




PRIMO CAPITOLO

"L’incontro" 
Una singolare azione 

di "land art", che 
l’autore intraprese 

nel 1972 contro
le discariche sul Vesuvio, 

sviluppò una sensibilità 
civica che condusse a  

iniziative per la salvaguardia 
del creato; 

nel racconto il ricordo della 
famiglia e degli affetti, 

l'ultima eruzione del Vesuvio, 
l’elezione a presidente della 

Repubblica dell’amico 
Giorgio Napolitano, l'incontro 

con Gustavo Adolfo Rol, 
l'appello per gli 

"Stati Uniti del Mondo".



SECONDO CAPITOLO

"L’ambulanza" 
 L’impegno dell’autore per gli 

"Stati Uniti del Mondo" e, 
in particolare, per le 

popolazioni della 
ex-Jugoslavia, è testimoniato 

da esperienze singolari: 
il deserto, la mattanza, 

la bagna cauda, 
i giovani artisti a Torino, 

la cena con i bosniaci
 del Circolo 99,

 il ricordo di Franco di Mare, 
l’ultimo messaggio

 del sindaco Capasso, 
i dialoghi sul pane con Predrag 

e la storia di Bianchina,
 la piazza magica di Marrakech, 

la morte di Said.



"Il cane" 
Lemon, Ice, Gaia, Anais, 

Laila, Gennarino, Annette, 
Astrid, Iozo, Senia, Charlie, 
Violetta, Saverio, Ada, Udi, 

Said, Alù, Birillo, Aline, 
Pistacchio, Ahmed, Moha:

sono alcuni dei tanti amici a 
quattro zampe incontrati 

dall’autore; con loro ha 
vissuto esperienze 

singolari: la testa rotta, 
le rose di Gerico,

la Macarena,
 il silenzio dei rassegnati, 

la battuta di caccia, 
l’ultimo viaggio,

il congelatore, 
la spiaggia di Gaza.

TERZO CAPITOLO



"I fratelli di Gaza"
L’azione ostinata dell’autore

per il dialogo e la pace è 
costante e trova 

testimonianza negli sforzi 
per la pace tra Israele e 

Palestina. Molte le 
esperienze singolari: 

le sfere dell’islam, gli 
incontri con Yasser Arafat, 

Yitzhak Rabin, Abu Mazen e 
Shimon Peres, l’attentato a 
Gerusalemme, la Palestina 

nel cuore, la nuova intifada, 
gli appelli per la pace 

in Medio Oriente,
 la mattanza di Hamas 

e la vendetta di Israele,
 la morte di Saeb Erekat.

QUARTO CAPITOLO

-



"Il pianto"
Il pianto di Papa Francesco
 l'8 dicembre 2022 dinanzi 

alla statua dell’"Immacolata" 
a Roma richiama altri  

momenti con il Pontefice, da 
Lampedusa a Manila.

E poi i viaggi a Srebrenica, 
Parigi, Becharreh, la scuola 

di sceneggiatori a Beirut, 
il conflitto tra Libano e 

Israele, gli appelli per la 
pace, la mostra delle donne 

islamiche, la storia di
Amedeo Guillet, 

lo schiaffetto al re,
i massacri in Algeria, 

l’amicizia con 
papa Giovanni Paolo II.

QUINTO CAPITOLO



"Il funerale" 
La descrizione dei funerali di 
alcune personalità richiama 

esperienze singolari di vita: il 
canto che viene dal mare, 

la lettera-testamento di Izet, 
l’eccidio del Kosovo, la morte 

di Arafat, l’assassinio di 
Rabin, il ricordo del

re Hassan II del Marocco e
del re Hussein di Giordania, 

la testimonianza su 
Bettino Craxi e su 

papa Giovanni Paolo II,      
i funerali delle vittime del 

Covid-19, il crematorio mobile 
in Ucraina, l'incontro con 

Biden, funerali a Kiev,
Tel Aviv e Gaza, il G7 a Capri.

SESTO CAPITOLO



"Il bisturi"
L’esperienza dell’autore, 

specializzato nella 
realizzazione di strutture 

sanitarie complesse, 
è testimoniata da

storie singolari:
i monumenti di Malta, 

il cicerone di La Valletta,
il mare interno di Gozo,

la kapunata di Cottonera, 
la mutanda salvatrice, 

il chiodo nel femore,
la visita del presidente  

macedone Gligorov,
l’accordo per la pace,

la vite allentata, 
la tragedia di Gaza.

SETTIMO CAPITOLO



"Gli infermieri" 
La passione dell’autore per 

l’Egitto traspare in 
episodi particolari: 

Marcantonio e Cleopatra, 
i fasti di Luxor, 

le dogane di Alessandria, 
il libro su Salah Abou-Seif, 

il testamento di Naguib 
Mahfouz, l’accordo con la 
Bibliotheca Alexandrina, 
Suzanne Mubarak nella 

tempesta di Napoli, 
l’occasione perduta, 

i concerti per la pace a 
Roma e alle Piramidi, 

l’alcova nell’ospedale, una 
Fondazione per il dialogo, 

il Covid-19.

OTTAVO CAPITOLO



"Il sondino"
Episodi di cui l’autore è 

protagonista si intrecciano 
con vari eventi:

il conflitto nel Kosovo,
 la protesta delle 

minoranze albanesi
 nei Balcani, 

l’appello disatteso 
di un prigioniero, 

le celebrazioni al mausoleo 
di re Hassan II,

le violenze sulle 
donne in Iran, 

i cinquant’anni di Israele,
il dibattito sulle origini

 del Mediterraneo, 
la via crucis in ospedale.

NONO CAP ITOLO



"Il messaggio"
L’appello di papa Giovanni 

Paolo II per gli "Stati Uniti del 
Mondo" consolida un'azione  

necessaria per l'umanità.
Il sostegno di suor Maria Pia 

Giudici e l'adesione della 
Famiglia salesiana coinvolgono 

giovani di tanti paesi.
 Il conflitto israelo-palestinese 
alimenta l’impegno dell’autore

 per la pace, e poi la 
morte dei clandestini, 

l'antiquario Said Margoul, 
l'artista Farid Belcahia,

 gli studenti e la "Primavera 
Araba", il riconoscimento 

dell’Università Cadi Ayyad 
di Marrakech.

DECIMO CAPITOLO



"L’elicottero"
Il legame dell’autore per 
Napoli rivive in vicende 

singolari sul Bagno Elena a 
Donn’Anna, sul G7 del 1994, 

sulla festa di Piedigrotta 
del 1906. Il colloquio con 

Mohamed Choukri sul tunnel 
di Gibilterra alimenta 

riflessioni sulla deriva 
dell’umanità, e poi gli incontri 

al Cairo e Alessandria, 
la Shoah, l’eredità di 

Francesco De Martino, 
il "Viaggio del Signor Niente", 

l’apertura del Museo della 
Pace, la visita della direttrice 

generale dell’Unesco, 
in volo con Abdullah.

UNDICESIMO CAPITOLO



"La carezza"
Il legame dell’autore
 con l’Abruzzo rivive
 in vicende singolari

 di Pescasseroli, L’Aquila, 
Onna ed altri piccoli paesi 

distrutti dal terremoto 
dell’aprile 2009:

 i dolci della nonna, 
il “Totem della Pace” a 

Pescasseroli, 
i primi giovani alfieri, 
i primi ambasciatori, 

il duende e il flamenco, 
l’alternanza democratica 
in Marocco, il ruolo degli 

Stati Uniti del Mondo 
per i giovani, le donne 

e gli anziani.

DODICESIMO CAPITOLO



"Gli impareggiabili"  
L’azione dell’autore è 

sostenuta da protagonisti 
della storia recente 

tra i quali: 
Papa Giovanni Paolo II, 
Gerardo Marotta, Paolo 
Bufalini, Umberto Eco, 
Francesco De Martino, 
Gianni Letta, Giovanni 

Agnelli, Igor Man, 
Francesco Guizzi, 

Felipe VI di Spagna, 
Oscar Luigi Scalfaro, 

Francesco Cossiga, Carlo 
Azeglio Ciampi, Giorgio 

Napolitano, François 
Mitterand, Helmut Kohl, 

Silvio Berlusconi.

TREDICESIMO CAPITOLO



"L’ultimo bacio" 
L’autore ripercorre le tappe 

della sua vita in un intreccio 
di memorie, emozioni e 

sensazioni: il bacio della 
madre, il leoncino del padre, 

la strage di Srebrenica, le 
caramelle colorate, una 

giornata con Predrag e Toni, 
l’apertura della sede degli 

“Stati Uniti del Mondo”, gli 
incontri con il re Abdullah II 
di Giordania e con la regina 
Rania, la sede di Amman, il 

Premio agli abitanti di Gaza, 
il monastero di Mar Musa, 

la fraterna amicizia con 
padre Paolo Dall’Oglio 

e la sua scomparsa.

QUATTORDICESIMO CAPITOLO



"Il sogno" 
A Odessa, pochi giorni prima
 dell’invasione dell’Ucraina,  

l’autore di notte 
sogna un tavolo con i 

governanti del mondo che 
impediscono la guerra e 

assicurano la pace.
In Puglia, durante il G7, 

intorno a un tavolo simile
siedono papa Francesco 

con i principali governanti 
del mondo che non riescono

 a fermare le guerre e 
garantire la pace.
La Turchia, l’Iran,

 la Palestina e tanti altri Paesi 
del mondo sono l’esempio
 di tanti sogni irrealizzati.

QUINDICESIMO CAPITOLO



"Don Bosco al museo" 
Don Bosco entra nella vita 

dell’autore all’età di otto anni. 
La frequentazione della scuola 

salesiana e dell’Oratorio 
contribuiscono alla formazione 

e alla devozione al 
Santo dei giovani. 

Gli incontri con
 suor Maria Pia Giudici,
 con il Rettor Maggiore 

don Ángel Fernández Artime 
e con Madre Yvonne Reungoat 

costituiscono la base per 
realizzare l’Oratorio Salesiano 
Mondiale al Museo della Pace 

con il percorso emozionale 
dal titolo "Don Bosco, 
il potere dell’Amore". 

SEDICESIMO CAP ITOLO



"Lo scultore del colore" 
Nel 1986 inizia l’amicizia 

con lo scultore Mario Molinari,
la moglie Pia e il figlio Jacopo: 

un evento significativo che 
caratterizzerà i decenni 

successivi della vita dell’autore. 
La diffusione del

 “Totem della Pace” in vari 
Paesi e il dialogo con il mondo 

arabo-musulmano testimoniano 
il valore della creatività 

nell’azione difficile per la Terra 
e per la Pace: tutto questo lo si 
ritrova nella sezione del Museo 

dedicata a Mario Molinari, 
scultore del colore, visitata da 

personalità di vari paesi e 
soprattutto dai giovani.

DICIASSETTESIMO CAP ITOLO



"La moschea" 
Il dialogo tra le religioni è alla base 

dell’azione degli "Stati Uniti del 
Mondo" per riavvicinare le varie 

confessioni religiose al fine 
di ritrovare un comune 

denominatore costituito 
dall’amore e dal rispetto 

per il creato: in questa direzione 
vanno gli oltre tremila eventi 

realizzati in tre decenni, la creazione 
nel Museo della Pace della Moschea, 

della Sinagoga e dei luoghi 
rappresentativi della Cristianità e di 

altre religioni del mondo. 
Le visite e la considerazione di espo-

nenti del mondo arabo-musulmano
 e di altre fedi testimoniano 

la giusta via intrapresa.

DICIOTTESIMO CAP ITOLO



"Il Nostro Mare" 
Il “Nostro Mare” continua ad 
essere un “grande cimitero”

 ed è sempre più diviso 
“da noi” e non 

“condiviso tra noi”. 
Nel 2010 l’autore 

pubblica il volume 
“Nostro Mare Nostro”,  

con la prefazione del 
cardinale Pietro Parolin per la 

seconda edizione del 2015. 
Molteplici le presentazioni

 in vari Paesi e tanti i commenti 
per un testo, pubblicato 

in più lingue, definito una 
testimonianza corale di vita.

DICIANNOVESIMO CAP ITOLO



"Il Premio Mediterraneo" 
Il “Premio Mediterraneo” viene 

assegnato a personalità del 
mondo politico, religioso, 

diplomatico, culturale, 
scientifico, sociale e artistico 

che hanno contribuito a ridurre le 
tensioni e ad avviare un processo 
di valorizzazione delle differenze 

culturali nell’area del Grande 
Mediterraneo e del mondo. 

Oltre seicento gli assegnatari e 
tante storie singolari: i concerti 

per la pace, le azioni di 
solidarietà in Africa e Asia, la 

nascita dell’“Omcom”, la sezione 
del museo dedicata a Pino 

Daniele, gli incontri dei giovani, 
il ricordo dei giornalisti uccisi.

VENTESIMO CAP ITOLO



"La Costituzione" 
L’approvazione della 

“Costituzione degli Stati Uniti 
del Mondo” il 18 novembre 2022 

è la coronazione di un sogno 
iniziato nel 1987, che ha 

richiesto un impegno costante 
per affermare quei valori 

inalienabili quali la 
conversione ecologica, 

i diritti e doveri dell’uomo 
riguardo habitat e stili di vita, 

il valore del tempo e della 
felicità, il rispetto per le donne, 

i diritti dei giovani
 e degli anziani. 

E poi l’esempio di
 papa Francesco e del 

presidente Mattarella.

VENTUNESIMO CAP ITOLO



"L’ambasciatore santo" 
L’incontro con 

Antonia Salzano, 
mamma di Carlo Acutis,

 con l’assegnazione 
del titolo di "Ambasciatore
 per la Terra e per la Pace"

 al figlio costituisce
un esempio per i giovani

 e rafforza l’impegno degli
 "Stati Uniti del Mondo". 

Tanti gli Ambasciatori 
e gli Alfieri nominati

 in tutto il mondo:
 dalla regina Elisabetta II 

del Regno Unito a
 François Mitterand,

e tanti altri. 

VENTIDUESIMO CAP ITOLO



"Una storia davvero di Dio" 
La frequenza dell’autore 

con esponenti di varie religioni
 è essenziale per rafforzare 

il dialogo e la pace negli 
"Stati Uniti del Mondo". 
In particolare gli incontri 

e l’amicizia con i cardinali 
Woytila, Ursi, Etchegaray, 

Martini, Bergoglio, Parolin, 
Sepe, Artime, Pizzaballa, Zuppi.
 e poi con gli arcivescovi Paglia 

e Twal sono fondamentali
 nel percorso intrapreso.

Il cardinale 
Matteo Maria Zuppi, 

dopo aver letto pagine
 di questo libro lo definisce 

 “una storia davvero di Dio”.

VENTITREESIMO CAP ITOLO



VENTIQUATTRESIMO CAP ITOLO

"Piazza San Pietro" 
Momenti significativi 
della vita dell’autore 

sono legati a 
questa piazza: 

dal discorso alla luna di
 papa Giovanni XXIII 

alle elezioni di Paolo VI, 
Giovanni Paolo I, 

Giovanni Paolo II, 
Benedetto XVI

 e papa Francesco. 
E poi il ricordo dei 

viaggi di papa Francesco 
in Asia, Oceania e Belgio, 

l’incontro con lui 
e i suoi appelli per la pace, 

contro ogni guerra.
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