
4. Napoli, 10 dicembre 1994

“Tuo padre è davvero un Sinda-
co con la “S” maiuscola che ha dedi-
cato tutto se stesso alla sua gente – di-
ce Rita – tu però, tesoro mio, sei dav-
vero impareggiabile nella tua passione 
e vulcanicità per realizzare gli ‘Stati 
Uniti del Mondo’. All’inizio non sape-
vo se ringraziare l’avvocato Gerardo 
Marotta che ti sostenne, sin dal 1987, 
in questa difficile missione convincen-
doti ad abbandonare la tua professio-
ne

“Lo so bene, Valerio – rispondo – la sua attività politica 
non conosceva soste. Durante la campagna elettorale referen-
daria sul divorzio, un lunedì di Pasqua, rientrammo dal nostro 
giro di propaganda verso le 16.30. Quel giorno avevamo ospiti 
a pranzo e mia madre era particolarmente ansiosa. Mio padre 
chiese a me di intervenire per sedare la sua presumibile ira.
Acconsentii e, accampando una serie di pretesti, calmai mia 
madre; poco dopo, in privato, mio padre si rivolse verso di me 
dicendo:

“Ricordati, se veramente vuoi fare la Politica, ti devi abi-
tuare a dimenticare orari, famiglia, in una parola il privato: a 
essere completamente della gente, della tua gente”.
“La gente – affermava spesso – difenderà questo Paese, solo se 
dentro le piante, le strade, le cose realizzate vedrà il proprio 
lavoro, il proprio sangue, soltanto se le sentirà proprie”. Non 
v’erano in lui calcoli meschini. Allorquando organizzammo 
una raccolta di firme a favore della liberalizzazione dell’abor-
to, gli facemmo presente che ciò poteva essergli contropro-
ducente, visto che era candidato alle elezioni per il rinnovo del 
consiglio provinciale. La risposta fu secca: “E allora?... se siete 
convinti, andate avanti!”. 
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ne da tutti apprezzata… Che simpatico Gerardo – continua 
Rita – avvolto nello scialle e con gli occhialini sul naso sembra 
un furetto (foto 4). 

Stati Uniti del Mondo | Tredicesimo capitolo | Gli impareggiabili



Ha sempre avuto una particolare predilezione per me. Ogni 
volta che lo incontro mi dice: ‘Stai vicino a tuo marito. Si è 
gettato nel fuoco ed ha bisogno del tuo aiuto per realizzare gli 
Stati Uniti d’Europa e gli Stati Uniti del Mondo!’. Anche lui è 
un uomo straordinario: tutta la sua vita dedicata alla filosofia 
ed all’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici”.

Cominciamo in questo modo, con Rita, a ricordare alcu-
ni amici “impareggiabili”: Gerardo Marotta, Predrag Matve-
jević, Paolo Bufalini, Giorgio Napolitano, Oscar Luigi Scalfa-
ro, Francesco De Martino, Gianni Letta…

Napoli, 10 dicembre 1994. Ore 17
Nella sede dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici si 

presenta il libro che ho dedicato a mio padre dal titolo “Il 
Viaggio del Signor Niente” e, contestualmente, la nascita della 
Fondazione Mediterraneo, sezione autonoma degli “Stati Uniti 
del Mondo”, che lanciano l’Appello per la pace in ex Jugo-
slavia.

Con me sono l’avvocato Gerardo Marotta, presidente 
dell’Istituto, lo scrittore Predrag Matvejević e Maria Bufalini, 
moglie del Senatore Paolo Bufalini, figura di spicco della resi-
stenza. Gerardo Marotta  introduce i lavori (foto 5 e 6):

5. Napoli, 10 dicembre 1994

“Il libro del caro amico Mi-
chele che questa sera presentia-
mo, ci da l’occasione per porre 
l’accento sul tema principale del-
la

6. Napoli, 10 dicembre 1994
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5. Napoli, 10 dicembre 1994

la vita del nostro Paese e dell’Europa: ‘Gli Stati Uniti d’Euro-
pa’. Su questo argomento si  sono impegnate tutte le coscienze 
dell’alta cultura, gli storici, i filosofi, i letterati. Desidero ricor-
dare alcuni momenti significativi.

Nel 1918, alla fine della prima guerra mondiale, Luigi 
Einaudi scrisse una lettera al direttore del Corriere della Sera; 
in realtà la lettera era rivolta al Presidente degli Stati Uniti 
d’America.

Nel testo Einaudi affermava che ‘se la prima guerra mon-
diale – che tanti danni spaventosi ha arrecato all’Europa e che 
ha visto i popoli europei distruggersi in una guerra fratricida, 
una guerra civile tra popoli provenienti da una comune civiltà – 
non si fosse conclusa con la creazione degli Stati Uniti d’Euro-
pa, con la realizzazione – cioè – di uno Stato europeo’, ci sareb-
be stata un’altra guerra, ancora più cruenta della precedente.

Questa lettera fu accolta negli ambienti internazionali 
con grande favore, si disse che Einaudi aveva ragione e tutti gli 
europeisti si schierarono per la soluzione degli Stati Uniti 
d’Europa.

Ma Wilson, assorbito da altri problemi, accettò che il 
trattato di pace si chiudesse con la costituzione della Società 
delle Nazioni.

Einaudi gridava. ‘La Società delle Nazioni non significa 
nulla, bisogna fondare lo Stato Europeo, gli Stati Uniti d’Euro-
pa: solo così tutte le controversie, tutti gli scontri politici, etnici 
e razziali potranno essere risolti perché nati all’interno di uno 
stesso Stato’.

Le cose non andarono così e scoppiò la seconda guerra 
mondiale: campi di concentramento, milioni di vittime, la tra-
gedia incommensurabile dell’olocausto, la distruzione di im-
mensi tesori d’arte, di libri, di biblioteche, di documentazioni 
preziosissime per la cultura e la  storia dell’umanità.

Voglio qui ricordare il pianto di Benedetto Croce quan-
do seppe  che i tedeschi avevano distrutto l’Archivio Storico di 
Napoli annientando interi secoli della nostra storia.

Ebbene, dopo la seconda guerra mondiale, Einaudi scri-
ve un’altra  lettera al Corriere della Sera affermando:
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‘Se alla Società delle Nazioni subentrerà 
una semplice Unione Europea invece che gli 
Stati Uniti d’Europa, vi saranno altri scontri 
etnici e razziali, una catastrofe immane per 
l’Europa; la  sua storia sarà finita’.
In questa sala il grande filosofo Gadamer affi-
dò a noi dell’Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici questo messaggio: ‘L’Europa non ha 
coscienza di se stessa’.

Questo libro di Michele Capasso ma, 
soprattutto, la sua scelta di abbandonare gli 
interessi particolari per dedicarsi agli ‘Stati 
Uniti d’Europa’ lasciano un barlume di spe-
ranza. 
Uomini come lui e scelte difficili come quella 
che ha fatto possono contribuire in maniera 
determinante a realizzare la pace e progetti fi- 
..

8. Napoli, 10 dicembre 1994

A Sarajevo sono stati distrutti i monu-
menti più belli del mondo bizantino, la sua bi-
blioteca che conteneva manoscritti rarissimi.

A Sarajevo si era rivolta la cultura euro-
pea: ogni anno si recavano in quella città pre-
mi Nobel, filosofi, artisti e letterati per cele-
brare il multuculturalismo di quella città e la 
sua capacità a far coesistere diverse religioni.

Eppure questa città è stata data alle  
……….

7.Napoli, 10 dicembre 1994

8. Napoli, 10 dicembre 1994

finora considerati impossibili quali gli ‘Stati Uniti del Mondo’.
Il suo libro Il Viaggio del Signor Niente è in libreria insieme al 
Breviario Mediterraneo del grande scrittore bosniaco Predrag 
Matvejević (foto 7 e 8), che è qui con noi. Insieme, in un solo 
involucro, con una sola scritta: Il ricavato è destinato alla rico-
struzione della Biblioteca di Sarajevo e del Ponte di Mostar.

Con questo nobile fine e con un Appello destinato alle 
coscienze  dell’Europa e del mondo si consolidano questa sera 
– e ne sono onorato – gli “Stati Uniti del Mondo”: principale 
obiettivo aiutare Sarajevo e le popolazioni massacrate dell’ex 
Jugoslavia.
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fiamme. Gente che viveva sullo stesso pianerottolo, musulmani 
e cristiani che vivevano insieme in un quotidiano discorso, in 
una quotidiana amicizia, in una quotidianità fatta di piccole 
cose semplici, di affetti, da un giorno all’altro si sono ritrovati 
gli uni contro gli altri, scatenati dagli interessi di apparati di 
potere interessati ad impadronirsi dei pezzi della ex Jugoslavia, 
della Croazia, della Bosnia. Uno contro l’altro sono stati scate-
nati popoli che vivevano felicemente insieme fino ad ieri: stu-
pri di massa, offesa alle donne, offesa all’infanzia. E l’Europa?

L’Europa dorme, anzi “russa”!
Perché sepolta in un benessere provvisorio, precario.
L’Europa, come dicono oggi i più grandi testimoni, sarà inve-
stita essa stessa dal fuoco che arde in ex Jugoslavia.

Un barlume di speranza viene proprio da uomini come 
Michele Capasso al quale non posso fare altro che indirizzare i 
sentimenti più fraterni di stima, di grande ammirazione e di 
affetto”.

Subito dopo Predrag Matvejević presenta il mio libro ri-
cordando il modo singolare del nostro primo incontro: en-
trambi al pianoforte, lui a cantare canzoni napoletane, io a ri-
cambiare cantando e suonando canzoni bosniache. E conclude 
leggendo l’Appello per la Pace in ex Jugoslavia (YT 3):

(1) Le immagini del quarto anno di guerra nella 
ex-Juogoslavia scorrono davanti ai nostri occhi ormai abituati a 
questo spettacolo: più di 200.000 morti, 2.000.000 di trasferiti o 
esiliati, città e villaggi in rovina, ponti ed edifici, scuole ed ospe-
dali distrutti a colpi di cannone, monumenti di cultura o di fede 
profanati, violenze e torture di ogni specie, stupri e umiliazioni, 
campi di concentramento ed epurazione etnica, “urbicidio” e 
“memoricidio”, innumerevoli esistenze di gente semplice muti-
late o lacerate per sempre. La sofferenza umana non si può rias-
sumere. Si può andare oltre? Questa domanda è rivolta nello 
stesso tempo agli aggressori e a coloro che hanno fatto così poco 
per fermare questa guerra nel cuore della Bosnia e della Croazia, 
ai confini con il Mediterraneo, nella stessa Europa.

Che dire, di fronte a una tale tragedia, di un’ONU inadat-
ta ai cambiamenti del nostro mondo, di una NATO rimasta pri- 
..
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gioniera della guerra fredda, di una Unione Europea che si 
preoccupa così poco del resto dell’Europa, di una Russia che 
tenta di riprendere il posto dell’ex Unione Sovietica, di 
un’UNPROFOR incaricata di un ruolo nelle stesso tempo assur-
do e paradossale – quello di “mantenere la pace” là dove non c’è 
la guerra – di tutti questi giochi, appena mascherati, dalle grandi 
potenze e dei loro interessi? “Cessate-il-fuoco” mille e una volta 
violati, accordi costantemente traditi, patti derisi e negoziatori 
resi ridicoli, risoluzioni internazionali ignorate, convogli umani-
tari divenuti essi stessi bersagli della rabbia micidiale.

Le tappe di questo Calvario si chiamano Vukovar, Srebre-
nica, Gorazde, Mostar, Bihac, Sarajevo che, con più di 1.000 
giorni di assedio, batte il triste record di Leningrado. La Bosnia 
Erzegovina, multinazionale e multiculturale, è mortalmente feri-
ta e, con essa, la nostra fede in un mondo migliore in cui il 
pluralismo nazionale e culturale sarebbe possibile e assicurato. 
La brutalità e la barbarie sono incoraggiate dall’inerzia e dal-
l’indifferenza. I rintocchi funebri suonano già da  più di tre anni 
senza svegliare le coscienze di coloro che dovrebbero decidere per 
noi e a nome nostro. 

L’Europa si è dimessa in Bosnia. I suoi governi negano la 
loro responsabilità o la gettano gli uni sugli altri. Maastricht è 
moralmente capitolata davanti a Sarajevo.
I valori e i nostri  principi  sono beffati, la nostra dignità è nel 
punto più basso. 
Davanti a una tale umiliazione non resta, a noi intellettuali me-
diterranei, che gridare la nostra collera, sia pur nel deserto, come 
è accaduto tanto spesso nel passato. 
Gettiamo di nuovo una bottiglia nel nostro mare con un comune 
appello, destinato a ciò che resta della coscienza sulle nostre rive.
Indirizziamo queste parole agli amici del Mediterraneo e del 
Mondo per domandare loro di unirsi a  noi e di sostenerci.

Hanno sottoscritto questo appello, scritto da me e Michele, 
molti amici mediterranei. Tra questi cito: Claudio Magris, Vin-
cenzo Consolo, Erri De Luca, Raffaele La Capria, Gerardo Ma-
rotta, Luigi Malerba, Igor Man, Bruno Caruso, Vittorio Nisticò, 
Khaled Fouad Allam, Silvio Ferrari, Fulvio Tomizza, Walter 
…… ..
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Pedullà, Mario Agrimi, Claudio Azzo-
lini, Nullo Minissi, Caterina Arcidia-
cono.

Gerardo Marotta prende posto, 
com’è sua consuetudine, nella prima 
fila di una sala commossa (foto 9). 
Tra i presenti intravedo molti  amici e 
compagni di mio padre: da Pietro 
Lezzi a Fausto Corace, da Claudio 
Az

9. Napoli, 10 dicembre 1994

10. Napoli, 10 dicembre 1994

Azzolini a Marion e Fausto Marchi, da Italo Sabelli a Valerio  
Barone (foto 10).

Maria Bufalini conclude l’incontro leggendo una lettera 
del marito Paolo:

(2) Carissimo Michele,
Ha scritto Orazio: ‘Invano negli autunni ci guarderemo 

dal vento umido che  fa male alle ossa’. È quanto sta accadendo  
a me, in questo autunno, che mi impedisce  di venire, come avrei 
vivamente desiderato,  all’incontro in cui si farà la presentazione  
del tuo libro Il Viaggio del Signor Niente. Viene però mia mo-
glie, Maria, e vi porta, oltre alla sua solidarietà, anche la mia. 

Tu sai bene che io ho letto il libro in bozze, questa estate, a 
Pescasseroli, traendone un’impressione profonda e dandone un 
giudizio molto positivo. Che oggi confermo con il volume curato 
e con un risultato davvero felice.

Come ti ho detto questa estate, il tuo è un libro scritto be-
ne,ne, avvincente; a tal punto che, inizia-
ta la lettura, sono andato avanti e l’ho  
completata senza interruzioni. Un ta-
le carattere avvincente, credo io, è do-
vuto al fatto che in uno stile semplice 
e piano, classicamente limpido e paca-
to, si coglie una profonda tensione, 
che risulta dal congiungimento di due 
elementi vissuti con appassionato fer-
vore.
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Il primo, l’ammirazione e l’amore verso il padre, il sindaco socia-
lista di San Sebastiano al Vesuvio. Il secondo l’impegno per il 
buon governo, che ha ispirato tutta l’opera e la vita di tuo padre, 
come momento centrale di una concezione socialista riformista.

È questo un tratto dominante della personalità di tuo pa-
dre, Raffaele Capasso, che del resto è colto con grande precisione 
nel documento del Partito Socialista Italiano di Napoli, là dove è 
detto:

“…San Sebastiano al Vesuvio, piccolo borgo alle pendici 
del vulcano. Fu quasi totalmente distrutto nel marzo 1944 da 
una massa lavica. Dieci anni di inattività, fino al 1954, quando 
un’amministrazione socialista, plebiscitariamente eletta dà inizio 
alla ricostruzione. Un giovane dal forte ingegno, dalla grande 
tensione ideale e morale vi si pone  a capo e la storia di quel pae-
se diviene tutt’uno con quella di Raffaele Capasso. Vice-sindaco 
dal giugno 1954, sindaco dal febbraio 1955, per oltre sette lustri 
e fino alla morte, è stato protagonista di una trasformazione mi-
racolosa”.

Non occorre, evidentemente, soffermarsi nel rilevare il va-
lore attuale di questa rievocazione, di una vissuta riaffermazione 
di questi principi. Ma voglio aggiungere, con qualche rapida e 
sommaria nota, che in questo libro, pur così semplice e chiaro, 
quasi inconsapevolmente emergono elementi problematici e di 
sofferte contraddizioni.

A un certo punto vi si dice: ‘Mio padre teme di scoprire i 
limiti della propria opera rendendosi conto che San Sebastiano 
non è tutto il mondo’. Emerge in tal modo, mi sembra, quasi 
inconsapevolmente la questione del necessario collegamento tra 
un concreto impegno riformistico e di buon governo locale con 
una visione più generale del mondo e nazionale.

Ma devo concludere. E lo faccio col citare le parole del par-
roco pronunziate nel rito funebre per il suo amico sindaco: “Egli 
ha avuto il coraggio di non rimanere atterrito dinanzi alla morte, 
anzi di guardarla in faccia con serenità”.

Ti prego, caro Michele, di salutarmi, con calorosa mia soli-
darietà, l’amico jugoslavo Predrag Matvejević, che partecipa al 
vostro incontro e con il quale stai intraprendendo la costituzione 
..
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degli “Stati Uniti del Mondo”. 
Sono al vostro fianco in questa lodevole iniziativa di pace e di 
dialogo.
Comprendo bene con quanto dolore egli segue lo svolgimento 
della tragica, sanguinosa, brutale vicenda della Bosnia, e più in 
generale dei popoli che formarono la ex Federazione Jugoslava. 
Anche io la seguo con preoccupazione e dolore, tanto più che ho 
vissuto nella stessa Jugoslavia tragici eventi durante l’ultima 
guerra e combattendo, come partigiano, nelle file della Divisione 
partigiana italiana Garibaldi, nelle terre del Montenegro e della 
Bosnia, finché fui catturato in combattimento contro i tedeschi e 
i fascisti ustascia a Rogatiza, poco a sud di Sarajevo.

Di fronte a stermini, a crudeli e insensate sofferenze im-
posti ai diversi raggruppamenti di quei popoli è necessario che si 
le-vi alta la voce di tutti coloro che vogliono che si ripristini 
subito una situazione di pace e di umanità. Io sono convinto che 
si deve sollecitare l’iniziativa politica e diplomatica delle grandi 
potenze e di tutti gli stati interessati e di tutte le istituzioni 
umanitarie e democratiche: un tipo di iniziativa politica che si 
proponga di sa-nare contraddizioni e contrasti innanzitutto 
attraverso il dialogo e il superamento di faziose contrapposizioni. 
E intanto non si deve rinunziare a iniziative pacifiche volte a 
dare aiuti e sollievo immediati alle popolazioni che soffrono: il 
tuo impegno, caro Michele, è veramente lodevole, vai avanti con 
gli “Stati Uniti del Mondo!”.

Ti abbraccio con grande affetto
Paolo
Roma, 9 dicembre 1994.
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“Che belle persone Gerardo Marotta e Paolo Bufalini – 

esclama Rita – ricordo con tenerezza le nostre chiacchierate 
sotto gli alberi di Pescasseroli. Uomini di altri tempi, come 
dicevo prima, ‘impareggiabili’. Vedo ora davanti ai miei occhi 
due immagini: nella prima ci sei tu con l’avvocato Marotta 
sullo sfondo, la seconda riprende il dettaglio delle sue mani 
che stringono forte forte il programma delle attività della Fon- 
…
 Montenegro
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