UN BATTITO DI MANI PER FRANCO

La salita al cielo di Franco € avvenuta venerdi 17 (maggio) alle ore 17 e 17.
Contrariamente a quanto si pensi per un napoletano, ¢é il trionfo della gioia
per un “gigante della pace” che nasce in cielo.

Le nostre vite si sono intrecciate con garbo e riservatezza in tante occasioni.
La prima, essere figli di una Napoli vera, da famiglie modeste ma immerse
nei valori veri della vita.

La seconda, la passione per il mare: tutti e due frequentatori del “Bagno
Elena”, a Posillipo, dove per decenni ho dialogato con Giovanni Morra, il
“Custode del Mediterraneo”, come amavo definirlo. E lui Franco, figlio di
Alfonso Di Mare, detto “Fofo”: I'"Ostricaro fisico” del ristorante “Ciro a
Mergellina”. “Ostricario”, a differenza del “maruzzaro”, non era un semplice
venditore, ma un esperto intenditore di frutti di mare: con attenzione
certosina, Fofo selezionava personalmente le ostriche, per poi servirle ai
clienti gia aperte e pronte per essere mangiate. Arte nobile, che non era
destinata a tutti ma veniva tramandata per discendenza diretta, di padre in
figlio, e solo in casi eccezionali passava a coloro i quali venissero giudicati
particolarmente meritevoli. Sarebbe stato dunque questo il futuro di Franco
cresciuto a latte e ostriche sulla spiaggia di Posillipo, a Villa Quercia, nella
casa dei nonni, a due passi dal circolo Posillipo: si affacciava praticamente
sull'acqua, di fronte Capri e uno scenario straordinario. D'inverno, poi, era
pure meglio: quando chiudeva il Bagno Elena, quello diventava il terreno di
gioco. Era come avere a disposizione un castello nel quale entrare e uscire
a piacimento, dove giocare a nascondino, travestirsi da pirati, costruire
sculture con la sabbia.

Franco era l'ultimo di una antica famiglia di ostricai, quelli fisici pero: I'ambito
titolo onorifico fu inventato e per la prima volta attribuito addirittura da
Ferdinando Il di Borbone. Il re delle due Sicilie, grande amante dei frutti di
mare, volle cosi elogiare i migliori venditori e equiparare la loro perizia a una
sorta di laurea. Ebbene, avrebbe dovuto fare l'ostricaio anche lui, il nostro
Franco: l'idea non gli dispiaceva neppure, e sarebbe forse andata cosi se un
giorno suo padre, tra una pescata e l'altra, non gli avesse fatto leggere “Addio
alle armi” di Ernest Hemingway. Fu allora che il piccolo Franco decise che da
grande sarebbe stato giornalista, anzi inviato di guerra.

La terza tragica occasione che ci accomuno fu la guerra in ex Jugoslavia.
Con Predrag Matvejevic’ ed altri amici e amiche “di cordata” ci siamo



impegnati tantissimo per salvare vite e aiutare i superstiti: € Sarajevo fu luogo
di incontri e di paura, si respiravano macerie, terrore ed amicizie.

E qui incontrammo Franco, accogliendolo con il poeta Izet Sarajlic’ e tanti
altri amici.

E’ in questa dannata disastrata citta che Franco incontra Stella, piccola
orfana abbandonata.

Decise che doveva portarla via e fece di tutto per riuscirci. In quella stanza,
di bambini, ce n'erano una quarantina; Franco avrebbe voluto prenderli tutti
con se e salvarli dalla guerra. Alla fine scelse lei, senza un perché. La prese
in braccio e penso: “Eccola qui, la mia piccola ‘Stella Di Mare’™.

E noi tutti, che abbiamo avuto la gioia di conoscerlo e frequentarlo, oggi
diciamo: “Grazie Franco, gigante della vita e della pace!”.



