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Premessa e sguardo generale 
 
 
Presentata in anteprima alla Festa del Cinema di Roma il 19 ottobre 2023 
e nelle settimane e mesi seguenti nei cinema italiani, premiata col Nastro 
d’Argento il 26 febbraio 2024, la docu-fiction (o docufilm, ma “fiction” 
pare più appropriato…) Enigma Rol1 avrebbe potuto rappresentare, tra i 
lavori documentaristici, finalmente un punto di svolta nella comprensione 
della figura per molti ancora enigmatica di Gustavo Adolfo Rol. 
Così non è stato. 
La regista Anselma Dell’Olio, moglie del giornalista Giuliano Ferrara e 
già autrice di documentari su registi italiani (Marco Ferreri, Federico 
Fellini e Franco Zeffirelli) sembrerebbe aver usato il termine “enigma” 
non solo per una certa efficacia promozionale e perché Rol era ed è 
considerato da molti ancora un personaggio misterioso, ma perché anche 
per lei è rimasto abbastanza indecifrabile, appunto un enigma.  
E tale rimane, dopo aver visto la docufiction, sia per lo spettatore neofita, 
che cioè non conosce o conosce solo superficialmente chi era Rol, sia per 
chi già conosce la sua storia e vorrebbe saperne di più. 
La cosa più evidente è stata la mancanza di una direzione e di un 
inquadramento, indice di una sostanziale carenza di comprensione reale 
del personaggio (rimasta solo alla superficie e al livello di impressioni più 
o meno epidermiche, come attestano una serie di numerose interviste alla 
regista prima durante e dopo l’uscita del documentario). 
Si è mascherato questo deficit con quelli che è proprio il caso di chiamare 
giochi di prestigio (narrativi): una carrellata di testimonianze, in parte 
inedite in parte già note, alternata a una carrellata di opinioni, anche e 
soprattutto di scettici o disinformati, inframezzata da ricostruzioni filmate 
di alcuni episodi più o meno significativi della vita di Rol, oltre a un paio 
di scene incomprensibili che, avrebbe poi spiegato la regista, 
rappresentano due sogni da lei fatti. 
Si vorrebbe in pratica delegare a testimoni più o meno saltuari e a non-
testimoni opinionisti disinformati – termine su cui occorre insistere – la 
presentazione del personaggio, osservato da molteplici angolature, ovvero 
quelle piuttosto ristrette di ciascun osservatore, nessuno dei quali ha però 
una visione panoramica e difficilmente potrebbe averla. I testimoni non 
sono altro che questo: testimoni, più o meno casuali. Da loro non ci si può 
aspettare né pretendere la decifrazione del “mistero” solo per il fatto di 
avere conosciuto e frequentato, più o meno a lungo, Rol. Non è perché 
uno conosce un medico che diviene competente in medicina, né uno che 

 
1 Visibile dal settembre 2024 su:  
primevideo.com/detail/Enigma-Rol/0NS6YOC0N655QMLUCUJK8X2OT5 
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frequenti un matematico potrebbe automaticamente risolvere problemi di 
matematica. 
Tutto quello che si può fare è eventualmente raccontare in che modo quel 
medico si è comportato ed ha operato in qualche occasione, o in che modo 
quel matematico ha presentato determinati problemi fornendo qualche 
spiegazione e proponendo delle soluzioni. Non è peraltro detto che chi 
riferisce, ricordi correttamente e precisamente, e abbia compreso queste 
spiegazioni, soprattutto quando si spinga a commenti e riflessioni che 
vadano oltre il relatare la sua delimitata testimonianza.  
Testimoniare Rol e comprendere Rol sono due cose molto diverse che 
raramente si sono trovate nella stessa persona, per non parlare dello 
spiegare Rol, quasi inesistente tra chi ha scritto o parlato di lui. 
Ciò che manca in questa fiction è o un narratore fuori campo che, tra una 
intervista e l’altra, fornisca qualche spiegazione e inquadramento; o 
qualcuno degli intervistati che abbia studiato la vita di Rol nel suo 
complesso e in profondità e che fornisca il necessario sguardo d’insieme, 
sguardo che permetta di vedere la figura intera dell’elefante facendo 
dissolvere il presunto “enigma” che è tale solo a causa della cecità o 
parzialità di visione e prospettiva degli osservatori. 
Intendo alludere a un noto apologo orientale di cui esistono numerose 
varianti, una delle quali è la seguente: 
 

«C’era una volta un villaggio i cui abitanti erano tutti ciechi. Un 
giorno, un principe straniero che attraversava il paese si fermò con 
la sua corte davanti alle mura di questo villaggio. Subito tra gli 
abitanti si diffuse la voce che il principe montava un animale 
straordinario. Si trattava di un elefante. In quel paese non 
esistevano elefanti e la gente non aveva idea di come potessero 
essere fatti quegli animali. I cittadini decisero di inviare sei 
persone a toccare l’animale, così poi avrebbero potuto descriverlo 
a tutti gli altri. Al loro ritorno, i sei ciechi furono accolti dalla 
popolazione impaziente di sapere a che cosa poteva assomigliare 
l’elefante. 
“Beh” disse il primo “un elefante è come un enorme ventaglio 
rugoso”. 
Gli aveva toccato le orecchie. 
“Assolutamente no” intervenne il secondo. “È come un paio di 
lunghe ossa”. 
Gli aveva toccato le zanne. 
“Ma proprio per niente!” esclamò il terzo. “Assomiglia a una 
grossa corda”. 
Gli aveva toccato la proboscide. 
“Ma cosa state dicendo? Piuttosto è compatto come un tronco 
d’albero” disse il quarto che gli aveva toccato le zampe. 
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“Non capisco di cosa state parlando ...” disse il quinto. “Un 
elefante assomiglia a un muro che respira”. Gli aveva toccato i 
fianchi. 
“Non è vero” gridò il sesto “un elefante è come una lunga fune”. 
Gli aveva toccato la coda. 
I sei ciechi cominciarono a litigare, ciascuno rifiutando di 
ascoltare la descrizione degli altri cinque. Attirato dalle loro urla, 
il principe venne a vedere che cosa stava accadendo. 
“Sire” disse un vecchio “abbiamo mandato sei uomini per capire 
com’è fatto il vostro elefante e ognuno dice una cosa diversa. Non 
sappiamo a chi credere”. 
Il principe ascoltò i sei ciechi che descrissero di nuovo l’elefante. 
Dopo un lungo silenzio, egli dichiaro: “Tutti e sei dicono la verità, 
ma ognuno di essi ha toccato solo una parte dell’animale, e quindi 
conosce solo quella parte di verità. Finché ognuno crede di essere 
il solo ad avere ragione, nessuno conoscerà la verità intera. I 
diversi colori del caleidoscopio non si mescolano forse per 
formare un solo e splendido disegno?”. 
Il principe descrisse allora l’elefante mettendo insieme le sei 
descrizioni e gli abitanti del villaggio seppero finalmente che 
aspetto aveva quello straordinario animale». 

 
Ecco, Rol è proprio come questo elefante che quasi nessuno di quelli che 
lo hanno toccato è in grado di vedere nella sua integralità. La carrellata di 
testimonianze ed opinioni che si trovano in Enigma Rol assomiglia molto 
a un gruppo di osservatori parziali, in qualche caso certamente ciechi, 
come quello dell’apologo. 
A partire dall’ottobre 2020 e fino al giugno 2023, la regista mi ha 
consultato frequentemente. Le ho dato tutto il mio supporto, senza 
aspettarmi nulla in cambio se non che comprendesse chi fosse Rol e che 
potesse usare questa comprensione nel suo progetto.  
Tra gli intervistati io però non ci sono (vengo appena menzionato nei 
ringraziamenti al fondo). Questo per più di una ragione, la principale delle 
quali, a detta della regista, il fatto che abitavo e abito in Brasile, e che lei 
aveva bisogno di registrare le interviste in studio in Italia, con uniformità 
di qualità e sfondo. Ciò che poi in realtà nel prodotto finito è stato 
disatteso, essendovi incluse anche interviste d’archivio fatte da altri e di 
qualità modesta per i mezzi usati. Si sarebbe cioè potuto tranquillamente 
ovviare al “problema”, se davvero ci fosse stata la volontà di farlo. 
Non che io smaniassi di apparire: chi conosce la mia attività divulgativa sa 
anche molto bene quanto io mi sia ritratto e mi ritragga – tranne eccezioni 
– da interviste filmate (così come dal registrare io stesso video con la mia 
presenza, ad oggi nemmeno uno, nonostante sia presente in rete da 24 
anni) e preferisca di gran lunga lo scritto, più preciso e meno soggetto ad 
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errori, così come in anni passati mi sia speso perché fossero intervistati 
altri testimoni molto prima di me, soprattutto inediti o “chiave” o molto 
avanti con l’età (e abbia di contro criticato le interviste sempre alle stesse 
persone, ridondanti da un lato e che tolgono spazio ad altri testimoni 
inediti dall’altro; alcune testimoni, poi, hanno palesemente cercato i 
riflettori a scapito di altri). 
Tuttavia in questo caso la mia presenza sarebbe stata importante, visto che 
non sono solo un testimone, ma anche il biografo principale, il più 
informato e documentato, oltreché ad aver fornito una grande mole di 
materiale inedito e spiegazioni dell’“enigma” a partire dal 2003.  
E di queste spiegazioni ho fatto partecipe anche la regista, in maniera 
dettagliata e puntuale. 
Purtroppo ho avuto la sgradevole sensazione, nel vedere poi la 
docufiction, che ben poco di quanto le avevo detto e segnalato è stato 
recepito. 
Tra le ragioni, probabilmente il fatto che lei abbia parlato con decine di 
testimoni – molti glieli ho segnalati io stesso – che alla fine devono averle 
creato una certa saturazione, distrazione ed eccesso di informazioni, 
talvolta imprecise e non di rado in conflitto tra loro, proprio come 
nell’apologo di cui sopra. 
In più, la mia attività divulgativa è “esplosa” nel momento clou della 
preparazione di questo suo lavoro, ovvero il biennio 2022-2023 – 
precisamente tra febbraio 2022 e febbraio 2023, quando in 12 mesi ho 
pubblicato 6 volumi, 2.800 pagine dense di documenti, note, 
testimonianze e spiegazioni inedite – materiale che ho prontamente 
mandato a Dell’Olio e che ha evidentemente avuto un effetto 
controproducente. Troppo da studiare ancora e assimilare, con 
conseguente rigetto e rifiuto a priori. 
Questa situazione mi ha ricordato quanto capitato a Federico Fellini 
quando decise di fare il Casanova, senza aver ben presente a cosa andava 
incontro. Personaggio complesso e poco compreso, il regista si accorse di 
aver fatto il passo più lungo della gamba quando si trovò alle prese con la 
monumentale Storia della mia vita del veneziano, che iniziò subito a 
detestare perché avrebbe dovuto documentarsi molto di più e molto 
meglio di quanto pensava, ciò che avrebbe richiesto molti più mesi di 
preparazione. Così tagliò corto e fece un film più sulla base della sua 
immaginazione e di certi stereotipi popolari su chi fosse Giacomo 
Casanova che sul personaggio reale. E infatti il suo Casanova c’entra ben 
poco con quello vero, ciò che tra l’altro lo fece incorrere nei rimbrotti di 
Rol, che invece Casanova lo conosceva bene. Ma Fellini è Fellini e il suo 
Casanova, pur essendo una caricatura, è pur sempre un film geniale. 
Dell’Olio peraltro ha avuto un riconoscimento del suo prodotto 
cinematografico – il già citato Nastro d’Argento – che personalmente, da 
questo punto di vista, ho trovato effettivamente gradevole, tuttavia non è 
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questo l’aspetto che a me interessa – né interessa alla storia della scienza, 
delle religioni e della filosofia – e qui non ne parlerò nemmeno 
essendosene già occupati critici cinematografici e recensori. Ciò che per 
me è molto più importante è il contenuto, su cui critici e recensori 
ovviamente non sono stati in grado di fare delle valutazioni, non 
conoscendo la biografia di Rol, o conoscendola solo sommariamente, 
magari dopo aver sbirciato in rete qualche informazione generica e 
qualche aneddoto. 
Un esempio significativo dell’incomprensione della regista su alcuni 
aspetti generali fondamentali su chi fosse Rol è l’affermazione, ripetuta in 
più occasioni, che  
 

«era un enigma per se stesso Rol, non sapeva perché fosse nato 
con… queste possibilità»2. 

 
In post sulla pagina social dedicata a Rol che amministro3 ho a suo tempo 
stigmatizzato una tale distorsione, anzi ribaltamento, della realtà. 
L’affermazione mi pare invece applicabile alla regista e a qualche 
testimone superficiale con cui ha parlato, per il o la quale Rol è stato e 
continua ad essere un “enigma”, avendolo capito poco e non avendo fatto 
alcuno sforzo per approfondire davvero la sua biografia e il suo pensiero. 
Rol non era proprio per niente un «enigma per se stesso», non era affatto 
«nato con queste possibilità» e sapeva perfettamente come le aveva 
“ottenute”. 
In una intervista del 20 ottobre 2023 Dell’Olio aveva già affermato che 
(secondo lei) Rol 
 

«diceva ... di non sapere per quale ragione era nato con doti così 
particolari»  

 
e ha sostenuto  
 

«che l’enigma di Gustavo Rol sia destinato a rimanere tale»4. 
 
Oltre a quanto visto nell’affermazione più sopra, Rol non solo sarebbe 
stato «enigma a se stesso», ma secondo la regista è e rimarrà un enigma 
per tutti. 

 
2 Da un intervento presso il Museo Interattivo del Cinema (MIC) di Milano, 
05/11/2023. 
3 facebook.com/Gustavo.A.Rol, dal 2011. Ad essa è associato il sito da me curato 
gustavorol.org, in rete dal 2000. 
4 Cerofolini, C., ‘Enigma Rol’ Conversazione con Anselma Dell’Olio, 
Taxidrivers, 20/10/2023 (taxidrivers.it/316161/interviews/conversation/enigma-
rol-conversazione-con-anselma-dellolio.html). 
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Per me l’unico enigma è come una persona che abbia dedicato tanto 
tempo alla storia di Rol e con la quale – ripeto – mi sono speso in lunghe 
spiegazioni, abbia potuto fare affermazioni del genere. Del resto anche 
altri(e) più o meno infatuati(e) dal personaggio Rol hanno preso molte 
lucciole per lanterne, e questo per non aver approfondito a dovere. È il 
caso – mi limito a un esempio recente – della scrittrice Francesca 
Diotallevi autrice del romanzo L’ultimo mago (aprile 2024) che ha 
concesso varie interviste nelle quali ha fatto affermazioni che dimostrano 
poca conoscenza del personaggio, nonostante le apparenze. In particolare, 
in una intervista pubblicata sul sito della sua casa editrice, ha dichiarato 
che Rol 
 

«sosteneva che la scienza non sarebbe mai stata in grado di 
spiegare i fenomeni che produceva»5. 

 
Ciò è l’esatto contrario della verità e Rol ne sarebbe stato assai 
mortificato, dal momento che ha passato la vita nel cercare una sponda 
nella scienza e ad affermare, ripetutamente e nettamente, che in futuro la 
scienza avrebbe compreso i suoi esperimenti e prodigi, così come la sua 
personalità, e che tutti gli esseri umani sarebbero arrivati a poter fare 
quello che lui faceva6. Ho citato questa frase perché è strettamente 
imparentata con l’opinione di Dell’Olio che il presunto enigma Rol 
rimarrà tale anche in futuro, con questo contraddicendo o ignorando cosa 
Rol stesso aveva detto al riguardo. 
Quanto all’affermazione che Rol sarebbe nato con le sue possibilità è un 
errore davvero molto grossolano, direi pure imperdonabile per chi ha fatto 
un documentario su di lui ed ha beneficiato delle mie indicazioni, che non 
sono mai semplici opinioni ma sono corroborate da citazioni e fonti 
precise ed attendibili, come gli scritti autografi di Rol. Ad esempio, in una 
lettera al fratello Carlo del 1951 Rol spiegava: 
 

«…non sono affatto stato “dotato naturalmente e in modo 
speciale” di facoltà che mi differenziano dagli altri uomini: ciò 
che v’è in me, lo possiedono tutti ma, a me e a coloro che si 
mettono con “fiducia assoluta” per questa strada, è dato di 
giungere alla conoscenza di quell’equilibrio perfetto che governa 
l’universo (l’amor che muove il sole e l’altre stelle)»7. 

 

 
5 Quattro chiacchiere con Francesca Diotallevi, autrice de L’ultimo mago 
(neripozza.it/blog/203/lultimo-mago-un-romanzo-di-francesca-diotallevi). 
6 Si veda più avanti a pp. 149-152. 
7 Rol, G.A., “Io sono la grondaia...” Diari, Lettere, Riflessioni di Gustavo Adolfo 
Rol, a cura di C. Ferrari, Giunti, Firenze, 2000, p. 144. 
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Nel 1977 in un articolo sul settimanale Gente, firmato da Renzo Allegri 
ma riscritto da Rol in terza persona, scriveva in forma dialogica: 
 

«“Ma com’è”, chiedo a Rol “che lei cominciò a fare i suoi 
esperimenti, come si accorse di possedere certi poteri?”. 
“Quando incominciai non possedevo proprio nulla”, risponde. 
“Eppoi, i miei non sono “poteri”, sono “possibilità” solamente»8. 

 
E in un altro articolo su Gente, sempre del 1977: 
 

«Sono indicazioni vaghe, queste, ma ho voluto fornirle 
egualmente per smentire che io sia nato con delle particolari 
facoltà sensorie, per le quali, oggi, mi si vorrebbe indicare quale 
“sensitivo” agli studiosi di parapsicologia»9. 

 
L’affermazione che fosse nato con queste possibilità è quindi 
rigorosamente falsa, oltreché assurda sotto molti punti di vista, che in 
parte già ho analizzato nei miei libri. A ciò si collega l’altra affermazione 
di Dell’Olio che Rol «non sapeva» come mai avesse queste possibilità (al 
di là che le avesse o meno da quando era nato). 
Quante volte Rol ha menzionato a giornalisti e testimoni la sua «tremenda 
legge» scoperta nel 1927?10 Quante innumerevoli spiegazioni ha fornito 
nel corso dei decenni ad ascoltatori spesso distratti o ottusi? E dopo la sua 
morte, nonostante tutto il pubblicato, le cose non sono migliorate, anzi! 
Come si fa a dire che «non sapeva»? Tutto ciò sa di proiezione 
psicologica, perché pare piuttosto che sia Dell’Olio ad aver dimostrato di 
non sapere (o di aver dimenticato di sapere: la «legge» le era ovviamente 
nota, quindi?) e a considerare Rol un “enigma”. 
L’unica cosa che Rol ogni tanto si chiedeva, è come mai fosse capitato a 
lui e non ad altri di arrivare dove era arrivato (“Perché proprio io?”) o, 
detto in altri termini, perché Dio lo avesse beneficiato con tali doni dello 
Spirito, come anche sono chiamati dalla tradizione cristiana. Attenzione 
però a non equivocare: Rol sapeva perfettamente che detti «doni» sono 
conseguenza dello stato di coscienza da lui chiamato coscienza sublime; 
tuttavia come altri Maestri da un lato era estremamente umile e dall’altro 

 
8 Riprodotto e commentanto nel vol. VI del mio L’Uomo dell’Impossibile, 2023, 
p. 357. Da qui in avanti farò riferimento solo al n. dei volumi (10 fino al 2024) 
senza citare ogni volta il titolo. Formato e impaginazione di questa recensione 
sono identici a quelli di questi volumi. 
9 Ibidem, p. 361. 
10 Si veda a p. 106. Per un resoconto preliminare e approfondito, si veda il mio 
articolo del 2021 Rol, un Buddha occidentale del XX secolo (nella versione 
originale, qui: bit.ly/ Rol_Buddha_kundalini ; oppure nella versione corredata di 
ulteriori note e commenti, nel vol. IV, 2022, pp. 383-393). 
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era consapevole di essere artefice del proprio destino solo fino a un certo 
punto, dal momento che il destino è anche favorito o ostacolato da 
circostanze che non dipendono dalla nostra volontà; quindi nonostante sia 
indiscutibile che fosse arrivato dove era arrivato “con le sue gambe”, 
tendeva anche ad attribuire a Dio, o al Tutto Intelligente, le circostanze 
favorevoli che lo avevano portato alla meta, chiedendosi talvolta per quale 
ragione ciò fosse accaduto e perché proprio a lui. 
 
Se mi sono soffermato abbastanza su questo punto preliminare è intanto 
perché era opportuno metterlo per bene in evidenza, non essendo per 
niente un aspetto banale nella biografia di Rol ed anzi essendo 
fondamentale per inquadrarlo correttamente; poi perché giornalisti e 
recensori, oltre che commentatori in rete, hanno ripetuto e continueranno a 
ripetere queste affermazioni acriticamente e quindi occorre mettere un 
paletto bello grande nella speranza che almeno qualcuno di serio lo veda; 
infine, per inquadrare anche l’attendibilità di Anselma Dell’Olio a parlare 
di Rol, la cui biografia ha certo approfondito per girare il suo 
documentario-fiction ma non a sufficienza (quanto ho citato più sopra non 
sono dettagli secondari su cui si potrebbe soprassedere). 
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Trailer 
 
 
Veniamo ora al prodotto effettivo, cominciando dal trailer – della durata 
di un minuto – uscito ad ottobre 2023 nei giorni della presentazione alla 
Festa del Cinema di Roma11. 
La ragione per cui mi soffermo anche sul trailer è data dal fatto che esso: 
 

1) fornisce una immagine di Rol ancora più distorta della 
docufiction integrale, per l’esposizione eccessiva ed ingiustificata 
di opinionisti scettici che sono anche illusionisti, che non hanno 
conosciuto Rol e sono chiaramente o notoriamente disinformati, 
quando non disinformatori (che sono poi quelli che pur 
conoscendo certi fatti e testimonianze che smentiscono l’ipotesi 
illusionistica, li censurano scientemente e ripropongono banali 
slogan e fake news); 
 
2) è stato condiviso e citato in rete più volte, e ripreso dai 
principali media sia sulle reti nazionali che, nei contenuti, in 
grandi testate giornalistiche, prima che uscisse la docufiction, 
diventandone lo specchietto per le allodole principale; 
 
3) continua ad essere presente in rete, dove potrebbe purtroppo 
rimanere per decenni. 

 
Nel trailer sono presenti brevi estratti dalle interviste a 6 persone: 3 
scettiche che non lo hanno conosciuto, e 3 favorevoli che lo hanno 
conosciuto. Si direbbe la classica par condicio, pur essendo solo una 
illusione: da un punto di vista qualitativo, opinionisti disinformati e affetti 
da pregiudizio non possono essere messi sullo stesso piano dei testimoni; 
da un punto di vista quantitativo, di testimoni (favorevoli) ce ne sono stati 
centinaia, di testimoni rimasti scettici invece ce ne sono stati pochissimi e 
nel 2023 non ce n’era quasi più nessuno, essendo mancati i due principali 
(Piero Angela e Tullio Regge) e quasi unici, tanto che si può ben dire 
senza timore di essere smentiti che i testimoni rimasti scettici si sono 
sempre contati sulle proverbiali dita di una mano – e non certo perché Rol 
li teneva lontano (anche se ovviamente gli piacevano poco) questa 
essendo una fake news da me già smentita più volte12 con tanto di esempi 

 
11 Si può vedere per esempio qui: youtu.be/aAf0hT-StH4 
12 Si veda per esempio la n. 9 nel mio scritto Le 10 principali fake news degli 
scettici su Gustavo Adolfo Rol, 30/09/2019 (gustavorol.org/images/contro-
scettici/10_FAKE_NEWS_scettici_2019.pdf ). 
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– e si tratta in genere di incontri di una volta sola o al massimo due13, 
anche perché, come scrivevo nel 2003, 
 

«lo scetticismo nei confronti di Rol è, in media, inversamente 
proporzionale alle volte che gli scettici lo hanno incontrato: con 
l’aumento degli incontri infatti, lo scetticismo tende a diminuire, 
tanto che, da 3/4 incontri in poi, anche per i più coriacei positivisti 
scompare del tutto. Lo scetticismo, quindi, decresce con 
l’aumento degli incontri. È pertanto inversamente proporzionale a 
tale aumento. Se si è incontrato Rol 0 volte, lo scetticismo è 
scontato. E la maggior parte degli scettici che hanno scritto di Rol 
fanno parte di questa categoria, tanto che le loro speculazioni si 
moltiplicano indefinitamente senza appoggiarsi sulla conoscenza 
reale del personaggio (o su di un approfondimento esente da 
pregiudizi)»14.  

 
In merito a distorcenti e presunte par condicio mi lamentavo già nel 2014 
nel mio articolo Wikipedia alternativa contro la pagina di Wikipedia su 
Rol – ostaggio degli scettici –, segnalando la 
 

«sproporzione che vi è tra le opinioni degli illusionisti e degli 
scettici, che sono appunto una manciata, ma che sono ampiamente 
PROPAGANDATE, e le opinioni (che sono al tempo stesso 
TESTIMONIANZE, quindi con un valore ben diverso) dei 
“favorevoli” che sono centinaia, ma che dalla pagina in questione 
sembrano essere più o meno il 50%... Il fatto è che sono il 99%, 
ma gli amministratori di Wikipedia fanno finta di non saperlo. E 
non è solo una questione quantitativa, ma anche qualitativa, visto 
che i “favorevoli”, tra cui nomi notissimi della cultura italiana, 
non sono rappresentati da nessuna loro dichiarazione»15. 

 

 
13 Angela forse tre, non è stato possibile stabilirlo con certezza; si veda in 
proposito il vol. VIII, cap. Gli incontri tra Rol e Piero Angela; nel vol. X si veda 
invece il cap. Rol e Tullio Regge. 
14 2000-2013.gustavorol.org/scetticismo.htm 
15 gustavorol.org/index.php/it/wikipedia-alternativa ; articolo riprodotto nel 2022 
nel vol. IV, pp. 13-40. Nel 2024 io sono completamente censurato sulla pagina 
“ufficiale” – avevo creato io la voce nel 2005 – nonostate sia il biografo 
principale. La ragione è semplice: sono anche l’unico testimone che ha smontato 
e sta smontando da anni la narrativa scettico-negazionista, quindi sono il “nemico 
n. 1”. Dalla pagina manca anche l’altro autore assai scomodo per questa narrativa, 
l’esperto di mentalismo Aroldo Lattarulo che nel 2014-2016 ha analizzato in 
maniera oggettiva le loro traballanti “argomentazioni” in due volumetti poi uniti 
insieme nel 2016 (Indagine su Gustavo Rol. Vol. I & II, Lulu Press, 2016). 
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Il trailer, pur se più “sofisticato”, ricalca la stessa prospettiva distorcente. 
Anzi, le prime due persone intervistate impongono allo spettatore un 
quadro di riferimento preliminare che pende dal lato dell’illusionismo, e la 
persona che chiude la mini-carrellata, pur se favorevole a Rol, fa una 
affermazione ambigua che pare lasciare aperte entrambe le possibilità, 
tanto che più che un 3 a 3 sarebbe corretto parlare di un 3,5 a 2,5 (più 
vicino alla realtà avrebbe potuto essere un 1 a 5). 
Nello specifico e in ordine di apparizione, Francesco Maria Mugnai, 
editore e autore esperto di illusionismo, afferma: 
 

«Io credo che questo sia l’obbiettivo agognato dalla maggior parte 
dei prestigiatori, cioè quello di riuscire a lasciare un segno dentro 
chi ti guarda… chi riesce a fare questo è un bravissimo 
illusionista».  

 
Massimo Polidoro, psicologo e illusionista, co-fondatore del CICAP: 
 

«La telepatia, la chiaroveggenza, tutte le facoltà di percezione 
extrasensoriale supposte, non sono mai state dimostrate da un 
punto di vista scientifico. Non esiste una sola prova».  

 
Manuela Visca, architetto e consulente immobiliare, una delle due figlie – 
l’altra è Claudia Visca – di Domenica (Nuccia) Schierano e Giorgio 
Visca, amici e tra i più assidui frequentatori di Rol negli anni ‘70, e che 
conobbe Rol da bambina e frequentò soprattutto nell’adolescenza: 
 

«Tutti parlano di Rol per gli esperimenti. Ma lui ha salvato un 
sacco di vite!». 

 
Paola Giovetti, giornalista e scrittrice, che incontrò Rol 3 volte e ha scritto 
e parlato di lui soprattutto in anni recenti: 
 

«… e lui per tutta la notte ha fatto esperimenti con i tedeschi, e 
non soltanto di veggenza per dire che cosa c’era nei loro cassetti, 
ma anche per metterli in contatto con i loro cari»16. 

 
16 Questa frase potrebbe far pensare a contatto con “defunti”, ma non è di questo 
che si trattava (e non solo perché Rol non faceva sedute spiritiche né invocava i 
defunti, e parlava eventualmente di spirito intelligente che ne è un “simulacro”, 
già esistente con i vivi e che perdura per un certo tempo dopo la morte). Giovetti 
deve essersi basata su una registrazione degli anni ‘80 dove Rol dice: «facevo 
tutte le sere esperimenti, e allora arrivavo a leggere le lettere che loro tenevano 
nel cassetto a Graz, a Düsseldorf, a parlare delle loro famiglie, e li mettevo in 
contatto… facevo esperimenti meravigliosi» (1-I-78ter), ovvero: Rol metteva in 
contatto gli ufficiali tedeschi che si trovavano in Italia con i loro familiari che si 
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Raul Cremona, illusionista: 
 

«…gli effetti di Rol bisogna pensare che sono molto vicini ad un 
classico della prestigiazione o del mentalismo».  

 
Rita Jacob, pediatra neonatologa che ha frequentato Rol negli anni ‘70: 
 

«Rol poteva fare delle cose vere, non vere, barare, non barare, 
però ti portava sempre a un livello alto, al livello dello Spirito». 

 
La scelta di questi commenti tradisce secondo me i dubbi di chi ha 
confezionato il trailer (regista / produttore / sceneggiatore, ma in ogni 
caso la responsabilità finale è dell’autrice regista) in merito agli 
esperimenti in se stessi: a parte i primi due commenti scettici, il terzo di 
fatto li mette in secondo piano, e che si tratti di velato scetticismo (di chi 
ha selezionato ad hoc il commento) o di incomprensione del loro valore, il 
risultato è identico. Nel mondo ci sono state milioni di persone che hanno 
salvato qualcuno in guerre o situazioni tragiche, ma quante ce ne sono 
state in grado di fare gli esperimenti/prodigi di Rol, dimostrando uno stato 
di coscienza superiore e “diverso”? E quante persone, con essi, ha salvato, 
sia letteralmente durante la guerra (lo accenna Giovetti in seguito) che 
psicologicamente quale mezzo di convincimento di una realtà più grande 
che trascende i sensi, la materia, lo spazio, il tempo e la morte? Questo va 
sempre ribadito perché troppo spesso sento commentatori e anche 
testimoni non comprendere, e financo sminuire, certe possibilità di Rol – 
e non solo le sue, è un errore di prospettiva che si ritrova in esponenti di 
tutte le tradizioni spirituali – delle quali ha dato dimostrazione 

 
trovavano in Germania, e lo faceva tramite i suoi esperimenti. Siccome non ci 
sono i dettagli, possiamo fare delle supposizioni in base al modus operandi di Rol 
e alla casisitica nota. Intanto, così come Rol poteva mostrare agli ufficiali che era 
in grado di leggere le loro lettere, poteva altresì vedere che cosa stava succedendo 
a casa loro in quel momento e che cosa stavano facendo le persone presenti. 
Poteva quindi iniziare a descriverle con precisione (si pensi ad esempio alle molte 
testimonianze di gente anche sconosciuta che gli telefonava e lui descriveva come 
erano vestite, oltre a conoscere in anticipo le ragioni della telefonata, ecc.), per 
poi arrivare a dire i loro nomi, quale parentela avevano con l’ufficiale, ecc. Rol 
avrebbe poi benissimo potuto materializzare a distanza, ovvero far arrivare, sia in 
una direzione che nell’altra, degli oggetti; avrebbe potuto materializzare dei 
messaggi scritti su fogli, sempre in entrambe le direzioni, e con la calligrafia 
dell’ufficiale in caso di materializzazione in Germania, o calligrafia dei suoi 
familiari nel caso di materializzazione in Italia. Le varianti di ciò che Rol avrebbe 
potuto fare – sulla base delle sue possibilità note e della casistica complessiva 
recensita, oltreché dell’impianto teorico che la sottende – erano innumerevoli e 
mi aspetterei che prima o poi dalla Germania arrivino testimonianze inedite di 
quel periodo che lo comprovino. 
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instancabile per decenni, indice evidente dell’importanza che attribuiva 
loro (pur se vanno collocate, come ho spesso scritto, “al loro giusto 
posto”, ossia mai come meta da raggiungere – disposizione che ne 
impedirebbe peraltro il raggiungimento – ma come conseguenza non 
cercata appunto della “coscienza sublime”)17. 
Il quarto commento è vago, il quinto è di nuovo scettico e l’ultimo 
ambivalente. Rita Jacob, come ho riscontrato talvolta anche in altri 
testimoni di Rol, mette l’accento sulla sua personalità spirituale, dando 
relativa importanza al fatto che gli esperimenti fossero o meno veri. 
Conosco Rita personalmente – l’ho segnalata io a Dell’Olio perché fosse 
intervistata – così come gran parte dei testimoni che compaiono nella 
docufiction. Non ha dubbi sull’autenticità di ciò che faceva Rol, ma il suo 
commento è anche influenzato dalle illazioni degli scettici, che hanno 
insinuato il dubbio in molti testimoni, alcuni dei quali – non avendo avuto 
occasione, come invece ho potuto fare io, di analizzare in profondità, nel 
dettaglio e in comparazione sia i loro racconti che le affermazioni degli 
scettici – hanno adottato un comportamento difensivo esaltando la 
personalità di Rol a scapito degli esperimenti, non essendo in grado di 
avere una posizione certa e incontrovertibile sugli stessi. Io stesso alla fine 
del 1999, dopo aver letto per la prima volta le insinuazioni di Piero 

 
17 In tutte le epoche e tradizioni – ne ho già parlato nei miei libri – c’è stato e c’è 
ancora chi non è in grado di fare una distinzione fondamentale tra possibilità in 
quanto dimostrazione e possibilità in quanto meta o fine. Nel primo caso, che è 
già conseguenza e mai obbiettivo, è non solo legittimo da un punto di vista 
spirituale, ma anche opportuno, nelle appropriate circostanze: la dimostrazione 
deve avere come fine il mostrare una realtà più vasta di quella che percepiscono i 
sensi, oltre l’individuo, la materia, lo spazio, il tempo e la morte; una realtà 
superiore e intelligente con la quale l’essere umano può entrare in contatto per 
arrivare a comprendere così il vero senso della sua esistenza; nel secondo caso 
abbiamo invece un problema sia di prospettiva che di efficacia: le possibilità 
diventano il fine in una prospettiva evidentemente terrena (in parole chiare: 
ottenere i “poteri”) la quale però a causa di questo suo vincolo materialistico – 
collegato a una corrispondente configurazione neuro-psico-fisiologica 
sfavorevole – finisce per impedirne l’ottenimento. La “ricerca dei poteri” in se 
stessa è un ostacolo alla realizzazione spirituale, senza la quale non si ottiene 
alcun potere, o meglio possibilità (dell’ordine di quelli di Rol). Vale a dire che 
esse sono ottenute come “bonus”, come conseguenza, mentre non lo sono se le si 
vogliono ottenere di proposito e per alimentare il proprio ego. Va precisato che 
qui mi riferisco in particolare alle possibilità-vertice che può esprimere un 
Maestro Illuminato come Rol (che è in grado di esprimere anche tutte quelle che 
sono gerarchicamente inferiori). Ci sono possibilità inferiori che sono espressioni 
anche solo dello psichico e non dello Spirito che possono essere ottenute anche da 
persone di bassa morale ed egocentriche, come dimostrano sia certi fenomeni 
medianici – la trance che può determinarli è alla portata di chiunque – che di 
cosiddetta “magia nera”. 
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Angela nel suo libro in cui parla anche di Rol18, per qualche settimana 
sono stato destabilizzato, arrivando a chiedermi: e se fossero stati tutti 
trucchi? Non avevo elementi – nella mia propria testimonianza – che 
potessero avallare una tale ipotesi (anche perché Rol gli esperimenti li 
aveva sempre fatti fare a me), tuttavia era comunque emerso l’inevitabile 
dubbio della eventuale suggestione ipnotica, e all’epoca di ipnosi non ne 
sapevo quasi nulla. Quindi mi fu insinuato un margine di dubbio che 
prima di leggere quanto scritto da Angela non avevo. Tuttavia dopo 
approfondimenti, verifiche, conversazioni con altri testimoni – periodo 
durato forse un paio di mesi – potei escludere anche l’ipotesi della 
suggestione, e fu da quel momento che mi proposi di “vendicarmi” delle 
insinuazioni di Angela, e soprattutto vendicare G.A. Rol. 
Molti testimoni invece sono stati e sono ancora a digiuno del modus 
operandi mistificatorio degli scettico-negazionisti, e quindi in qualche 
momento si sono trovati o possono trovarsi, al seguito di dubbi insinuati 
in loro, nella stessa situazione incerta in cui mi sono trovato io nel 1999. 
 
Le considerazioni qui fatte mi dispensano dal farle di nuovo quando 
commenterò la docufiction integrale. 
Va ancora detto, sempre restando al trailer, che tra una intervista e l’altra 
passano alcune sequenze delle scene di ricostruzione di episodi veri o 
reinterpretati della vita di Rol. Nell’ordine: 
 
– parte della scena a ristorante dove Rol – interpretato dall’attore Lorenzo 
Acquaviva – lancia un mazzo di chiavi contro la parete, che la attraversa 
cadendo fuori sul marciapiedi. È basata sulla testimonianza di Mario De 
Rossi che qui riproduco:  
 

«Quando eravamo al ristorante Firenze... in via San Francesco da 
Paola... – era un ristorante che era una istituzione – e allora 
eravamo seduti, c’era anche Rol, entra questo rappresentante di 
mobili, un signore toscano... [che] lavorava [molto], girava tutto il 
Piemonte, e aveva questo mazzo di chiavi, e le butta sul tavolo e a 
momenti spacca un bicchiere. Allora Rol prende queste chiavi e 
dice: 
“Non si fa così, rompevi il bicchiere!” e le butta verso il muro. 
“E le mie chiavi?” 
“Valle a prendere fuori”. 
E allora ci siamo alzati tutti, siamo usciti e le sue chiavi erano sul 
marciapiede di via san Francesco da Paola»19.  

 
18 Si veda il già citato cap. Gli incontri tra Rol e Piero Angela nel vol. VIII. 
19 Si veda il video integrale del 2015, Il mazzo di chiavi attraversa il muro 
(youtu.be/tKSeU1ryp1I); la trascrizione è ripresa da: 3-XX-37 (questa è la 
notazione semplificata che uso come identificativo e riferimento bibliografico 
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– disegno animato con Rol che porta l’indice alla bocca20. 
 
– disegno animato di persona che prende in mano una carta da gioco, 
proprio quando Mugnai dice: «chi riesce a fare questo è un bravissimo 
illusionista», così da rafforzare l’associazione tra carte e illusionismo; di 
manipolazioni psicologiche simili, che solo possono provenire da una 
mente dubbiosa se non scettica che non ha conosciuto Rol e che non ha 
visto gli esperimenti con le carte, né li ha analizzati, se ne trovano più di 
una, e anche in altri prodotti audiovisivi di altri autori scettici e 
disinformati21. 
 
– parte della scena dove Rol/Lorenzo Acquaviva getta un liquido giallo 
contenuto in un bicchiere sulla camicetta bianca di una signora, 
macchiandola e poi facendo scomparire “magicamente” la macchia22. 
 
– disegno animato dove Rol cammina sul marciapiedi23; 
 
– parte della scena dove Rol/L.A., a casa sua, sta dipingendo24; 
 
– disegno animato allusivo degli esperimenti con i tedeschi nella Seconda 
Guerra Mondiale; 
 
– scena dove Rol/L.A. passeggia su un lungomare; 
 
– scena dove Rol/L.A. dice «percepisco solo delle cose» (parte della scena 
dell’incontro con Mussolini): frase adattata, non detta da Rol in questi 
termini e di nuovo tendente, in questo contesto, a sminuirlo. Certo Rol era 
umile e spesso si schermiva – sostenendo talvolta persino di non essere lui 
l’autore di certi prodigi, allontanando da sé i riflettori e qualsiasi forma di 
idolatria verso la sua persona –, ma qui mi preme mostrare la scelta mirata 
dei contenuti (la scena integrale è comunque gradevole), che vanno 
concordemente in una certa direzione.  

 
rapido degli episodi contenuti nei primi tre volumi de L’Uomo dell’Impossibile – 
dove ho raccolto e classificato tutti gli episodi noti emersi dagli anni ‘40 fino al 
2022 – dove qui «3» indica il volume, «XX» il capitolo e «37» l’episodio 
specifico). 
20 Si veda più avanti a pp. 127-128. 
21 Per esempio nella puntata dedicata a Torino del programma di Corrado Augias 
Città segrete del 21/01/2023, dove a Rol sono dedicati circa 7 minuti. Ne avevo 
fatto subito dopo una recensione dettagliata: Il “depistaggio” dei disinformati 
(e/o dei disinformatori) che può essere letta nell’opportuno contesto del vol. X, 
pp. 321-329 (oppure nel post originale, qui: bit.ly/DEPISTAGGIO_Augias_2023). 
22 Si veda a p. 64. 
23 Si veda a p. 113. 
24 Si veda a p. 120. 
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Preciso che avevo fornito alla produzione le fonti primarie conosciute e 
riunite di questo incontro25 – documento sul quale si sono poi basati per 
ricostruire la scena26 – tra cui quella principale scritta da lui stesso, da cui 
qui un estratto: 
 

«[Mussolini] mi fissò con due occhi furbissimi dicendomi: 
“Dicono che Voi fate delle previsioni, dunque parlate, come va la 
guerra?”. 
Tremavo come una foglia, ma cercai di scusarmi e dissi:  
“Sono un bravo soldato che fa il suo dovere”.  
“Vi ho chiesto di dire a me ciò che Voi dite agli altri. Parlate e Vi 
assicuro che non vi verrà fatto alcun male; parola del Duce!” e si 
picchiò forte con la mano sul petto. 
Un immenso coraggio mi investì, mi sentivo sereno ed utile, come 
durante un esperimento. 
“Duce, io credo che la guerra sarà perduta”»27.  

 
Inizialmente Rol si schermisce, ma non per sminuirsi, quanto per timore 
della reazione di Mussolini. Quindi fa la sua previsione (in una versione 
riferita da altri, Rol avrebbe raccontato di aver inizialmente risposto a 
Mussolini che lui non faceva previsioni)28. 
 
– parte della scena dove gli occhiali di Rol/L.A., fluttuanti nell’aria, 
arrivano nella sua mano29. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
25 Si vedano tra le altre il vol. IV, pp. 53; 130-131. 
26 In una fase successiva, a riprese che seppi ormai terminate (giugno 2023), mi 
sono accorto che in un resoconto che non avevo incluso perché simile a grandi 
linee agli altri – da me rintracciato nel 2014 e pubblicato nella 2a ed. del vol. I (I-
78sex) – c’era però un dettaglio che alla produzione avrebbe potuto essere utile, 
modificando leggermente la scena mantenendosi più fedele all’episodio originale. 
Vi si dice infatti che «il duce l’aveva fatto sedere su un divano, restando per parte 
sua in piedi a fissarlo assorto», ma nella scena ricostruita Rol viene invece fatto 
sedere su una sedia, di fronte alla scrivania di Mussolini. 
27 “Io sono la grondaia”, 2000, p. 20. 
28 Si veda 1-I-78sex. 
29 Si veda a pp. 107-108. 
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Campagna pubblicitaria 
 
 
Anche la campagna pubblicitaria per l’uscita della docufiction era 
ampiamente inquinata dalle suggestioni illusionistiche:  
 
– Alla prima della Festa di Roma, il 19 ottobre 2023, sul red carpet è 
passato insieme alla regista, collaboratori, produzione, ecc., anche 
l’illusionista Massimiliano Cardone (“Maxim”) che si è cimentato in un 
classico numero dove da un foulard fa uscire una colomba; 
– In seguito in sala, prima della proiezione lo stesso illusionista ha 
mostrato sul palco un suo repertorio di numeri, anche con carte da gioco 
(da cui la ovvia e indebita associazione con gli esperimenti di carte di 
Rol); 
– E sempre lui troviamo nei giorni successivi in video su grandi schermi 
di palazzi per pubblicizzare l’uscita nei cinema di Roma all’inizio di 
novembre 2023: con in mano due cerchi di metallo (i cosiddetti anelli 
cinesi) mostrava il classico numero dove un cerchio entra nell’altro e poi 
ne esce, mentre nella parte bassa dello schermo compariva la scritta 
“Enigma Rol” con le date e i cinema dove la docufiction sarebbe passata. 
 
Insomma, tutto pendeva dalla parte dell’illusionismo in maniera lampante, 
qualcosa che avrebbe profondamente amareggiato Rol se fosse stato vivo. 
Sarebbe stato come se alla presentazione di una docufiction o di un film 
su Gesù un illusionista avesse simulato la trasmutazione dell’acqua in 
vino, fatto uscire da un foulard pani e pesci invece di una colomba e 
camminato sull’acqua di una grande vasca sul palco. 
Per quanto ad alcuni l’analogia possa apparire eccessiva, non ho dubbi che 
gli storici delle religioni la considereranno appropriata, e non solo loro. 
Mi è stato riferito che la regista, dopo alcune critiche iniziali che le sono 
pervenute, ha declinato qualsiasi responsabilità per scelte che si è 
affrettata a ricondurre alla produzione. A me tale scarico di responsabilità, 
se vero, proprio non è piaciuto: la responsabile del progetto era lei, e 
aveva sia l’autorità che la possibilità di porre dei paletti. Quando Nicolò 
Bongiorno, figlio di Mike, realizzò il suo documentario Rol. Un mondo 
dietro al mondo, trasmesso quasi integrale dalla Rai alla fine del 2007 e 
poi su History Channel all’inizio del 2008, di suggestioni o aloni 
illusionistici non ce n’era l’ombra (pur dando spazio anche a voci critiche) 
né Bongiorno avrebbe mai pensato di annebbiare con esse il suo lavoro, il 
migliore fatto fino ad oggi. Questo perché era ed è una persona sensibile, 
rispettosa ed intelligente che aveva capito bene l’animo di Rol, al di là 
delle testimonianze e dei dati biografici. 
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La docu-fiction 
 
 
– All’inizio c’è una scena che rappresenta il primo di due sogni che 
l’autrice ha fatto durante la lavorazione, con una donna che cerca di 
infilarsi un vestito bianco e tre uomini seduti che la guardano. Non avendo 
a che vedere con Rol, non occorre commentarla30. 
 
– Nella scena successiva, dopo il titolo, si vede Rol/Acquaviva, 
elegantemente vestito con giacca e pantalone chiari, che cammina su una 
spiaggia deserta in riva al mare (Torvaianica) accompagnato da biglie di 
metallo che rotolano sulla sabbia da sole, come fossero vive. 
È una allusione ad alcune testimonianze dove è stato raccontato che 
talvolta da Rol a Torino comparivano delle biglie che rotolavano da sole 
per gli ambienti della sua casa, come ha raccontato per esempio Arturo 
Bergandi, factotum in casa Rol per quasi trent’anni: 
 

«Quante cose succedevano in quella casa! Talvolta, mentre il 
dottore era intento a dipingere, vedevo correre sul pavimento delle 
varie stanze delle grosse biglie d’acciaio che saltavano e 
scendevano anche da divani e poltrone. Ormai ero abituato a tutto, 
ma questo mi spaventava. Correvo a chiedere aiuto al dottore, che 
imperturbabile, continuava a dipingere: “Ah sì”, mi diceva, “non è 
niente, Bergandi, significa che non siamo soli, non abbia timore”. 
E allora tutto ritornava poi alla normalità»31.  

 
– Il critico e scrittore Emanuele Trevi, che in questo e in altri estratti di 
intervista successivi non menziona mai Rol32, afferma: 
 

«Non è che tu devi andare a smascherare il mago, perché non è 
quello l’atteggiamento. L’atteggiamento è: la sfida e la 
provocazione che ti porta a fare la mossa del cavallo, cioè a 
vedere qualche cosa che non fa parte delle tue convinzioni e però 
in quel momento ha una capacità di arricchire la tua vita, io la 
vedo così, in maniera molto semplice, anche perché la vita è 
noiosa, quindi la cosa più noiosa che diventa una noia al quadrato 
è che tutto il mondo confermi le nostre abitudini di pensiero. 
Semplicemente io lo trovo assurdo». 

 
 

30 Per le spiegazioni fornite dalla regista, si veda a p. 162 la nota 280. 
31 1-XI-5; si vedano anche 1-XI-6 e 3-XI-11. 
32 Viene quindi da pensare che sia stato intervistato nel 2019 per Fellini degli 
spiriti, visto anche il carattere generico dei suoi commenti. Cfr. infra p. 30 nota 
55. 
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Pur capendo il senso del discorso, mi chiedo a cosa serva davvero un 
commento del genere.  
 
– Scena dell’incontro tra Rol e Mussolini a Villa Torlonia. 
Cinematograficamente l’ho trovata ben riuscita, anche se presenta qualche 
licenza narrativa, oltre a quanto ho già rilevato in precedenza.  
Va detto che ovviamente non si può pretendere che questa e le altre 
ricostruzioni abbiano un livello cinematografico hollywoodiano, la 
docufiction non avendo tali pretese né i mezzi per quel livello33. 
Ho apprezzato, in questa e nelle altre scene, l’interpretazione dell’attore 
Lorenzo Acquaviva, che anche se un po’ distante da come Rol era 
effettivamente, l’ho trovata in generale gradevole, considerando poi che, 
come da lui dichiarato in una intervista, ha avuto appena una decina di 
giorni per preparare la parte, tra ingaggio e inizio riprese34. Di Rol aveva 
per fortuna e coincidenza già sentito parlare, sapeva di chi si trattava 
(come vedremo in sue interviste), naturalmente se dovesse essere fatto un 
film o una serie sarebbero opportuni e necessari mesi al protagonista per 
prepararsi in maniera completa, immergendosi nel personaggio, molto 
difficile da interpretare perché molto complesso e ancora molto poco 
compreso, e anche perché un attore dovrebbe essere in grado di 
trasmettere quel certo suo carisma, a partire dallo sguardo penetrante e 
profondo notato praticamente da tutti i testimoni, me compreso35. 
 
– Paola Giovetti accenna all’incontro con Mussolini e ricorda che anche 
Hitler a un certo punto avrebbe voluto conoscere Rol, stando a quello che 
Rol stesso aveva riferito36. 
 
– Mentre viene mostrata quella che era la villa di campagna della famiglia 
Rol a San Secondo di Pinerolo, si sente brevemente la voce narrante di 
Maria Luisa Giordano, testimone e autrice di libri su Rol. 
 

 
33 Stando comunque a un articolo del 08/11/2023 su The Hollywood Reporter 
Roma (Sollazzo, B., Enigma Rol, o della meraviglia del mistero, contro 
l’ideologia dello scetticismo. Fu vera magia o solo raffinato carisma?) il budget 
è stato di «circa 690.000 euro investiti», quindi piuttosto consistente. 
34 Si veda a p. 231. 
35 Ritengo che debba passare giorni a studiare già solo questo aspetto, che nel 
2015 avevo trattato attraverso una estesa rassegna di descrizioni testimoniali, 
riunite nel vol. II, pp. 613-625. Si veda anche più avanti a p. 26. 
36 La fonte su cui si è basata è un racconto fatto da Rol nel 1989 alla giornalista 
Giuditta Dembech (brano 18 del CD allegato al volume Gustavo Adolfo Rol. Il 
grande precursore, L’Ariete, Settimo Torinese, 2005, dove si trova anche una 
trascrizione approssimativa a pp. 101-102). Per una fonte anteriore (1976), si 
veda il già citato 1-I-78sex. 
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– Continua poi Giovetti, narrando approssimativamente (è purtroppo il 
problema del dire le cose a voce e a braccio soprattutto di ciò di cui non si 
è stati testimoni) una vicenda avvenuta durante la guerra raccontata dallo 
stesso Rol37, ovvero il suo essersi speso con una serie di stratagemmi per 
far liberare due prigionieri della famiglia Paschetto, a Prarostino nel 
pinerolese, prima condannati a morte e poi alla deportazione. 
In quella occasione, come in molte altre, Rol si avvalse anche dei suoi 
esperimenti: 
 

«Nella notte, dinnanzi a 14 ufficiali, che erano radunati nella 
nostra sala da pranzo, perorai la causa di quei poveri disgraziati. 
Mi valsi perfino dei miei esperimenti di “coscienza sublime” per 
cattivarmi le simpatie di quei Teutoni! Lavorai sino all’alba»38. 

 
Giovetti invece lega poi questa vicenda a un racconto di un altro episodio 
(o altri episodi) accaduto/i durante la guerra e che nulla indica che abbia a 
che vedere con i Paschetto. È stato ripetuto spesso anche da altri autori o 
testimoni che hanno riferito quanto letto in libri che parlano di Rol, e 
infatti il racconto di Giovetti viene continuato dal dott. Pier Giorgio 
Manera, che è stato uno dei medici curanti di Rol negli ultimi anni della 
sua vita, e poi concluso dalla stessa Giovetti, ma anche qui è tutto 
approssimativo e impreciso ed è opportuno fare fede solo sulle fonti 
originali di Rol, evitando di prendere come riferimento o citare queste 
narrazioni a voce di seconda mano, che sovrappongono racconti diversi. Il 
succo dell’episodio in questione, di cui il primo resoconto giornalistico 
risale al 1972, è che Rol chiese la liberazione di partigiani o ostaggi che 
stavano per essere fucilati in piazza a Pinerolo. Rol andò dal comandante 
tedesco e disse che erano innocenti. Il comandante gli chiese come facesse 
a saperlo, e Rol: “Lo so, come so quello che contengono i cassetti della 
vostra scrivania” e ne elencò il contenuto. Cito da un resoconto pubblicato 
nel 1976: 
 

«il capitano lo guardava stupefatto. “Da quel momento”, ricorda 
Gustavo Rol, “si stabilì fra noi una specie di patto: un’ora di 
esperimenti di parapsicologia per ogni ostaggio o prigioniero da 
liberare”» (1-I-78sex). 

 
Ho riunito tutti i resoconti e le fonti di questo ed episodi simili – perché 
pare sia accaduto più volte, con Rol che riferiva che cosa gli ufficiali 
tedeschi avevano a casa loro a Graz, Düsseldorf, Amburgo o Berlino fino 
al contenuto di loro lettere molto private – nel vol. I39. 

 
37 In “Io sono la grondaia”, pp. 17-20. 
38 Ibidem, p. 19. 
39 3a ed. 2015, pp. 66-69, episodi da 78 a 78sex. 
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– Mentre Giovetti parla degli esperimenti che Rol faceva con i tedeschi, 
passa una presunta ricostruzione animata dove sono mostrate le carte, 
completamente fuorviante e ancora una volta associabile a giochi prestigio 
o al più ai mazzieri dei casinò, dove “Rol” mescola le carte di un mazzo 
(facendo il “ponte” con due metà, noto come riffle shuffle with bridge), 
scegliendone poi una – quindi manipolandole – ciò che non era il suo 
modus operandi. Poco dopo Giovetti menziona il libro Diario di un 
capitano degli Alpini, dove si trova (pp. 131-135) lo stesso episodio dei 
Paschetto già presente in “Io sono la grondaia”, e solo quello.  
Segue una altra presunta ricostruzione animata, di nuovo fuorviante, dove 
“Rol”-mazziere distende un mazzo di carte sul tavolo più o meno a 
ventaglio – quindi di nuovo manipolandolo – ricordando ancora 
illusionisti o mazzieri di casinò. Non che non l’abbia mai fatto, ma si 
tratta di eccezioni, che però qui, insieme alla “ricostruzione” precedente e 
ad altre successive, fornisce una immagine completamente distorta. È 
chiaro che né la regista, né lo sceneggiatore – che, tra parentesi, mai si è 
degnato di contattarmi una sola volta40 – abbiano compreso come Rol 
operasse in questi esperimenti, ciò che avrebbero capito se solo mi 
avessero coinvolto davvero nel progetto. La mia competenza è sia come 
testimone oculare, che come studioso, ed è evidente che nessuno dei 
testimoni con cui la regista ha parlato è stato in grado di spiegare come 
avvenivano gli esperimenti con le carte, cosa peraltro difficile se ci si 
limita ad andare solo a memoria, per la loro complessità. Si sarebbe 
invece dovuto, nella fase di preparazione, prima mostrarli con dei mazzi 
veri spiegandone la effettiva dinamica – e soltanto chi li abbia visti 
ripetutamente e/o studiati approfonditamente sarebbe stato in grado di 
farne una ricostruzione attendibile – e solo dopo farne una ricostruzione 
animata che fosse fedele e pertinente. 
 
– La giornalista e scrittrice Monica Mondo, collaboratrice di quotidiani 
come Avvenire e conduttrice sulla rete televisiva cattolica Tv2000, 
accenna all’antifascismo di Rol. 
 
– Giovetti chiude questa prima breve carrellata di interviste accennando 
alla lettera che il sindaco di San Secondo di Pinerolo mandò a Rol nel 

 
40 Anche altri (con libri, articoli o video) hanno pensato di poter fare da soli, e 
quasi sempre, immancabilmente, il loro “prodotto” si è rivelato con più di una 
falla, sia nei contenuti che nella forma. Quelli che invece mi hanno interpellato in 
genere ne hanno tratto vantaggio, potendo ricevere indicazioni rilevanti per 
evitare di fare degli strafalcioni (e magari mie critiche successive). Questo 
documentario fa in parte eccezione, perché se lo sceneggiatore non mi ha mai 
contattato, lo ha fatto invece la regista che tuttavia mi ha poco ascoltato, visto il 
risultato. 
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1945 per ringraziarlo, a nome anche del CLN e di molti sansecondesi, di 
quanto da lui fatto durante la guerra. 
Tale lettera era stata pubblicata da me in originale per la prima volta nel 
202241 dopo averla cercata per anni, e grazie alla collaborazione di 
Adriana Guglielminotti già direttrice della Voce pinerolese. 
Passano poi le immagini della targa della piazzetta intitolata a Rol a San 
Secondo, così come la scuola media sempre a San Secondo. 
 
– Scena ricostruita dove Rol bambino annota sul frontespizio del libro di 
Carlo Collodi Le avventure di Pinocchio, a margine del titolo, la frase 
seguente (qui l’originale preciso): 
 

«non saranno le mie perché io sento che sono nato con un cuore 
che non ha bisogno di fare l’esperienza di un burattino, ed anche 
con uno spirito che non avrà bisogno delle disgrazie per diventare 
forte. Per queste cose io sarò un vecchio fra i giovani, quando son 
giovane, ed un vecchio tutto solo quando sarò vecchio 
   G.A Rol 
 

7 febbraio ‘14»  
 
Il volume effettivo con la pagina in questione lo aveva Domenica 
(Nuccia) Schierano Visca, alla quale Rol lo aveva regalato negli anni ’70, 
ed era stato fotografato la prima volta nel 1978 dal fotografo della 
Domenica del Corriere Gabriele Milani42. Nuccia me lo mostrò intorno al 
2005 ed è ancora in possesso della famiglia43. Qui di seguito pubblico 
inediti l’esterno del volume e un disegno di Rol che si trovava su di un 
foglietto all’interno, senza data. 
 

 
 

41 Qui a colori: bit.ly/lettera_sindaco_ringraziamento_Rol_1945 
42 Dal quale io acquistai diritti e negativi del suo archivio fotografico su Rol nel 
2001, la foto originale l’ho pubblicata nel vol. VII, p. 211 e non occorre 
ripubblicarla di nuovo qui. 
43 In recensioni della docufiction è stato affermato che il libro faceva parte del 
lascito di C. Ferrari al Comune di Torino, ma non è così. 
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– Segue primo estratto di intervista a Mariella Balocco, che aveva 
frequentato Rol negli anni ’8044, perché suo padre Giuseppe, 
commercialista di Fossano, lo conosceva dal 1972. 
 
– Segue primo estratto di intervista all’antiquario di Torino Tinto Vitta, 
che come Balocco si limita per ora a riferire cose lette o sentite da altri. 
Una di queste è un errore spesso ripetuto, ovvero che il padre di Rol, 
avvocato, fosse stato tra i fondatori della Banca Commerciale Italiana, 
mentre non ci sono elementi per affermarlo. Risulta invece che divenne 
direttore della filiale Comit di Torino nel 190945. 

 
44 Raccolsi la sua testimonianza tra il 2019 e il 2021, cfr. 3-III-45, 3-XX-47, 3-
XXIX-26 e note relative. 
45 Volendo verificare le informazioni precise nel mio archivio, sono andato a 
recuperare un documento che mi aveva mandato, su mia richiesta, l’archivio 
storico di Banca IntesaBci nel 2001. E ho fatto bene perché in alcuni miei libri io 
stesso sono stato impreciso, probabilmente influenzato da errori di altri 
dimenticandomi di questo documento: ho infatti scritto, anche nella prima stampa 
del mio ultimo libro, che Vittorio non solo fu incaricato nel 1909 di dirigere la 
filiale Comit, informazione che fornii io pubblicamente per la prima volta nel 
2008, ma anche di aprirla, ciò che invece è sbagliato (nel mio primo libro di 
quell’anno questo errore non lo avevo invece commesso, cfr. Il simbolismo di 
Rol, p. 401 nota 54, 3a ed.). Ecco cosa mi scrisse Banca Intesa in data 23/05/2001: 
«Vittorio Rol nacque a San Secondo di Pinerolo (Torino) il 29 giugno 1862. 
Avvocato (almeno dal 1897). Lavorò al Credito Torinese, poi al Credito 
Industriale di cui divenne capo dell’Ufficio Legale. Il Credito Industriale venne 
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– Segue primo estratto di intervista all’attrice Paola Gassman, figlia di 
Vittorio. Entrambi conobbero Rol46. 
 
– Monica Mondo dice:  
 

«L’impatto con Rol era un po’ straniante, perché un uomo così… 
alto, un fusto di quercia, un bell’uomo, un volto luminoso e questi 
occhi azzurri di ghiaccio che però erano tutt’altro che freddi, 
erano due occhi caldissimi che ti penetravano in profondità». 

 
– Rita Jacob: 
 

«Lui mi fece entrare in casa, e vidi questi occhi… inquietanti, 
inquietanti perché erano di una… ti leggevano nel… ti bucavano 
proprio». 

 
– Tinto Vitta: 
 

«Era questa persona sempre elgantissima, io la vedevo il più delle 
volte con questo cappotto color cammello elegantissimo, e aveva 
questo sguardo un po’… difficile da decifrare, sempre molto 
austero e, come dire… molto tagliente». 

 
– Giuliano Ferrara, marito della regista, giornalista, già conduttore 
televisivo e politico, incontrò Rol due volte47. In questo primo estratto di 
intervista dice: 

 
assorbito dalla Comit che lo trasformò nella filiale di Torino (aperta ufficialmente 
il 1º ottobre 1897). Così Rol, assunto dalla Comit il 29 settembre 1897, entrò 
subito alla nuova filiale di Torino con il grado di procuratore. Promosso 
vicedirettore della filiale di Torino nel dicembre 1903, ne divenne direttore 
dall’ottobre 1909 fino al suo pensionamento, avvenuto il 1º ottobre 1927. Ricoprì 
per la Comit numerose cariche in Consigli di Amministrazione di società 
controllate, soprattutto dell’area torinese. Morì il 2 giugno 1934». Provvederò a 
correggere l’errore nelle nuove edizioni dei libri in cui si trova. 
46 Cfr. Il simbolismo di Rol, 2008/2012, p. 56 (3a ed.), Fellini & Rol. Una realtà 
magica, 2022, pp. 139, 388-389 e L’Uomo dell’Impossibile, vol. I, VI-16 e IX-57; 
vol. X, 2024, pp. 227-231. 
47 In una intervista a Radio Due del 23/10/2023 (nell’ambito del programma Non 
è un Paese per Giovani) Dell’Olio ha detto: «Lui ha conosciuto [Rol] ben due 
volte: una volta… è stata sua cognata Adriana Asti… perché lui era già 
abbastanza un ragazzotto grosso, temevano per la sua salute e l’hanno mandato da 
Rol sperando che lui gli facesse qualcosa… voleva spaventarlo, dicendogli: 
“Vedo dei piedini bianchi”… però, come racconta Giuliano nel film, l’ha visto 
fare cose… e Giuliano guardava le mani perché Giuliano è lo scettico blu, cioè è 
cresciuto materialista, cresciuto con genitori comunisti, lui lo è stato fino a 
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«Questa impressione di uno sguardo… che intimidisce non l’ho 
avuta. Ho avuto l’impressione di uno sguardo accogliente. 
Naturalmente, con una piccola riserva di energia che era difficile 
da inquadrare»48. 

 
– Mariella Balocco accenna al fatto, come spesso ripetuto sin dalle prime 
monografie su Rol, che fosse un gentleman e un “seduttore” ma 
comunque molto legato alla moglie. 
 
– Barbara Tutino Elter, pittrice, che fu condomina dello stesso palazzo 
dove Rol viveva e che aveva frequentato, dice che Rol e la moglie, da un 
punto di vista politico, erano liberali e socialdemocratici (io so anche che 
per un certo periodo Rol ha votato Democrazia Cristiana). Segue 
commento di Daniele Lugli, figlio del giornalista e scrittore Remo Lugli, 
che dice di non ricordare che Rol abbia mai espresso opinioni politiche (in 
realtà, soprattutto finché è durata la Guerra Fredda e l’Unione Sovietica, 
era fortemente anticomunista e lo ha espresso spesso con le persone che lo 
frequentavano). 
 
– Balocco accenna al rapporto tra Rol e Cesare Romiti, all’epoca in cui 
era amministratore delegato della Fiat; e che vari personaggi lo 
frequentavano (cita i Savoia, Andreotti e Fellini). 
 
– Tutino Elter dice che Rol le aveva parlato di Einstein e della definizione 
che lo scienziato aveva dato della luce («è l’ombra di Dio»). Anche con 
me, come con molti altri, Rol aveva parlato del suo primo incontro con 
Einstein e di quello che gli aveva detto (con me aveva anche fatto un 
esperimento mettendosi in contatto con lo spirito intelligente di Einstein, 
unica volta in cui al momento risulta lo abbia “coinvolto”)49. 
 
 

 
trent’anni, quindi insomma, non è cattolico come me». Non è dato capire cosa 
significhi ciò che Rol gli avrebbe detto e a parte questo, non si sa in che anni 
Ferrara lo abbia incontrato (Ferrara è nato nel 1952, e la prima volta, se era un 
«ragazzotto» e se «l’hanno mandato» dovette essere forse negli anni ‘70; suo 
fratello Giorgio conobbe Adriana Asti nel 1970 e dopo una lunga convivenza si 
sposarono nel 1980, divenendo ufficialmente cognata) né cosa esattamente sia 
avvenuto durante gli incontri, tranne un breve accenno del giornalista a un 
esperimento con le carte che vedremo più avanti. 
48 Sugli occhi e lo sguardo particolare di Rol, di cui posso anche io testimoniare le 
stesse impressioni, si vedano le testimonianze che ho riunito nel vol. II, pp. 608-
625. 
49 Al rapporto tra Rol e Einstein ho dedicato alcuni capitoli nel vol. VIII (pp. 251-
351 e passim), incluse le annotazioni di Rol a margine di due libri di Einstein e 
del rapporto di Einstein con la parapsicologia e la religione. 
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– Monica Mondo: 
 

«Normalmente Rol preferiva parlare degli incontri con persone 
semplici, quindi la persona del quartiere che aveva bisogno di un 
lavoro, la vecchietta che aveva bisogno di assistenza, le suore del 
Cottolengo che avevano bisogno di lavorare. Questo ricordo». 

 
Il commento è importante almeno per due ragioni: la prima perché è 
l’indice dell’altruismo e della sensibilità di Rol; la seconda perché se fosse 
stato un vanitoso ed egocentrico – ciò che scettici e superficiali 
presuppongono nel momento in cui cercano affannosamente di trovare un 
tornaconto di qualche tipo alla presunta attività illusionistica di Rol –  
avrebbe invece preferito parlare delle frequentazioni di alto livello, 
snocciolando nomi altisonanti. Cosa che qualche volta, eccezionalmente, 
ha anche fatto, ma per ragioni diverse. 
 
– Scena che allude, con molta licenza narrativa, a quando Rol parlò per la 
prima volta e pare abbia detto come prima parola “Nabulio”. Lo spettatore 
ovviamente non può capire che cosa significhi – tranne chi abbia letto il 
mio Il simbolismo di Rol – e questo anche se, prima della scena, viene 
mostrato un classico dipinto di Napoleone a cavallo. Come mi disse 
Franca Pinto, e come riportai il quel mio primo libro pubblicato nel 2008, 
 

«Rol… disse come prima parola “Nabulio”, che era il nomigliolo 
dato a Napoleone da bambino»50. 

 
Altri autori o testimoni avevano riferito in precedenza che Rol come 
prima parola avesse detto «Napoleone» o «Poleone» ma, scrivevo, questa 
doveva essere 
 

«la versione precisa di quale parola pronunciò Rol da bambino, le 
restanti non essendo che adattamenti imprecisi o solo semplificati 
da Rol stesso»51. 

 
Nelle biografie di Bonaparte consta Nabulione, in francese Nabulion, e 
forse Franca Pinto, quando me lo disse potrebbe non essere stata del tutto 
precisa, italianizzando (Nabúlio) quello che le disse Rol (Nabulión). Nel 
2007 quando scrivevo il libro non avevo pensato a questa sfumatura, ma 
oggi nel 2024 sono propenso a credere che la parola effettiva dettale da 
Rol sia stata Nabulion, con pronuncia francese. 

 
50 Il simbolismo di Rol, p. 238, 3a ed. 
51 Ibidem. 
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Quanto al contesto nel quale Rol lo avrebbe detto, ne riferì nel 1969 
l’allora avvocato Lorenzo Rappelli, che frequentava Rol negli stessi anni 
di Franca Pinto: 
 

«È stato muto da quando è nato fino a due anni: un giorno lo 
hanno trovato aggrappato al caminetto della sua casa di [San 
Secondo di] Pinerolo, sul quale è un busto di Napoleone, ed egli 
ha cominciato a gridare – a due anni – ‘Napoleone!’. È stata la 
prima parola che egli ha detto.  
Da quel momento l’epopea napoleonica, e l’Imperatore 
Napoleone e tutto quanto ha attinenza con il periodo dell’Impero e 
la storia della rivoluzione francese, non hanno per lui alcun 
mistero ... a scuola – fin da ragazzo – egli si alzava, magari di 
scatto, contestando la veridicità di quello che un testo riportava 
sulla situazione di una battaglia, e raccontava con fatti precisi e 
indicazioni particolareggiate quello che era accaduto, la 
dislocazione delle truppe durante una certa battaglia, le ore di 
inizio del combattimento, come se ‘ricordasse’ quegli episodi per 
conoscenza diretta»52. 

 
Rappelli diceva questo in una conferenza su Rol, e forse non sapeva la 
parola precisa o lui stesso aveva semplificato. Che Rol abbia davvero 
detto così, ovvero si sia riferito a Bonaparte, o se si tratti appena di 
affabulazione con intento simbolico-allusivo, cosa certo possibile visto 
per esempio il precedente degli anni ’40 del presunto “Polacco”53, non è 
dato al momento sapere con certezza (occorrerebbe trovare per esempio 
una lettera di familiari di Rol in cui si dica che davvero avesse detto 
questo come prima parola). Rimando comunque alle analisi che ho già 
fatte nei miei libri precedenti sul rapporto tra Rol e Napoleone, le uniche 
ad oggi54. 

 
52 Vol. VI, 2023, pp. 161-162. 
53 Si vedano il vol. IV, pp. 119-122 per il racconto originale riferito da Pitigrilli 
nel 1952, dal quale altri autori in seguito presero; sempre Pitigrilli anni dopo, nel 
1965, su Planète scriveva: «Secondo il fratello di Rol, l’ingegnere Carlo – 
cervello fisico-matematico eminentemente oggettivo –, niente è vero in questa 
storia. Il misterioso Polacco farebbe parte delle affabulazioni di cui Rol si 
compiace» (vol. IV, p. 141); per le mie interpretazioni, eventuali personaggi di 
riferimento e contestualizzazioni si vedano: Il simbolismo di Rol, cap. Lo strano 
caso del Dottor Rol e del Signor Walewski; poi il vol. I, pp. 26-28 sul caso 
Poutet-Stasia (Stanislawa); vol. IV, pp. 134, 139-141; vol. V, p. 23 nota 23; pp. 
150-151 (cap. Le non-iniziazioni di Rol); p. 337 nota 13; Fellini & Rol, pp. 75, 
276. 
54 In particolare ne Il simbolismo di Rol (passim) e nel vol. IV, dove ho 
pubblicato un dossier di 133 pagine sulla carrozza napoleonica donata da Rol 
all’Ordine Mauriziano nel 1955. 
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– Manuela Visca commenta con una divertente battuta: 
 

«Lo sappiamo tutti, lui era un amante di Napoleone. Napoleone 
era il suo idolo… penso sapesse più lui di Napoleone di 
Napoleone stesso, se si fossero incontrati probabilmente gli 
avrebbe raccontato qualcosa della sua vita, che lui magari s’era 
perso strada facendo». 

 
– Andrea De Carlo, scrittore, autore tra gli altri di Yucatan (1986) 
romanzo più o meno basato su fatti reali di un viaggio dell’autore negli 
Stati Uniti con Federico Fellini, sulle orme di Carlos Castaneda (la 
versione di Fellini fu il racconto e poi fumetto di Milo Manara Viaggio a 
Tulum, ne ho parlato in Fellini & Rol) accenna al suo incontro che aveva 
avuto con Rol (insieme a Fellini), in questo primo estratto di intervista 
parlando anche lui di Napoleone: 
 

«La casa era piena di cimeli napoleonici e c’era un po’ di tutto, 
c’era il tamburino… il piccolo tamburo del tamburino di 
Austerlitz, c’era un pianoforte bianco a coda che lui aveva 
comprato o sosteneva essere appartenuto a Napoleone o a 
qualcuno del suo entourage»55. 

 
– Carlo Buffa di Perrero, imprenditore ed esperto di illusionismo, amico 
insieme al padre Ermanno, di Rol e di famiglia, accenna molto 
sinteticamente al ritrovamento da parte di Rol, in una cascina, di una 
carrozza che era stata di Napoleone56, alla quale ho accennato più sopra.  
 
– Pier Giorgio Manera riferisce sommariamente di un racconto di Rol 
citato in vari libri, di quando a Parigi da giovane scoprì in uno scantinato, 
sotto terra, un busto di Napoleone. La fonte iniziale è Remo Lugli, 199557, 
ripreso poi, forse indipendentemente, da M.L. Giordano nel 200058 e con 
probabili licenze narrative da Mario Pincherle nel 200559. 

 
55 Questo e gli estratti successivi non sono stati girati per Enigma Rol, ma per il 
precedente Fellini degli spiriti (2020), quindi l’intervista dovrebbe essere del 
2019. Ci sono almeno altri sei intervistati per quel documentario (nell’ordine: 
Mollica, Angelucci, M.L. Giordano, Cavazzoni, Luigi Giordano, Miscioscia) e i 
cui estratti su Rol sono stati usati invece in questo. 
56 Per la versione dettagliata che Buffa mi fornì per iscritto, si veda il vol. IV, pp. 
192-193. 
57 Lugli, R., Gustavo Rol. Una vita di prodigi, Edizioni Mediterranee, Roma, 
2008, pp. 31-32. 
58 Giordano, M.L., Rol e l’altra dimensione, Sonzogno, 2000, pp. 41-42. 
59 Pincherle, M., Il segreto di Rol, EIFIS Editore, Forlì, 2005, pp. 91-92, libro da 
prendere col beneficio di inventario; racconto riprodotto anche in 1-I-78a. 
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È un episodio che io non avrei messo in evidenza, per il semplice fatto che 
è un racconto di Rol, quindi non probante e facilmente attaccabile dagli 
scettici. Ci sono decine di altri episodi riferiti da testimoni che si 
sarebbero potuti mettere come alternativa. Certo capisco che da un punto 
di vista narrativo poteva essere suggestivo, ma dal mio punto di vista il 
contenuto è prioritario rispetto alla forma. Anche l’incontro con Mussolini 
è un racconto di Rol, la differenza però è che da un punto di vista 
biografico è molto più rilevante, che lui lo ha raccontato spesso e 
direttamente e che in futuro potrebbe essere confermato da fonti terze, da 
lettere o registri in archivi pubblici o privati e anzi il raccontarlo spingerà 
a ricercare queste fonti. 
Comunque riproduco qui il racconto di Lugli: 
 

«Nel vasto ingresso, su un tavolo del ‘700, troneggiava il busto di 
Napoleone, un Napoleone giovane, dell’epoca della campagna 
d’Italia. Era un busto carico non soltanto della sua storia di 
oggetto artistico nato all’inizio dell’Ottocento, ma anche della 
personalità di Rol. Era lì, in quella prima sala del grande 
appartamento, come volesse dare il benvenuto agli ospiti, grazie 
alle doti di sensitivo del padrone di casa.  
Ecco come erano andate le cose. Un giorno degli anni Trenta in 
una strada di Parigi Rol si ferma, preso da un’istintiva spinta ad 
entrare in una casa e più precisamente nello scantinato che, 
secondo lui, deve avere il pavimento in terra battuta. Chiede al 
portinaio e la risposta è affermativa: sì, le cantine esistono e i 
pavimenti sono tutti di terra. Rol chiede che lo accompagni giù. 
Nel sotterraneo a un certo punto si blocca: “Qui, dobbiamo 
scavare qui” dice e il portinaio lo guarda sbalordito. Ma Rol sa 
essere convincente e l’uomo accetta di seguire la sua indicazione: 
si munisce di una vanga e incomincia a scavare nel punto preciso 
che gli viene mostrato. Mezz’ora dopo, a trenta centimetri di 
profondità, viene in luce questo busto in marmo, preziosissimo 
per Rol non solo per la sua fattura pregevole, ma perché è il frutto 
di questa sua improvvisa intuizione di origine extrasensoriale». 

 
– Monica Mondo commenta sull’arredamento di casa Rol e sugli oggetti 
di epoca napoleonica, sottolineando che «per lui Napoleone era l’afflato di 
libertà». 
 
– Manera dice che Elna, moglie norvegese di Rol, si lamentava che non 
riusciva a dormire di notte perché c’erano rumori strani e “presenze”. 
Mentre parla subentra una ricostruzione animata di Elna nel suo letto che 
viene svegliata da una tromba di guerra, tamburi e scalpiccìo di cavalli.  
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Il riferimento specifico è a quanto aveva raccontato Filippo Ascione, 
sceneggiatore che lavorò anche con Fellini, che mi aveva detto: 
 

«Appena [Fellini ed io siamo] arrivati siamo andati da Rol, ma lui 
non c’era, c’era invece la moglie che ci disse che tutta la notte non 
aveva dormito per via della cavalleria di Napoleone»60. 

 
In nota aggiungevo: 
 

«Mi ha poi detto Ascione che quando Fellini aveva chiesto ad 
Elna come stava, lei aveva risposto: “‘Federico, tutta notte non ho 
chiuso occhio, tutta notte in camera da letto cavalleria di 
Napoleone, cavalleria di Napoleone, cavalli che attraversavano 
camera da letto’, come se fosse la cosa più normale del 
mondo”»61. 
 

– Alessandra Levantesi, vedova di Tullio Kezich, uno dei principali 
biografi di Fellini, dice che il regista, che «aveva questo grande rapporto 
con Rol», 
 

«aveva cercato spesso di portarci Tullio, che era un po’ ritroso, 
aveva sempre qualche scusa per non andarci, poi è finita che 
Tullio è andato da Rol di cui ha sentito tanto parlare, senza Fellini, 
con un altro amico comune. È rimasto impressionatissimo, lui che 
veramente, al contrario di Federico, era molto… “laico” rispetto a 
questo tipo di fenomeni, non ci credeva, prendeva in giro…». 

 
Commento questo importante, perché abbiamo l’ennesimo scettico e con 
un curriculum professionale di rilievo, debitamente impressionato. 
Kezich, per una ragione o per l’altra, l’ho citato in quasi tutti i miei libri, 
soprattutto in Fellini & Rol e nel vol. V de L’Uomo dell’Impossibile, in 
particolare il suo articolo pubblicato sul Corriere della Sera dopo la morte 
di Rol62, che avevo segnalato e fatto avere a Dell’Olio, nel quale riferisce 
del suo incontro nel 1970 con lui, che era andato a trovare con l’editore 
Giuseppe Sormani. Verso la fine del suo articolo, dopo aver raccontato 
alcuni episodi, scrisse: 
 

«Provai un brivido e da quel momento non riuscii più a pensare 
che a una sola cosa, tagliare la corda. (…) Allontanandomi 

 
60 Fellini & Rol, p. 377. 
61 Idem. Su questo genere di presenze/apparizioni, e in particolare di cavalli, 
riferisco più avanti a pp. 75-76. 
62 Kezich, T., Quella sera a Torino con il mago di Fellini, 24/09/1994, p. 17, 
commentato nel dettaglio nel vol. V, pp. 137-140. 
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dall’antro dello stregone per le vie notturne di Torino (…) 
conclusi che come visita al pianeta dell’irrazionale l’esperienza mi 
sarebbe bastata a lungo». 

 
– Segue scena divertente basata proprio sulla testimonianza-articolo di 
Kezich (con due attori che interpretano lui e Sormani), in particolare su 
due passaggi. Il primo: 
 

«Correva l’anno 1970, lo ricostruisco dal fatto che Dino De 
Laurentiis stava allestendo il film “Waterloo”, e Rol si doleva che 
il produttore non l’avesse chiamato come consulente. Di quella 
battaglia affermava, infatti, di sapere tutto in qualità di “testimone 
oculare”». 

 
In proposito, Franca Pinto mi aveva raccontato nel 2002: 
 

«Un giorno mentre eravamo in viaggio sulla strada verso Parigi, ci 
siamo fermati presso Waterloo, nei luoghi della battaglia 
napoleonica. Mentre passeggiavamo, Rol ha cominciato a 
descrivere alcune situazioni della battaglia, come se stesse 
osservando un film, come se si trovasse immerso nella battaglia: 
“Ecco, là, il comandante tal dei tali! No! è morto, è morto! E là 
c’è... l’ufficiale...” ecc. Poi, preso completamente dal pathos della 
battaglia e dalla morte di persone che sembrava aver conosciuto 
direttamente, è scoppiato a piangere, stava male e sudava, 
sembrava proprio disperato»63. 

 
– Il secondo passaggio di Kezich è questo: 
 

«La prima cosa che mi colpì entrando in casa Rol fu un’alzata di 
polverosi tamburi ottocenteschi nell’atrio».  

 
Nella scena ricostruita abbiamo l’inquadratura di tre tamburi militari 
d’epoca per terra, al di sopra di uno dei quali si muovono e suonano da 
sole due bacchette, come mosse da un uomo invisibile.  
È una interpretazione: non è detto, ed anzi è improbabile, che Kezich 
abbia visto qualcosa del genere, anche se sarebbe stato possibile, in 
maniera analoga alla possibilità di Rol che ho chiamato telecinesi di 
pennelli, dove pennelli semovènti nell’aria dipingevano proprio come se 
un pittore invisibile li facesse muovere. Questo passaggio di Kezich io 
l’ho invece incluso tra i fenomeni sonori, possibilità che costituisce la n. 
40 (XL) della mia classificazione (per la quale sul mio sito nel 2014 ho 

 
63 Il simbolismo di Rol, p. 254. 
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infatti scelto l’immagine di un tamburo suonato da due bacchette, che però 
aveva mera valenza rappresentativa non rispecchiando esattamente un 
qualche episodio) e dove tra le altre, nel capitolo analogo de L’Uomo 
dell’Impossibile (2-XL-1) ho inserito anche la testimonianza seguente, del 
1972, della giornalista Luciana Jorio: 
 

«Mentre sorbiamo il tè e lui sta parlando di questa sua bellissima 
casa – situata a Torino in Via Silvio Pellico: una strada signorile e 
tranquilla, vicino al Po – nella quale vive appartato tra mobili 
antichi, grandi quadri e severi tendaggi, avverto un sordo rullio di 
tamburi. È un rullio strano, angoscioso. Pare che venga da 
lontano, ma ho anche l’impressione che sia vicinissimo. “Dottor 
Rol”, chiedo, “che cosa sta accadendo? Dov’è che rullano questi 
tamburi?”. 
“Qui nella stanza accanto”. Rimescola il tè nella tazzina. “Sono 
appesi alle pareti”. 
“E chi li suona”. 
“Nessuno”. 
“Vuol dire che suonano da soli?”. 
“Certo. Suonano sempre da soli. Venga”. 
Lo seguo in un salone immerso nella penombra. Appesi alle 
pareti, intravvedo alcuni tamburi. Essi vibrano, fremono, 
emettono quel rullio cupo senza che nessuno li tocchi».  

 
Kezich dovette presenziare lo stesso fenomeno e se avesse visto le 
bacchette muoversi da sole lo avrebbe specificato. 
 
– Tinto Vitta ricorda di quando Rol gli regalò un bottone della giubba di 
un soldato di Waterloo dicendogli che gli avrebbe portato fortuna. Salvo 
poi, nelle ore seguenti, soffrire qualche evento poco fortunato. Vitta 
raccontò questo episodio anche a me nel 2019, e a parte il gesto di Rol – 
che gli aveva posto il bottone sulla fronte per qualche istante – non lo 
avevo trovato rilevante, né lo avrei scelto per un documentario a scapito di 
altri molto più interessanti che non sono stati menzionati64. Anzi, sospetto 
che la scelta sia dovuta al non sopito scetticismo degli autori, perché la 
conclusione che se ne trarrebbe è che Rol ha “sbagliato” e che invece di 
portare fortuna gli ha portato sfortuna. Giudizio questo che sarebbe lo 
specchio del cortissimo metro dell’essere umano “comune”, perché Rol 
intendeva ovviamente che gli avrebbe portato fortuna nel lungo termine e 
in generale, con poca rilevanza per banali inconvenienti capitati nelle 
successive 24 ore, e che potrebbero essere tra l’altro e anzi interpretati 

 
64 Li ho pubblicati nel vol. III: IV-30, V-151, XXXIII-38 (e note relative 
corrispondenti al fondo, in particolare pp. 415 e 437), oltre a XX-45, 45bis dove è 
raccontato l’episodio di cui parla poco dopo (librone passato attraverso la parete). 
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come “scossa di assestamento” per l’interazione psichica avvenuta con 
Rol e il suo “input”. 
 
– Indizio che conferma il mio sospetto di cui sopra, è che dopo questo 
racconto di Vitta compare il titolo «SCETTICO BLUES65», cui seguono i 
commenti di Rita Jacob che poi sarebbero stati usati anche nel trailer e 
che ho già commentato: 
 

«Ma io son sempre d’accordo sul fatto che… Rol poteva fare delle 
cose vere, non vere, barare, non barare, però ti portava sempre a 
un livello alto, al livello dello Spirito, al di fuori della materia…». 

 
– C’è da dire comunque che subito dopo subentra un altro racconto di 
Vitta, quello dove Rol, andato a trovarlo nel suo negozio di antiquariato, 
lancia un grosso e pesante libro contro una parete interna facendolo 
passare dall’altra parte, nella stanza adiacente66. 
 
– Per rafforzare per fortuna l’oggettività di questa possibilità, che io nel 
2012 ho denominato tunnelling e di cui si contano numerosi casi 
attendibili, viene fatta seguire la testimonianza del commerciante Mario 
De Rossi – sul mazzo di chiavi che Rol scagliò contro il muro del 
ristorante e finì fuori sul marciapiedi – nel video originale girato con lo 
smartphone nel 2015 dalla guida turistica Micaela Martini, che ne ha 
concesso l’uso, video che ho segnalato in precedenza quando ho 
analizzato il trailer. Mentre De Rossi parla, scorrono poi le immagini 
della ricostruzione della scena, in parte già mostrata nel trailer.  
 
– Iniziano gli estratti dell’intervista a Massimo Polidoro, il quale viene 
presentato scorrettamente in questa sede come «giornalista e scrittore», 
mentre l’unica ragione per cui è stato intervistato è perché è un illusionista 
co-fondatore del Cicap e scettico a priori. Lo spettatore di fatto viene 
misdirected (depistato) e ingannato non venendo informato di questo suo 
curriculum che rende conto della sua opinione. Dice: 
 

«Di fronte ad aneddoti, a storie, di dimostrazioni di Rol, non è 
possibile dire molto, proprio perché si tratta di resoconti 
aneddotici, si tratta di quello che le persone si ricordavano dopo 
del tempo che era passato, si tratta di ricostruzioni, come abbiamo 
detto, non si tratta di fotografie, video che ci stanno mostrando e 
vediamo qualcosa di inesplicabile, ma vediamo un racconto dove 
sembra che forse le chiavi erano passate attraverso il muro. 

 
65 A proposito di “scettici blu”, si veda la testimonianza del prof. Giovanni Sesia 
nel vol. X, p. 108. 
66 3-XX-45, 45bis 
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D’accordo, io ho visto degli artisti straordinari che son passati 
attraverso il muro, ma erano prestigiatori, hanno usato dei trucchi 
meravigliosi eppure il muro era fatto di mattoni. Come hanno 
fatto? C’è il trucco chiaramente, e non posso svelarlo, ma era un 
trucco». 

 
Nel vol. VIII dove già avevo trascritto questo passaggio67, commentavo: 
 

«Polidoro usa la solita tecnica del parlare di altro e non analizzare 
nel dettaglio l’episodio in questione, soprattutto le condizioni in 
cui si è verificato e come e da chi è stato raccontato. Dire che 
anche i prestigiatori “son passati attraverso il muro” è un modo 
per svicolare, è la solita misdirection. Prendiamo comunque atto 
che per lui “non è possibile dire molto” su quanto si racconta di 
Rol, ciò che riduce ulteriormente il valore della sua opinione. 
Aggiungo infine che arrampicarsi sempre sugli specchi delle 
imperfezioni e difetti della memoria non è che un gioco di 
prestigio che alla lunga stanca e che non regge a una seria analisi, 
tantopiù che ci sono numerose testimonianze trascritte nelle ore o 
pochi giorni dopo che un dato episodio si è verificato, come è il 
caso di tutti quei giornalisti che tra gli anni ’40 e gli anni ’90 
hanno scritto di Rol nei giorni successivi ai loro incontri». 

 
Si può anche aggiungere, come faccio di norma e come occorre sempre 
ripetere, che se non è possibile basarsi su un solo episodio per trarne delle 
conclusioni solide, tali conclusioni si possono invece raggiungere tramite 
l’analisi comparata delle testimonianze, in primis di quelle della stessa 
classe fenomenologica, che sono più che abbondanti per arrivare ad un 
quadro oggettivo ed attendibile. Naturalmente Polidoro & C. si guardano 
bene dal percorrere questa pista investigativa, l’unica davvero scientifica, 
facendo finta di non vederla e cercando quanto più possibile di impedire 
anche ad altri di vederla e percorrerla, ostacolando scientemente le 
indagini. 
 
– Per confermare il punto di cecità (pardon, vista) di Polidoro ecco che la 
regista Dell’Olio infila di seguito un altro intervistato che non ha nessuna 
competenza per parlare di Rol, il prestigiatore Alain Iannone, che propone 
un classico cavallo di battaglia spesso usato dagli scettico-negazionisti: 
 

«Nei miei spettacoli, nelle mie cose, quando reincontro a volte gli 
spettatori, dicono: “Ah, ci faresti rivedere quella cosa andata così 
così così?”, io lo so benissimo che quella cosa non è andata come 

 
67 p. 37 nota 5. 
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dicevano loro, ma semplicemente ne hanno un ricordo che con il 
tempo si è arricchito, si è abbellito, è diventato sempre più 
impossibile, sempre più incredibile, eccolo lì che si costruisce un 
mito, in questo senso». 

 
Il fatto che la memoria possa comportarsi anche così è ben noto, ma ogni 
caso è un caso e una indiscriminata generalizzazione porta inevitabilmente 
fuori strada. La bussola per non perderla è sempre l’analisi comparata 
delle testimonianze, e non solo quelle relative a Rol, ma anche, 
cumulativamente, quelle dell’aneddotica paranormale/miracolistica nella 
storia delle religioni e della ricerca psichica, soprattutto quella del XIX 
secolo e inizio XX. 
La classe per esempio del tunnelling vista sopra è poco soggetta ad 
abbellimenti, arricchimenti e costruzioni “mitiche”, perché si tratta in 
genere di episodi facili da ricordare, immediati, “lineari” (Rol lancia un 
oggetto che attraversa il muro) e indubitabili per i presenti. Non occorre 
abbellire proprio un bel niente, anche perché l’impatto psichico è molto 
forte e non si capisce perché qualcuno avrebbe bisogno di aggiungere 
qualcosa. In generale poi, ovvero anche per gran parte delle altre 
possibilità, ciò che garantisce una certa precisione e quindi attendibilità 
del ricordo è proprio l’impatto psichico sul testimone – impronta 
mnemonica non solo mentale ma anche viscerale – ricordo che si imprime 
in maniera indelebile quanto più il fenomeno è impressionante (si noti la 
medesima etimologia). Talvolta può capitare che a distanza di anni o 
decenni qualche particolare secondario si perda per strada o non lo si 
ricordi più precisamente, ma ben raramente il cuore della testimonianza e 
dell’episodio. 
Infine, in esperimenti di base come ad esempio quelli con le carte, Rol a 
differenza degli illusionisti, oltre a non toccare quasi mai i mazzi, poteva 
fare “variazioni sul tema” che andavano avanti anche due o tre ore, a 
distanza ravvicinata, in luce piena, di fronte a numerose persone e a casa 
di altri. E ci sono testimoni che hanno assistito ad incontri del genere 
decine di volte, se non addirittura centinaia, nel corso di anni. 
Gli illusionisti invece si guardano bene dal ripetere più volte i loro giochi 
in condizioni ambientali e temporali tanto sfavorevoli – e men che meno 
quando ottuagenari! – con l’altissima probabilità che i loro trucchi 
verrebbero a un certo punto scoperti. 
 
– Adriana Asti, attrice di teatro e cinema, più volte candidata e vincitrice 
del Nastro d’argento e di altri premi, definita dalla Treccani «figura di 
prestigio del teatro italiano», vedova del regista Giorgio Ferrara fratello di 
Giuliano Ferrara, dice: 
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«Rimaneva male quando non era creduto, quando le persone non 
apprezzavano… le sue capacità, quando non lo capivano. 
Rimaneva male, perché era così palese quello che era, cioè non ci 
voleva molto per capire, no? Anche una gallina avrebbe capito… 
Ma Piero Angela era realista, sai di quelli…». 

 
Ciò che Asti vuole dire è che non ci voleva molto a capire la natura 
autentica di Rol, tranne per chi aveva deciso di non voler capire e per chi 
era più ottuso di una gallina… L’attrice poi è fin troppo generosa a 
qualificare Angela come “realista”, perché un realista si basa sui fatti, 
mentre Angela i fatti li ha ignorati quando non mistificati, sia col “caso 
Rol” che con la parapsicologia e il paranormale in generale. 
Naturalmente intendeva dire “materialista” e uno che voleva la verifica e 
la ripetibilità degli esperimenti (alle sue condizioni, irricevibili). 
Per una testimonianza completa e scritta di Adriana Asti, estratta dalla sua 
autobiografia del 2017, si veda il vol. III68. 
 
– Raul Cremona, presentato come «Prestigiatore, Attore, Comico»… dice: 
 

«Piero Angela è scettico, Piero Angela assiste a questa 
manifestazione e alla fine scrive in questo libro che “Rol è un 
mediocre prestigiatore”.  
La parola “mediocre prestigiatore” a me fa intuire che molto 
probabilmente Angela ha visto le tecniche che utilizzava Rol, ed 
erano tecniche basiche». 

 
Come ho già segnalato nel vol. X69, 
 

«Quanto ad Angela che avrebbe definito Rol “mediocre 
prestigiatore”, non pare che Cremona abbia presente che cosa 
Angela avesse effettivamente scritto, visto che quella definizione 
nel suo libro non c’è. Può darsi che Angela lo abbia detto in 
qualche altra occasione a voce, o che amici illusionisti di 
Cremona glielo abbiano riferito, al momento comunque non 
conosco fonti scritte. A meno che Cremona, o chi per lui, non 
abbia letto il libro di Allegri nel quale il giornalista aveva scritto, 
nel 1986, che “Angela riferisce di ‘giochetti’ ingenui, ridicoli e 
conclude che Rol è un prestigiatore da quattro soldi” (vol. VIII, p. 
61), da cui poi Cremona o altri prima di lui potrebbero aver 
derivato l’idea di Rol “mediocre prestigiatore”, che comunque è 
più o meno quanto Angela effettivamente fa intendere dal modo in 

 
68 I-139, IX-110-112, XXVII-5, XXXIII-39, XXXV-119 e note; per 
testimonianze che includono anche Asti, si veda il vol. I (I-56, 69 e note). 
69 p. 71 nota 132. 
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cui parla di Rol nel suo libro. Nel 2003 invece, si affermava che 
per Mariano Tomatis Rol fosse un “geniale illusionista”». 

 
Al riguardo, nella stessa nota avevo segnalato che  
 

«l’ossimoro di Rol più-grande-mago-illusionista-di-tutti-i-tempi 
(…) e Rol mediocre-prestigiatore-da-manuale-di-Paperinik70 è 
riemerso anche nel 2023 nella docu-fiction Enigma Rol». 

 
dove se da un lato abbiamo Cremona che parla di mediocre illusionista, 
basandosi sul presunto commento di Angela, dall’altro abbiamo Francesco 
Maria Mugnai, già visto nel trailer, il quale, come vedremo più avanti, 
dice anche che 
 

«dai racconti che si fa di Rol (…) credo che fosse un illusionista 
di serie A».  

 
Il chimico Silvano Fuso, socio del Cicap, nel 2005 affermava in una 
intervista filmata poi inserita del documentario di Nicolò Bongiorno Rol 
un mondo dietro al mondo (2008): 
 

«Noi come Cicap, siamo profondamente convinti che Gustavo Rol 
non fosse altro che un abilissimo illusionista». 

 
E nel 2006, durante una puntata della trasmissione Arcana su Rai Due, 
che ho trascritto e commentato nel dettaglio nel vol. IX71, l’illusionista 
Walter Rolfo chiedeva al collega Vanni Bossi, presentato da Rolfo come 
«uno dei più grandi storici della magia»:  
 

«“Se lei dovesse scrivere un libro sulla storia della magia, in quale 
capitolo metterebbe Gustavo Adolfo Rol?”  
Vanni Bossi: “Credo che lo metterei al primo posto”». 

 
Tornando a Cremona, l’ipotesi da lui fatta «che molto probabilmente 
Angela ha visto le tecniche che utilizzava Rol» non ha nessuna base 
credibile (si veda intanto la mia analisi dettagliata e critica di cosa Angela 

 
70 Nel 2003 l’illusionista Mariano Tomatis aveva ipotizzato e più volte ripetuto 
che un esperimento di Rol testimoniato dall’artigiano Rinaldo Soncin (un 
martello che rimaneva attaccato al palmo della mano di Rol) fosse un banale 
giochetto di prestigio che si trovava anche nel Manuale di Paperinik, volume di 
giochi di prestigio e trucchi destinato a un pubblico giovane, corredato da disegni 
a colori da fumetti e cartoni animati della Disney. Ho smontato pezzo per pezzo 
quella “ipotesi” nel 2007, si veda il vol. X, p. 264 e sgg.. 
71 pp. 300-309. 
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ha scritto nel suo libro nei paragrafi dedicati a Rol, nel vol. VII) sia perché 
Angela era incompetente in illusionismo – mentre non lo erano esperti in 
materia che hanno visto gli esperimenti di Rol, come Ermanno e Carlo 
Buffa di Perrero, Tony Binarelli e Giuseppe Vercelli – sia perché altri 
esperti hanno dato pareri piuttosto chiari, come il prestigiatore Massimo 
Manca nel 2001: 
 

«...Angela assistette alle esibizioni senza essere in possesso di una 
vera preparazione tecnica, tanto da dovere ricorrere a consulenti 
esterni che non furono ovviamente in grado di ricostruire i giochi 
sulla base di un semplice racconto: dopo la serata con Rol Angela 
chiese al grande prestigiatore Arsenio di ripetere l’effetto e, 
scrive, Arsenio “rifece praticamente gli stessi esperimenti”. 
Purtroppo, praticamente in prestigiazione non significa nulla: 
l’effetto è assolutamente secondario: è il metodo che conta..., 
altrimenti, per quanto ne sappiamo, la carta potrebbe essere stata 
davvero indovinata con la forza del pensiero. L’introduzione al 
Viaggio nel mondo del paranormale contiene una frase 
certamente condivisibile: Questo non è un libro per coloro che 
vogliono credere. Ma per coloro che vogliono capire. Ahimè, alla 
fine del paragrafo di Rol io posso credere, sulla base del 
resoconto, che Rol nelle sue sedute facesse talvolta qualche 
movimento sospetto, ma certo è troppo poco per capire il modus 
operandi dei suoi effetti»72. 

 
L’esperto di mentalismo Aroldo Lattarulo nel 2014 commentava la 
testimonianza di un altro testimone scettico incompetente di illusionismo, 
“pari grado” di Angela, lo scienziato Tullio Regge, con argomentazioni 
che si adattano benissimo anche ad Angela: 
 

«In pratica, ci dice Tullio Regge, chiunque, anche un 
incompetente, poteva capire che Rol usava dei trucchi. Era così 
evidente... (…) 
Tullio Regge ci vuole convincere che lui ha riconosciuto proprio 
la forzatura che aveva appreso poco prima, leggendo il giornale. 
Si dà il caso che le forzature possibili sono centinaia». 

 
Questo è appena un passaggio dell’analisi che fa Lattarulo, di cui ho 
riprodotto e commentato un lungo estratto nel vol. X73 nel capitolo su 
Tullio Regge, al quale rimando, oltreché direttamente al libro di 
Lattarulo74. 

 
72 Citato – e contestualizzato – soprattutto nel vol. VIII, p. 16 nota 8. 
73 pp. 69-73. 
74 Lattarulo, A., Indagine su Gustavo Rol, cit., 2016. 
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Ciò che dice Cremona quindi è superficiale e privo di obbiettività, in linea 
con l’opinione di suoi colleghi poco e male informati, quando non in 
malafede. 
 
– Giuliano Ferrara: 
 

«Mah, io penso che Piero Angela, insomma, avesse la tentazione 
come hanno avuto in tanti di giocare intorno a questo problema 
dell’illusionismo, di una specie di “prestidigitazione spirituale”… 
il famoso tema del mago, il “mago Rol”.  
È normale che sia così, perché era un divulgatore scientifico…  
Mi pare che con Rol siamo a un livello superiore da questo punto 
di vista, nel senso che, insomma… lui le carte le faceva volare 
[ride], e Angela suonava il pianoforte, sono due attività diverse». 

 
Ferrara, come molti altri poco informati, crede che il “caso Angela” abbia 
a che vedere col fatto che lui fosse un «divulgatore scientifico». Lo 
credevo anche io negli anni ‘90, quando non conoscevo meglio i fatti e 
prima di diventare, a partire dal 2000, biografo. Chi ha una mentalità 
scientifica tende effettivamente a dar poco credito a racconti che paiono 
contraddire leggi e principi riconosciuti e consolidati della scienza, così 
come a fenomeni ancora non dimostrati in maniera incontrovertibile e 
condivisa. 
Ma il problema di Piero Angela e di quelli come lui, o associati a lui, non 
è il medodo o l’approccio scientifico, che funge per loro soprattutto da 
maschera e paravento “d’ufficio”, quanto la mancanza di onestà figlia del 
pregiudizio, dell’orgoglio, dell’ignoranza, dell’ideologia materialista (che 
nega qualunque “deriva” spiritualistica) e di eventuali interessi 
corporativi. 
L’accusa principale di Rol ad Angela non era tanto quella di essere ateo, 
come effettivamente era, ma quella di avere mentito. E la menzogna è 
lontana dalla spiritualità tanto quanto dalla vera scienza e dal vero metodo 
scientifico. Su come, dove e quando Angela ha mentito rimando ai 4 
volumi (7, 8, 9, 10) che ruotano intorno all’anno critico 197875. 
Ferrara poi dice che «con Rol siamo a un livello superiore» intendendo, 
credo, da un lato che si va al di là delle conoscenze scientifiche 
contemporanee, se si accetta di credere a Rol, e dall’altro, come si evince 
dall’esempio che fa seguire, che Rol «le carte le faceva volare» mentre 
Angela «suonava il pianoforte», vale a dire, al di là della battuta, che Rol 

 
75 Segnalo qui un commento che ho dimenticato di inserire dello scrittore Alberto 
Bevilacqua: «Rol mi ha aiutato molto. È una persona ferita, assurdamente sfidata 
da Piero Angela come si farebbe con i piegatori di cucchiaini. Non hanno capito 
nulla di Rol» (Neirotti, M., «Io, da narratore a medium», intervista ad Alberto 
Bevilacqua, La Stampa, 15/10/1993, p. 13). 
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faceva cose “al di là del normale” mentre Angela sapeva fare quello che 
molti altri sanno fare, senza alcun mistero. Anche Rol comunque sapeva 
suonare il pianoforte (e il violino). In un estratto di intervista inserito più 
avanti, Ferrara darà qualche dettaglio in più, come vedremo tra breve, di 
un esperimento di carte da lui visto. 
 
– Monica Mondo: 
 

«Le poche volte in cui gli occhi sembravano bucare le mura di 
quella casa quando parlava di Angela, di Piero Angela, perché lo 
considerava falso, lo considerava un mentitore… e voleva portarlo 
davanti a un tribunale, e lui a questo si è sempre negato, perché 
dice: “Io la pubblicità non me la sono mai fatta, quello che faccio 
lo faccio di nascosto o per i miei amici, per mostrare che c’è 
qualcosa oltre la realtà che noi vediamo, perché il cervello ha 
delle potenzialità che noi tutti quanti non conosciamo”». 

 
Mondo conferma il punto centrale del “caso Angela” (la menzogna, più 
che lo scetticismo o l’ateismo) aggiungendo il dettaglio inedito che Rol 
avrebbe voluto persino «portarlo davanti a un tribunale», evidentemente 
per diffamazione, ma che si è astenuto dal farlo per non attirare su di sé i 
riflettori, cosa che ha infatti evitato tutta la vita (tranne rare eccezioni 
“necessarie”, come per esempio gli articoli pubblicati su Gente nel 1977).  
Nella lettera al giurista Arturo Carlo Jemolo (che aveva chiesto a Rol di 
sottoporsi a controlli per «convincere gli scettici») pubblicata da La 
Stampa nel 1978, Rol scriveva: 
 

«Esistono medici illustri e professori universitari che molto bene 
mi conoscono e che vorrebbero testimoniare se non avessi chiesto 
loro di non farlo». 

 
Nel vol. IX dove riproduco entrambe le lettere, in nota ho commentato che 
una delle ragioni era che Rol: 
 

«non desiderava alimentare una polemica che sarebbe stata per 
forza di cose sterile, dal momento che avrebbe alzato 
ulteriormente un nuovo polverone che avrebbe portato a più 
domande che risposte e non avrebbe evitato a Rol nuovi “inviti 
coercitivi” a sottoporsi a controlli»76. 

 
E ciò sarebbe accaduto ancora di più se Rol avesse intrapreso azioni legali 
contro Angela. Analogamente Rol si astenne dall’intraprenderle nei 

 
76 p. 59, nota 36. 
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confronti di Renzo Allegri e del suo editore Sergio Musumeci all’epoca 
della pubblicazione di Rol l’incredibile (1986), unico libro su di lui 
pubblicato quando era in vita e da lui non autorizzato, anzi contestato in 
multiple occasioni (in una lettera a Fellini lo aveva definito un «libro 
idiota»). Mario De Rossi nell’intervista integrale del 2015 di Micaela 
Martini, aveva detto di Rol che 
 

«c’è tanta gente che lo denigra, sa perché? Lo denigra perché sono 
piccoli così questi signori! Sono invidiosi! C’haveva un’invidia 
intorno... 
E un altro fatto: una volta questo qui... questo scritt[ore]… 
pseudo-scrittore, senza nessun genere di autorizzazioni fa un libro 
su Rol, e un’amica di Rol glielo porta, no?  
Dice [Rol]: “Ah, adesso telefono subito al mio avvocato, perché 
non è giusto”. 
Telefona e l’avvocato gli dice: “No no Gustavo, non facciamo 
nessuna azione, perché se noi facciamo un’azione legale ne 
parlano i giornali e facciamo il gioco del nemico. Noi lo 
ignoriamo. Quello venderà quattro libri in croce”.  
Ed è stato così. Quello sperava che Rol le facesse causa, e invece 
non gli ha fatto nulla, è stata una sconfitta terribile». 

 
La reazione di Rol nel volere interpellare subito il suo avvocato, se il 
resoconto è preciso, è l’indice del livello del suo disappunto, ma ritengo 
che al di là di ciò che l’avvocato gli consigliò sul momento, Rol a mente 
fredda sarebbe arrivato anche da solo alla stessa decisione. 
In merito alla sua opinione sul libro di Allegri e dei problemi che esso 
contiene, avevo già fatto una analisi approfondita ne Il simbolismo di Rol, 
e nei miei libri successivi ho all’occasione aggiunto altre evidenze e 
considerazioni. 
In tutti questi casi comunque Rol evita contenziosi pubblici sia verbali che 
legali, sia per non attirare l’attenzione su di sé sia per non fare pubblicità a 
persone o pubblicazioni che non la meritano.  
In anni soprattutto recenti anche io mi sono trovato in situazioni analoghe, 
c’è chi pubblicamente mi ha diffamato con attacchi ad personam e non nel 
merito di qualcosa che io abbia eventualmente scritto o detto (in altri casi, 
distorcendo invece mie opinioni senza mai citare una fonte precisa) ma 
ben raramente gli ho dato corda (salvo poi, a tempo debito, togliermi 
qualche mirato sassolino dalla scarpa). 
Per terminare il commento di quello che ha riferito Mondo, Rol le avrebbe 
detto che «il cervello ha delle potenzialità che noi tutti quanti non 
conosciamo» e questo naturalmente è vero77, ma occorre non dimenticare 

 
77 Era quello che aveva riferito anche il regista Franco Zeffirelli durante una 
puntata della trasmissione di Paolo Bonolis Il senso della vita (Canale 5, 
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un corollario fondamentale: il cervello, e la psiche, fanno «da grondaia 
allo Spirito», come ha spiegato più volte Rol: 
 

«Mi sono definito “la grondaia che convoglia l’acqua che cade 
dal tetto”.  
Non è quindi la grondaia che va analizzata, bensì l’acqua e le 
ragioni per le quali “quella Pioggia” si manifesta. 
Non è studiando questi fenomeni a valle che si può giungere a 
stabilirne l’essenza, bensì più in alto dove ha sede lo “spirito 
intelligente” che già fa parte di quel Meraviglioso che non è 
necessario identificare con Dio per riconoscerne l’esistenza»78. 

 
– Massimo Polidoro, illusionista e scettico-negazionista, dice che Rol 
 

«aveva trovato il modo per essere in qualche modo quasi… 
venerato, da una quantità di persone, compresi personaggi illustri 
come ben sappiamo. Potrebbe essere stata questa la motivazione 
di Rol». 

 
Questo è uno dei cavalli di battaglia degli scettici: dal momento che non 
trovano appigli al movente del denaro (di cui, dicono, «Rol non aveva 
bisogno») e della ricerca di pubblicità personale, non gli resta che 
postulare la vanità e il prestigio che gli deriverebbero dalla frequentazione 
e ammirazione di persone importanti in tutti i campi. 
Già Vittorio Messori nel 2003 scriveva: 
 

«Poiché non è sostenibile l’ipotesi del lucro (l’agiato Rol non 
volle mai ricavare nulla da quelle sue facoltà, nota era, piuttosto, 
la sua generosità verso i bisognosi) gli scettici parlano ancora oggi 
di un simulatore per vanità. Singolare “vanitoso”, che limitava la 

 
24/03/2007) dove aveva anche parlato di Rol, dicendo tra l’altro che era «un 
uomo stra-o-rdinario (...) veramente emozionante (...) ho avuto la fortuna di 
conoscerlo bene, andavo spessissimo da lui (...) aveva delle doti straordinarie, (...) 
dei poteri immensi, incredibili. Poteva fare tutto quello che tu sogni di fare con te 
stesso, con la tua mente (...) aveva scoperto che noi non adopriamo correttamente 
il nostro cervello e i mezzi che la nostra mente riceve dal Creatore (...). L’uomo 
in realtà lo adoperava tutto in origine (...), aveva poteri straordinari, che sono poi 
quelli, per esempio, di certe figure molto interessanti, anche della vita spirituale... 
e Gesù era uno di quelli» (e Rol pure, infatti Zeffirelli li accostava e li ha 
accostati giustamente in più occasioni; la testimonianza più significativa del 
regista su Rol è quella resa il 09/09/1988 durante una conversazione telefonica in 
radio con Pietro Cimatti, di cui nel 2024 ho pubblicato in rete audio, trascrizione 
e commento dettagliato, cfr.: gustavorol.org/images/biografia/Zeffirelli_su_Rol-
Conversazione_con_Cimatti-1988.pdf). 
78 Dalla lettera di Rol a Jemolo, riprodotta e commentata nel vol. IX, p. 40 e sgg.. 
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vista dei suoi prodigi a pochi amici, seppur spesso prestigiosi, e 
mai volle uscire dalla penombra che aveva scelto. La sola 
proposta di apparire su qualche tv o di “esibirsi” in qualche modo 
in pubblico, provocava uno dei suoi sorrisetti beffardi»79. 

 
Non analizzerò qui nel dettaglio per quali ragioni l’ipotesi che il 
tornaconto di Rol potessero essere la vanità e il prestigio non ha nessun 
fondamento80.  
Di recente nel vol. VIII scrivevo: 
 

«La narrativa scettico-negazionista non può fare a meno di cercare 
per forza un interesse e tornaconto materiale nell’agire di Rol, in 
mancanza dei quali allo scettico viene a mancare il terreno sotto ai 
piedi, non potendo più aggrapparsi a nulla che giustifichi una 
presunta mistificazione durata oltre 60 anni. Se si escludesse 
anche il tornaconto del “prestigio” dopo aver eslcuso quello del 
denaro, l’ultima spiaggia sarebbe quella di considerare Rol un 
folle, né più né meno. L’ipotesi che Rol abbia fatto tutto quello 
che ha fatto quasi solo per gli altri, nell’orizzonte mentale degli 
scettici, semplicemente non esiste. E il “quasi” riguarda l’unico 
vero tornaconto che aveva: sentirsi utile e gratificato dalla 
opportunità di fare più bene possibile, “investendo” 
nell’evoluzione del proprio spirito»81.  

 
Nel vol. IX invece scrivevo che 
 

«non aveva bisogno dei suoi prodigi per frequentare gente famosa 
o le élites, proveniente da una famiglia alto borghese, con una 
cultura enciclopedica, conoscitore di lingue straniere, viaggiatore 
sin fa giovane, sempre elegante e un vero gentleman. Ci sono 
“frequentatori delle élites” che sono a livelli intellettuali, culturali, 
di status e di presenza decisamente più bassi... eppure hanno una 
vita mondana e contatti più di quelli che poteva avere Rol»82.  

 
E nel vol. X ribadivo: 
 

«Rol era un personaggio di spessore indipendentemente dalle sue 
possibilità, e considero del tutto inconsistenti le illazioni degli 

 
79 Messori, V., Un mistero che divide e affascina, Corriere della Sera, 04/06/2003, 
p. 23. 
80 In parte l’ho già fatto, cfr. per esempio la fake n. 10 nel già citato mio scritto 
del 2019: Le 10 principali fake news degli scettici su Gustavo Adolfo Rol. 
81 p. 382, nota 13. 
82 p. 18 nota 15. 



46                                  Enigma Rol. Una occasione mancata 

scettici che fu grazie ad esse che ebbe accesso al jet set 
internazionale e alle élites, dove molti di coloro che ne fanno parte 
hanno “spessori” di gran lunga più “sottili”, e questo rimanendo al 
confronto sul mero piano umano, senza considerare il 
superumano»83. 

 
Per Rol mostrare o usare le sue possibilità era una missione: in generale 
un mezzo per aiutare gli altri, e poi per far capire che esiste molto più di 
quello che i nostri sensi percepiscono e che «la morte non esiste» per 
coloro che in vita hanno avuto una sufficiente elevazione spirituale. Lui lo 
aveva verificato e sperimentato e voleva rendere partecipi anche gli altri, 
voleva coinvolgerli, naturalmente con tutte le precauzioni del caso, per 
gradi, per evitare quanto più possibile impatti traumatici con una realtà 
infinita alla quale l’individuo non è abituato. 
Inoltre era doppiamente retribuito ogni volta che gli riusciva un 
esperimento o che realizzava un prodigio o un miracolo: si sentiva utile 
agli altri e provava soddisfazione e gioia, talvolta fino alle lacrime, per 
essere riuscito, ancora una volta, ad andare oltre se stesso, oltre al proprio 
ego, conditio sine qua non per esprimere le sue possibilità. 
Siamo agli antipodi assoluti da vanità e prestigio. 
 
– Francesco Maria Mugnai, presentato come «editore» con l’omissione 
dei suoi interessi per l’illusionismo (quindi, di nuovo, misdirection) dice 
(brano in parte poi ripreso nel trailer, già visto): 
 

«Io credo che questo sia l’obbiettivo agognato dalla maggior parte 
dei prestigiatori, cioè quello di riuscire a lasciare un segno dentro 
chi ti guarda. Io credo che chi riesce a fare questo è un bravissimo 
illusionista, e dai racconti che si fa di Rol e del fatto che dopo tutti 
questi anni ancora si parla di Rol, credo che fosse un illusionista 
di serie A». 

 
Si noti che il commento viene fatto seguire a stretto giro di quello di 
Polidoro, quindi rafforzando il punto di vista illusionistico. E non solo non 
lo argina, ma lo rafforza ulteriormente la testimonianza seguente. 
 
– Giuliano Ferrara: 
 

«Ha fatto solo un gioco di carte, però era un gioco di carte strano 
perché teneva le mani a posto – naturalmente io guardavo le mani 
– e le carte facevano un loro svolazzamento, si dispiegavano a 
fisarmonica davanti a lui e poi si rimettevano a posto…  

 
83 p. 345 nota 19. 
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Senza che lui facesse nulla, non c’era una sua gestualità, le carte si 
mossero e si ricomposero, molto educate». 

 
Chi non ha visto o non ha approfondito gli esperimenti con le carte non 
può non associare quello che Ferrara dice a un gioco di prestigio, 
nonostante le sue precisazioni che Rol «teneva le mani a posto» e «senza 
che lui facesse nulla», vale a dire che non toccava le carte. 
La maggior parte della gente non conosce il modus operandi degli 
illusionisti, meno ancora i loro trucchi, quindi non ha gli strumenti per 
giudicare quello che dice Ferrara, e anche chi tende a credere che Rol 
fosse autentico rimane col dubbio che, forse, quelli con le carte erano solo 
giochi di prestigio, “salvando” però tutto il resto. E così passa oltre, 
relegando questi esperimenti nella casella “possibile illusionismo che però 
non cambia il quadro generale”84. 
Io invece, che gli esperimenti li ho visti, li ho fatti – perché Gustavo me li 
ha fatti fare – e li ho approfonditi, alzo un bel cartellino rosso a chi vuole 
passare oltre e lo invito a fermarsi. Come ripeto ad nauseam dal 2000, essi 
sono fondamentali e non sono per niente giochi di prestigio e nemmeno 
semplicemente “giochi”. 
Una delle loro caratteristiche principali e peculiari è proprio quella di cui 
parla Ferrara, ennesima conferma di ciò che hanno detto decine di 
testimoni, me compreso: Rol non toccava le carte (tranne eccezioni 
irrilevanti). 
Per forza di cose devo rimandare di nuovo ai miei libri, dove ho più volte 
analizzato sia questo che altri aspetti, anche se sempre all’occasione e mai 
in maniera organica in un capitolo specifico e approfondito, cosa che ho in 
progetto di fare.  
Ferrara comunque è vago – o la sua intervista è stata tagliata più del 
necessario – e sarebbe stato il caso che fornisse maggiori dettagli, per 
comprendere esattamente dinamica, elementi e contesto di questo 
episodio. Ad esempio, dove e quando è avvenuto? Come è iniziato? 
Quanti mazzi c’erano? Di chi erano? Erano nuovi o usati? Rol le carte non 
le ha mai toccate dall’inizio alla fine, oppure in un qualche momento le ha 
toccate? «Si mossero e si ricomposero» una sola volta o più volte? Erano 
girate dalla parte del dorso o dei semi/numeri/figure? A che distanza era 
Rol e a che distanza Ferrara? C’erano altri testimoni? Anche loro hanno 
visto la stessa cosa? Com’era la luce nella stanza? ecc. 
Quanti più elementi si hanno, tanto più la testimonianza sarà utile e tanto 
meglio si potrà giudicare. Purtroppo fin troppi testimoni non danno alcuna 
importanza a queste cose, non comprendendone il valore. 

 
84 È il punto di vista ad esempio del giornalista Bruno Vespa, una delle tante 
“vittime” illustri di questa docufiction, si veda a p. 202. Ed è non per niente il 
punto di vista della regista, che almeno in una occasione lo ha dichiarato 
chiaramente, si veda a p. 215. 
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Ad ogni modo, per fortuna che le testimonianze anche solo degli 
esperimenti con le carte sono già decine se non centinaia, quindi i pochi 
elementi forniti da Ferrara sono comunque sia utili che relativamente 
sufficienti. 
Nello specifico, non si conoscono ad oggi altri esperimenti dove le carte si 
dispiegano a fisarmonica da sole sul tavolo, e poi si ricompongono. Una 
ragione in più per avere ulteriori ragguagli da Ferrara. 
Si conoscono però numerose altre varianti dove le carte si muovono da 
sole, ad esempio Pitigrilli riferisce: 
 

«Una sera eravamo in casa del giornalista pittore Enrico Gianeri-
Gec. (…) Dopo alcuni esperimenti Rol disse: “Gec, lei mi è 
simpatico; finora ha visto esperimenti di primo e secondo grado. 
Le offro qualcosa di più. Prenda un mazzo di carte qualunque, lo 
tenga stretto tra le sue mani. Ripeta la seguenti parole (…). Il 
giornalista ripeté la formula e tutte le carte del mazzo furono 
proiettate a ventaglio come se contenessero esplosivo» (1-XVI-8).  

 
Gian Piero Bona, poeta e scrittore, Premio Pirandello nel 1981: 

 
«Poiché doveva tirare fuori da ogni mazzo una carta di un certo 
valore e seme (non ricordo più quale), fra il mio stupore e 
smarrimento vidi che le carte saltellavano da sole fuori dal mazzo, 
così (fa il gesto) una dietro l’altra e naturalmente si muovevano 
solo quelle ricercate e richieste e si disponevano come desiderato 
da Rol!!!» (1-XVI-9). 

 
Furio Fasolo, giornalista, citando un pittore che conobbe Rol: 
 

«Una volta vidi Rol far restare sollevate nell’aria carte da gioco, 
che si erano sollevate da sé, senza che egli le toccasse. Era bastato 
un suo ordine» (1-XVI-10). 

 
Alfredo Gaito, medico amico di Rol, già vicepresidente dell’Ordine dei 
medici di Torino: 
 

«Rol doveva fare un viaggio in Svizzera, per una visita medica. 
Chiese a me e al comune amico dott. Alberto Quaglia Senta se 
avevamo voglia di accompagnarlo. Accettammo, ben lieti di stare 
in sua compagnia. Era di buon umore. Sul treno tolse di tasca un 
mazzo di carte, ce lo fece mescolare, tagliare e disse di posarlo sul 
ripiano a lato del finestrino. Con lo scuotimento della carrozza 
anche il mazzo tremolava. Disse: “Chiedetemi una carta e io la 
faccio uscire dal mazzo senza toccarlo”. Gliene dicemmo una e lui 
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avvicinò l’indice e incominciò a muoverlo come per richiamo. E 
mormorava: ‘Vieni, vieni, vieni’. Col tremolio piano piano dal 
mazzo incominciò a far capolino una carta. La sua esposizione 
andava via via aumentando fin che fu tutta fuori e cadde sul piano 
di legno. La girammo ed era la carta che avevamo chiesto. 
Continuò a ripetere quell’esperimento fin oltre la frontiera, una 
decina di volte; e sempre era la carta che un momento prima noi 
avevamo indicato» (1-XVI-18).  

 
Delfina Fasano, cantante del Duo Fasano: 
 

«Ci trovavamo in cinque o sei nell’appartamento di mia sorella 
Dina, in corso Raffaello, seduti a un’estremità del grande tavolo 
ovale. A metà di un esperimento con le carte Gustavo mi dice: 
“Prendi una carta qualsiasi, e mettila dove vuoi”. La scelgo, mi 
alzo, la sistemo dietro un vaso che si trovava dall’altro lato del 
soggiorno, ad almeno otto-nove metri da noi. Dopo qualche 
istante quella carta, volando nell’aria, è tornata sul nostro tavolo» 
(1-XVI-17).  

 
Io stesso ho testimoniato una carta non solo muoversi, ma schizzare via 
dal tavolo, quasi fosse stata “sparata”85 e Rol aveva quasi 90 anni ed era 
lontano dalle carte, che solo io avevo toccato.  
Qui ho riportato solo una breve selezione, ci sono numerose altre 
testimonianze e varianti86. Quella di Ferrara mi fa anche pensare alla 
tipologia seguente, che riunivo in una nota del vol. IX87 per commentare 
un «fremito» che un testimone aveva percepito in un mazzo: 
 

«Luigi Gàzzera mi aveva scritto che “uno degli esperimenti visti 
molte volte era di metter un mazzo di carte sul tavolo; Gustavo 
non le toccava, ma si vedeva questo mazzo che si gonfiava 
leggermente, aumentando di volume; dopodiché le carte erano 
tutte alternate, una con il dorso in su, e la successiva in giù, tutto il 
mazzo” (…); attinente allo stesso ordine di cose è quanto 
raccontato da Pietro Vercelli: “[Rol] Ha ripreso il coperchio, l’ha 
messo sulle carte ... si è concentrato... La carta che io avevo 
scelto, quando ha alzato il coperchio, si è spostata in avanti, girata 
al contrario, l’unica. E la cosa che invece mi ha impressionato ... 
era il rumore che ho sentito, come se il mazzo... quando si 
spostano le carte facendole cantare. Ho sentito quel rumore e 
quella volta sono rimasto impressonato” (…). Si confronti quanto 

 
85 Cfr. 1-XVI-12. 
86 Rimando soprattutto ai cap. V e XVI dei voll. I e III. 
87 p. 100 nota 31. 
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riferito da Di Simone: “Gustavo passò le sue mani sugli undici 
mazzi coperti dal tappeto verde, ma senza che venisse 
minimamente toccato. Le sue mani si muovevano a 3/4 centimetri 
al disopra del tappeto e dopo alcuni secondi ci accorgemmo tutti 
che sotto il tappeto anche i mazzi di carte si animavano. I passi 
(magnetici?) di Rol durarono pochissimo e la linea formata dagli 
undici mazzi coperti sembrava viva, si muoveva come se fosse 
percorsa da un’onda invisibile” (1-V-101). Si veda anche quanto 
raccontato da Giovanni Serafini: “Ora la seduta si fa ancora più 
appassionante: chiede di preparargli, ben mescolato, un mazzo 
qualsiasi. Glielo metto davanti. Si concentra, ed impone la mano 
sulle carte. Ad un certo punto vediamo tutti distintamente il 
mazzo levitare di qualche millimetro, con il caratteristico fruscio 
delle carte che vengono mescolate. Un leggero colpo con due dita, 
e il mazzo si apre per tutta la lunghezza del tavolo come un lungo 
nastro: le carte sono alternamente coperte e scoperte, come una 
vivace fisarmonica. Guardiamo Rol ad occhi spalancati e lui, 
allegro, continua a conversare, sorridendo, e mangia pasticcini” 
(1-V-XXX). In un altro esperimento, Maria Luisa Giordano aveva 
detto che “le carte che tenevo in mano sembravano palpitare, 
lievitare” (1-V-45)». 

 
Le carte che si muovono da sole potrebbero anche essere considerate una 
sottocategoria o una categoria “parente” di una altra possibilità di Rol, 
quella che ho denominato degli oggetti viventi88. Anche se la variante di 
Ferrara è nuova – nel corso degli anni sono emerse varianti anche in molte 
altre classi delle possibilità di Rol, una delle ragioni per cui continua ad 
essere importante raccogliere nuove testimonianze e sollecitare i testimoni 
a parlare, possibilmente con precisione – troviamo due elementi ricorrenti: 
1) Rol non tocca le carte; 2) le carte si muovono da sole, come fossero 
“intelligenti”. 
Questi soli due elementi sono già una sfida incommensurabile per tutti gli 
illusionisti. E stiamo parlando solo degli esperimenti di base di Rol… 
 
– Giuseppe Vercelli, psicologo, scrittore, esperto di ipnosi e illusionismo: 
 

«Sull’argomento ipnosi, che quindi Rol utilizzasse l’ipnosi, 
onestamente l’ho pensato anch’io, perché sono un esperto di 
questa disciplina. Devo dire però che io non ho mai visto Rol 
utilizzare tecniche ipnotiche». 

 

 
88 Rimando al cap. XI dei voll. I e III. 
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Questo commento è importante, anche con me Vercelli aveva esluso 
l’ipnosi, ed è in linea con altri esperti che ebbero l’opportunità di 
frequentare Rol89. 
Tuttavia trovo che prima di questo estratto sarebbe stato molto più 
importante riportare la sua opinione sugli esperimenti di carte. 
Era infatti per questa ragione che avevo indicato Vercelli a Dell’Olio per 
una intervista, e questa “dimenticanza” (?) fa parte dei molti motivi per 
cui considero questa docufiction una occasione mancata. Era 
fondamentale mettere dopo Ferrara una opinione-testimonianza che 
chiarisse gli esperimenti con le carte (cosa che avrei per esempio potuto 
fare io) o quantomeno smentisse che avessero a che fare con giochi di 
prestigio, e la testimonianza di Vercelli in quanto esperto in materia e 
socio del Circolo Amici della Magia di Torino, noto club di prestigiatori, 
era opportuna per smontare le speculazioni dei disinformati. Ecco cosa 
aveva raccontato nel 2005 in una intervista filmata che gli fece Maurizio 
Bonfiglio, che ho trascritta e spesso segnalata: 
 

«Per quanto riguarda gli esperimenti io non dissi mai a Rol che 
facevo parte del Circolo Amici della Magia di Torino. Mi 
dilettavo nella prestidigitazione. E lui faceva spesso degli 
esperimenti di carte. La cosa curiosa è che lui non toccava queste 
carte. E questo è assolutamente certo, anche perché io in quel 
momento avevo un occhio critico. Quindi la cosa che mi ricordo 
di più, che più era evidente, che mi sorprendeva, mi divertiva – 
anche se non mi ponevo troppe domande nel momento – era 
proprio che queste carte venivano spesso trovate girate al 
contrario, pur lui non toccandole, e io di questo sono 
assolutamente certo» (1-V-129).  

 
Questa è una di quelle testimonianze-chiave che andrebbero sempre messe 
bene in evidenza, dato che la cosa più importante del “caso Rol”, prima di 
qualunque altra, è stabilire se fosse autentico ciò che faceva oppure no. 
Dovrebbe essere chiaro a tutti infatti quanto diverso sia il valore e il 
significato del pensiero e dell’azione di un Illuminato riconosciuto come 
tale, che ha dimostrato, per di più in condizione di apparente normalità, di 
essere in grado di andare oltre i sensi, la materia, lo spazio, il tempo e la 
morte, da quella di un illusionista, che è una persona come le altre e con 
una conoscenza limitata alla sola dimensione dei sensi e della mente 
“comune”. 
 
– Riccardo Muti, noto direttore d’orchestra che conobbe Rol nel 1991, 
dice: 

 
89 Si veda il vol. X, p. 163 nota 22. 
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«Alla fine della cena Rol mi ha chiesto appunto di guardare il 
mazzo di carte che era rimasto visibile a tutti sul tavolo, e siccome 
prima avevo scelto una carta che lui non ha visto, mi ha detto: 
“Tenga a mente la carta che ha scelto”. Ed era la carta 7 di quadri. 
L’ho rimessa nel mazzo di carte.  
Alla fine della cena mi ha chiesto, Rol, di guardare e tutti abbiamo 
visto che il mazzo di carte era tutto fatto da 7 di quadri. 
L’unica cosa è che Rol mi ha detto: “Questa carta che Lei aveva 
scelto, il 7 di quadri, la tenga sempre con sé”, e infatti io la porto 
sempre nel mio portafoglio». 

 
Testimonianza inedita. Muti afferma che il mazzo «era rimasto visibile a 
tutti sul tavolo» e c’è da supporre che sia rimasto così anche tra il 
momento della scelta della carta, con il suo inserimento nel mazzo, fino al 
momento in cui lo stesso Muti non riprese il mazzo e scoprì, insieme ai 
presenti, che tutto il mazzo era costituito da carte identiche a quella da lui 
scelta. 
Lo scettico superficiale può ipotizzare, naturalmente, che Rol in qualche 
momento, senza essere visto, abbia sostituito il mazzo. Nel racconto di 
Muti però nessun elemento lo fa supporre. L’investigatore serio invece si 
chiede se non ci siano altri esperimenti di Rol dello stesso tipo e quali 
fossero le condizioni, per metterli a confronto. E di esperimenti del genere 
ce ne sono molti, ovvero dove al seguito della scelta aleatoria di una carta 
campione, uno o più mazzi vengono strasformati istantaneamente in carte 
tutte uguali alla carta campione. A tal proposito l’episodio che mi piace 
citare più spesso, e al quale qui mi limito, è quello che mi ha raccontato 
nel 2002 Gianluigi Marianini, docente di filosofia e famoso concorrente 
dello storico quiz televisivo degli anni ’50 Lascia o raddoppia?:  
 

«Una volta d’estate andai a trovarlo. Mi disse: “Prima di venire, 
compra due mazzi di carte”. Passai da un tabaccaio e presi due 
mazzi di carte, regolarmente sigillate. Sono quindi andato da lui, e 
mentre stavo per entrare in casa sua mi dice all’improvviso: 
“Fermati lì, sulla porta di casa”, e io pensavo ci fosse una 
bestiolina, non so una tartaruga, un gatto, qualcosa che potessi 
pestare, e invece lui, molto opportunamente voleva che non mi 
avvicinassi, perché, in relazione a quanto poi avvenne, io non 
avessi l’impressione che lui avesse fatto un gioco di prestigio. 
“Quale carta preferisci” mi chiede, e io dissi una carta a caso: 
“Fante di fiori” e al che lui dice: “Apri i due mazzi”. Ebbene, 
erano 52 fanti di fiori per ogni mazzo» (1-V-69). 

 
Questa testimonianza è stata registrata e l’ho messa in rete da anni. Da 
sola è già incontrovertibile, e per questo è più che sufficiente qui. Essa 
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serve come cartina al tornasole degli altri esperimenti analoghi. 
Tenendola presente, diventa insensato postulare un eventuale trucco 
nell’esperimento presenziato da Muti, così come in altri. 
Quanto alla raccomandazione di tenere la carta sempre con sé Rol l’ha 
fatta anche a molti altri, sia di carte che di altri oggetti (si pensi anche solo 
al bottone della giubba di un soldato di Waterloo di cui aveva parlato 
Tinto Vitta). Sono plurime le ragioni di queste raccomandazioni: intanto, 
quando non sono semplici regali, hanno la funzione di ricordo 
dell’esperimento o prodigio al quale il testimone ha assistito; la memoria è 
vulnerabile e l’oggetto aiuta a ravvivare le circostanze in cui un episodio 
si è verificato e la sua dinamica; nel caso di un regalo, può far ricordare 
che cosa Rol abbia detto o fatto nel momento della consegna, e Rol di 
norma non diceva o faceva nulla a vanvera; in secondo luogo, può provare 
al testimone e a coloro ai quali il testimone lo racconta, che non si è 
trattato di allucinazione o suggestione ipnotica, che l’oggetto si è davvero 
materializzato o che la carta è davvero quella (l’episodio forse più 
significativo in questo senso, anche se è stato il testimone a chiedere a Rol 
di tenere l’oggetto, è quello che mi ha riferito lo psicologo Guido Lenzi, 
che aveva visto la trasformazione “in diretta” di una carta – «mi sentii 
tutto tremare, perché sembrava gelatina»90 – e aveva escluso l’ipnosi 
conoscendo bene tale materia); in terzo luogo può fare escludere, nel caso 
di carte (o anche scritte, disegni o dipinti materializzati su fogli) che 
l’oggetto in questione sia in qualche modo truccato; sempre Lenzi mi 
aveva detto, ritornandoci più volte:  
 

«la carta poi chiesi se potevo tenerla, e lui me la lasciò tenere, per 
diversi anni l’ho avuta (…) l’ho esaminata questa carta, perché 
sapevo di carte che erano truccate, e possono anche cambiare 
immagine, ma questa non era per niente truccata. Si è rovinata a 
furia di tenerla in mano, l’ho invecchiata, perché era praticamente 
nuova».  
«Gli ho chiesto se potevo tenerla. Mi ricordo la sensazione… mi 
chiese di guardarla… incomprensibile, io pensavo a un trucco, 
insomma mi ha ipnotizzato, cioè ero molto scettico, molto 
incredulo. Anche se poi questa carta mi ha fatto compagnia per 
diversi anni» 
«credevo che era una carta truccata, per questo che chiesi a lui di 
poterla tenere, anche se truccata non lo era per niente».  
«C’era stupore, ero sbalordito, ero incredulo, contento ma 
incredulo ancora, cioè… questo non volergli restituirgli la carta… 
la volevo tenere e me l’ha lasciata, ecco. Perché era importante, 
cioè era come dire… la certezza che qualcosa era veramente 

 
90 Si veda la testimonianza integrale trascritta dalla telefonata che ebbi con Lenzi, 
nel vol. IX, p. 449, con i relativi rimandi al video realizzato. 
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accaduto. Avevo visto. Per cui avrei lottato coi miei denti per non 
mollarla la carta. Però lui non fece nessuna storia, “tientela pure… 
la tenga”… ci davamo del ‘lei’… “la tenga, la tenga…”». 

 
Rol «non fece nessuna storia» sia perché la carta ovviamente non era 
truccata, sia perché lui stesso l’ha spesso lasciata al testimone, come nel 
caso qui visto di Riccardo Muti. Può anche darsi che l’avrebbe poi lasciata 
a Lenzi senza nemmeno che lui gliela chiedesse; infine, un ultimo aspetto 
è relativo a quel quid di potenza presente nel, o che “avvolge” l’oggetto 
stesso, quasi come fosse caricato elettricamente o magneticamente, e che 
lo mantiene in contatto (“entangled”?) con una realtà “diversa”. 
 
– Massimo Polidoro: 
 

«Andandosi a leggere proprio le testimonianze vediamo che ci 
sono degli elementi ricorrenti che, per certi aspetti depongono 
verso una teatralità consolidata, nel senso che riuscivano a 
intrattenere un pubblico, per tante ore anche alle volte, ma molto 
spesso doveva abbassare le luci, doveva fare le sue esibizioni 
molto molto tardi dopo mezzanotte quindi quando la gente ormai 
è stanca e le capacità di attenzione sono infinitamente ridotte». 

 
Polidoro ha evidentemente letto solo quelle poche testimonianze che 
rafforzano il suo pregiudizio di conferma, o comunque si guarda bene dal 
tenere conto o dal riferire tutti quei casi che falsificano la sua 
interpretazione. E sono la stragrande maggioranza. La sua narrazione 
tende sempre nella direzione di squalificare la capacità critica dei 
testimoni, lui che testimone non è e pretende di essere più intelligente e 
razionale di loro. Presunzione, atteggiamenti di sufficienza e da 
professorini saputelli, e fino al sarcasmo sono tra le cifre principali degli 
scettico-negazionisti. Nei miei scritti e libri ho più volte smontato, anche 
con statistiche, la narrazione infondata di condizioni ambientali favorevoli 
alla mistificazione, e quindi qui non mi ci soffermo. È comunque molto 
evidente il filtro di Polidoro, ovvero la sua lente deformante di illusionista 
quando parla di «teatralità consolidata», «intrattenere un pubblico», 
«abbassare le luci», «le sue esibizioni». Questa gente ha nella testa solo i 
palchi e gli spettacoli, ma è lontana anni luce dal visualizzare e 
comprendere l’effettivo modus operandi di Rol.  
 
– Paola Giovetti: 
 

«La critica dice: la gente era già stanca, aveva bevuto dello 
spumante, non era più tanto reattiva. No, non era così, era 
talmente carica l’atmosfera quando ci si recava al tavolo, talmente 
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carica, talmente sveglia, talmente inattesa, che non aveva tolto 
niente all’atmosfera, anzi tutt’altro, secondo me l’aveva caricata, 
aveva creato tra i partecipanti un’unione, un’armonia, che era 
quello di cui Rol aveva bisogno per fare i suoi esperimenti». 

 
A parte la conferma di come era in genere l’«atmosfera», che smentisce le 
illazioni del non-testimone Polidoro, Giovetti segnala il punto importante 
dell’armonia tra i partecipanti di cui Rol aveva bisogno anche solo per 
avere voglia di fare i suoi esperimenti. Un gruppo affiatato favoriva una 
integrazione degli psichismi, creava una sintonia a livello mentale ed 
empatico, e pur con le rispettive differenze i partecipanti potevano 
suonare insieme come orchestrali ciascuno col proprio strumento. 
Rol aveva bisogno di sentirsi a suo agio e motivato, gente stonata non 
favoriva la riuscita degli esperimenti o comunque finiva per limitarne il 
numero. 
 
– Rita Jacob riferisce l’episodio91 dove Rol era andato a casa sua e aveva 
addormentato a distanza il suo cane perché i presenti potessero mangiare 
delle bignole (pasticcini tipici piemontesi) senza essere disturbati. 
 
– Commento di Massimo Polidoro poi usato nel trailer92. 
 
– Adriana Asti: 
 

«La qualità umana migliore di Rol era la sapienza dell’intuito. 
Intuiva le persone com’erano, intanto cosa pensavano…. se valeva 
la pena di parlargli, se gli doveva voltare le spalle. Lui sapeva 
praticamente quando aveva una persona…. aveva la sua fotografia 
davanti, conosceva le persone, così» [fa un gesto col palmo della 
mano come a indicare che Rol “radiografava” le persone]. 

 
– Francesco Maria Mugnai 
 

«Io conosco molti prestigiatori che sono in grado di fare delle 
chiaroveggenze incredibili e stupefacenti, addirittura improvvisate 
sul momento con persone che non sono mai state incontrate 
prima». 

 
Anche qui vediamo di nuovo una testimonianza, quella di Ariana Asti, che 
viene praticamente sminuita e messa in dubbio – nella sua interpretazione 
del modus operandi di Rol – dall’opinione di un non-testimone 
disinformato, che parla di performances di prestigiatori, che finiscono per 

 
91 Già raccontato altre volte, cfr. 2-XLIII-3. 
92 Cfr. p. 13. 
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essere messi sullo stesso piano di Rol, fuorviando e confondendo lo 
spettatore. Dell’Olio e lo sceneggiatore, nel loro giochetto di prestigio 
cinematografico per mantenere vivo l’“enigma”, non la danno vinta 
comunque nemmeno allo scettico, ovvero alla sua intepretazione, facendo 
seguire una testimonianza di: 
 
– Elio Degrandi, in arte “Alexander”, illusionista professionista molto 
noto e psicologo:  
 

«Io telefonai al dottor Rol per salutarlo. Faccio gli auguri a Rol, 
dice: “Ma la sento un po’ turbata Alexander, cosa...? ... Ma sì, così 
una cosa...” e allora io non dissi nulla – sottolineo questo, poi 
spiegherò perché – e lui mi raccontò per filo e per segno che cosa 
mi stesse capitando. E quello mi colpì moltissimo, prima di tutto 
perché non lo sapeva nessuno, neanche nella mia famiglia. E lui 
mi raccontò... m’ha detto: “Guardi stia tranquillo, andrà tutto 
bene”, e lì, sai, può andar bene, può andar male, non dice nulla. 
Ma quando raccontò nel dettaglio che era l’attesa di un processo, 
che era una causa di lavoro, che quindi era una cosa molto strana 
no? una causa di lavoro, eccetera, eccetera, io rimasi stupefatto».  

 
Questa è stata la 6a o 7a volta che Alexander ha raccontato pubblicamente 
questo episodio (a me lo ha raccontato più volte). Nel vol. X ho trascritto 
– e analizzato – anche tutte le altre, in alcuni casi più dettagliate, riferite a 
partire dal 200593. 
All’epoca in cui conobbe Rol, verso la fine del 1977 o nel 1978, 
Alexander era già uno dei più noti illusionisti italiani. La sua 
testimonianza integrale è importante per mettere una serie di paletti alle 
speculazioni degli scettico-negazionisti. Qui mi limito a segnalare che 
Alexander era ed è un esperto di mentalismo e di cold reading,  
 

«tecnica (o insieme di tecniche, se vogliamo) che (…). permette di 
far credere ad una persona che siamo a conoscenza di 
informazioni su di lei che, teoricamente, non dovremmo / 
potremmo essere in grado di conoscere»,  

 
come spiegava nel 2016 un altro esperto di mentalismo, Aroldo Lattarulo,  
il quale commentava proprio l’episodio riferito da Alexander, scrivendo 
anche: 
 

 
93 Si veda il capitolo: Testimonianza ed opinione di “Alexander”, pp. 338-388. 
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«Credetemi se vi dico una cosa: è praticamente impossibile farla 
ad Alexander. Ha troppa intelligenza, buonsenso e conoscenze 
specialistiche per poterlo mettere nel sacco»94.  
 

Alexander escludeva che Rol si fosse servito del cold reading – quindi di 
un trucco – e Lattarulo non aveva motivi per non dargli ragione. Su questo 
episodio gli scettici sono muti come dei pesci, come del resto su molti 
altri. Sarebbe stato opportuno intervistare per la docufiction anche 
Lattarulo, che del resto avevo segnalato a Dell’Olio, ma per circostanze 
“contingenti”, quasi come le mie, purtroppo questo non è avvenuto. Il suo 
libro comunque è ampiamente sufficiente, e molto più esauriente di 
qualunque intervista in video. 
 
– Sembrava già troppo concedere la parola ad un famoso illusionista 
anche testimone di Rol, ed ecco che la regista o gli autori tornano subito, 
direi quasi “gravitazionalmente”, al loro (inconscio o conscio?) velato 
scetticismo ridando di nuovo la parola a uno che in teoria non avrebbe 
nemmeno dovuto essere intervistato, l’illusionista disinformato e non-
testimone Raul Cremona:  
 

«Parlando degli effetti di Rol bisogna pensare che sono molto 
vicini ad un classico della prestigiazione o del mentalismo, no? 
Immagini che appaiono dentro a un piatto, oppure firme che 
appaiono dentro un tovagliolo, rimandano a tutta una serie di 
liturgie che appartengono a quelle del prestigiatore, cioè, o 
almeno il prestigiatore può riprodurre quegli effetti». 

 
Le liturgie dei prestigiatori sono sempre state quelle di copiare o simulare 
il paranormale, quindi come ho spesso detto è ovvio che possano esserci 
punti di contatto apparenti tra i due ambiti, anche se diametralmente 
opposti circa le cause. Nel vol. X95 dove già commentavo questo 
passaggio scrivevo intanto «che il finale riporta le cose in una dimensione 
più realistica», ovvero quella della “riproduzione degli effetti”, cioè delle 
apparenze, che è poi la stessa dei falsari che replicano, o cercano di 
replicare, gli originali. Scrivevo anche che 
 

«Cremona parla di quel genere di esperimenti di Rol che più 
possono avere contatti con gli effetti degli illusionisti. 
Naturalmemte, ciò che conta e ribadisco sempre, sono le 
condizioni in cui l’esperimento avviene che fanno tutta la 
differenza. E questo è solo il punto di partenza per poter giudicare 
correttamente, ci sono poi tutte le altre possibilità di Rol che gli 

 
94 Cit. nel vol. X, pp. 364-365, da Indagine su Gustavo Rol, cit., pp. 173, 174. 
95 p. 71 nota 132. 
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illusionisti ignorano deliberatamente, citando sempre e solo quella 
piccola minoranza che, appunto, in qualche modo si avvicina alle 
loro simulazioni». 

 
Aggiungo che Cremona, e quelli come lui, farebbero bene a leggere il 
libro di Lattarulo prima, ad ascoltare le testimonianze di loro colleghi che 
Rol lo hanno conosciuto poi, e infine a leggersi i miei contributi “contro 
gli scettici” che tra i libri ad hoc, articoli e post, a partire dal 2003, 
arrivano alle 2.000 pagine – e senza contare questo mio nuovo contributo 
– accessibili o scaricabili in rete gratuitamente, di modo che non ci 
possano essere scuse per continuare ad essere disinformati e a 
disinformare scientemente o meno chi li legge ed ascolta. 
 
– Riprende Alexander: 
 

«E poi volevo aggiungere una cosa. Vede, proprio per il lavoro 
che io ho fatto, conosco bene tutte le tecniche, ed è quello che si 
chiama mentalismo». 

 
– Massimo Polidoro: 
 

«Dei racconti non ci si può fidare, purtroppo non sono un 
elemento probante. Nella scienza i racconti non servono a nulla. 
Possono servire a stimolare un interesse, poi però bisogna andare 
lì e verificare i fatti uno dopo l’altro, in maniera empirica, 
altrimenti restano racconti». 

 
E quando mai Polidoro o qualcuno dei suoi “correligionari” è andato a 
«verificare i fatti uno dopo l’altro»? Il “caso Rol” di «fatti» ne è 
stracolmo, basta saperli vedere e comprendere. Ad esempio una manciata 
di racconti non è di certo probante, ma quando sono centinaia? E di gente 
del tutto normale, di tutte le classi sociali, di ogni livello culturale e anche 
di scettici ed esperti di illusionismo? Quella di Polidoro è solo una scusa 
per non affrontare una vera indagine della quale non è capace e, 
soprattutto, che non ha nessuna voglia di intraprendere. Infatti, e lo dico 
per esperienza diretta, occorrono anni, se non decenni! So io quanto 
tempo ci ho impiegato inizialmente a mettere insieme anche solo il 
materiale che ho poi pubblicato nei primi 3 volumi de L’Uomo 
dell’Impossible (1.400 pagine), dietro c’è un lavoro enorme di ricerca, 
analisi, contatti con persone, trascrizioni di interviste; senza parlare poi 
dello studio a monte delle spiegazioni che fornisco e che per essere quanto 
più obbiettive si basano su molte centinaia di volumi letti nel corso degli 
anni e in molti ambiti diversi. 
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La vera scienza del resto è sempre una vera indagine e nessun progresso o 
scoperta potrebbero essere fatti senza la necessaria serietà, precisione, 
approfondimento, razionalità, intuizione, preparazione, perseveranza, 
sacrificio ed assenza di pregiudizio. 
Polidoro se ne sta comodamente in cattedra ad aspettare che qualcuno su 
un piatto d’argento gli consegni le chiavi di certi fenomeni, ciò che non 
avverrà mai. Scoprirà però a un certo punto – forse non più lui, ma i suoi 
continuatori – che la porta era stata sempre aperta e che lui e quelli come 
lui non se ne sono mai accorti. 
 
– Emanuele Trevi: 
 

«I fenomeni paranormali, occulti, fantastici, prodigiosi, non sono 
contestabili o meno. Hanno una caratteristica: non si presentano 
nel tempo con una cadenza fissa.  
Nel senso che la mente umana si trova, diciamo, in un misto di 
meraviglia e di saggio rispetto all’irregolare». 

 
Commento generico che si applica solo parzialmente a Rol, che i 
fenomeni li “produceva” anche, in maniera regolare e ripetitiva (nella 
struttura), non “arrivavano” a casaccio. Ciò che dice Trevi si applica 
soprattutto alla fenomenologia spontanea di cui chiunque può essere 
testimone o protagonista. 
 
– Pietrangelo Buttafuoco, scrittore: 
 

«Ha fatto benissimo Gustavo Adolfo Rol a rifiutare nel corso della 
sua vita di farsi controllare, di farsi certificare, quindi vidimare, 
una sorta di marchio che lo garantisse nel grande mercato dei 
prodotti di origine controllata. Ha fatto benissimo». 

 
In realtà, non è vero che Rol abbia “rifiutato” di farsi controllare, 
distorsione messa in giro dagli scettico-negazionisti (e ripetuta 
acriticamente anche da disinformati che affermano di essere estimatori di 
Rol) per poterlo incolpare del mancato incontro con la scienza e 
soprattutto per insinuare il dubbio che il presunto sottrarsi ai controlli 
fosse dovuto al timore di essere scoperto a usare qualche trucco. Le cose 
non stanno affatto così: Rol ha cercato tutta la vita l’incontro con la 
scienza e la comunità scientifica, ha mostrato i suoi esperimenti anche a 
scienziati ed ha previsto che in futuro la scienza avrebbe compreso questi 
fenomeni e che tutti gli esseri umani sarebbero stati in grado di 
manifestarli. Il problema principale di Rol, anche se non l’unico, è stato la 
mancanza di adeguati candidati “controllori”, trovando sulla sua strada 
principalmente persone materialiste e con propri interessi “professionali” 
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– diciamo pure egoistici –, che non pareva fossero interessate ad ascoltarlo 
e fare un certo percorso progressivo che avrebbe richiesto non poco 
tempo, come una pianta ne richiede per crescere e dare frutti. Rimando a 
quanto ho già detto in proposito nei miei libri96.  
 
– Giuliano Ferrara: 
 

«Credo che, per quello che riguarda Rol, la posizione unica 
possibile sia quella proprio classica, canonica, dello scettico, che è 
la sospensione del giudizio. Il giudizio non può arrivare a un suo 
ultimo termine, perché sarebbe una forma di dogmatismo. Uno 
dice: era un falso. Eh beh, dimostralo!». 

 
Ferrara qui invoca la «sospensione di giudizio», a quanto pare, soprattutto 
da parte dei critici di Rol, che ipotizzano che ciò che faceva, e quindi per 
estensione lui stesso, non fosse autentico ma «falso». Che lo dimostrino 
quindi che era falso, dice Ferrara. Ad oggi nessuno di loro ci è riuscito, 
nemmeno lontanamente. Anzi, come ho già mostrato ampiamente in 
migliaia di pagine, le loro argomentazioni sono superficiali e farraginose e 
sono infinitamente di più gli elementi che dimostrano che Rol era «vero».  
Naturalmente, il discorso di Ferrara vale, per lui, anche in senso contrario. 
Non ha cioè elementi sufficienti per formulare un giudizio in una 
direzione piuttosto che un’altra, e quindi per lui «la posizione unica 

 
96 Ne ho parlato un po’ dappertutto, in particolare nei voll. VII-VIII-IX-X. Si 
veda ad es. questa selezione:  
– vol. II, p. 801 nota 24bis; 
– vol. V, p. 168 nota 49; p. 192 nota 4; p. 250 nota 9; p. 253 nota 21; p. 254 note 
23 e 24; p. 255 nota 27; p. 261 nota 44; p. 293 nota 57; p. 300 nota 78; p. 309 
nota 2; p. 321 nota 9; p. 336 nota 11; p. 414 nota 4;   
– vol. VI, p. 14 nota 6; p. 38 note 31 e 32; p. 195 nota 45; p. 230 nota 5; p. 241; 
– vol. VII, p. 193 nota 40; p. 246 nota 11; p. 309 nota 11; p. 323 note 34 e 36; p. 
328 nota 41; p. 346 note 58 e 59; 
– vol. VIII, cap. Gli incontri tra Rol e Piero Angela, p. 13 e sgg.; p. 365 nota 13; 
p. 380 nota 3; 
– vol. IX, pp. 22-24 note 3, 4, 5, 6, 7; p. 28 nota 7; p. 29 note 9 e 10; p. 30 nota 
13; p. 32 nota 14; cap. La Scienza non può ancora analizzare lo Spirito, p. 49 e 
sgg.; p. 74 nota 10; p. 145 nota 4; p. 146 nota 6; p. 152 nota 6; p. 164 e sgg.; p. 
263 nota 2; p. 264 nota 3; p. 272 nota 19; p. 290 nota 24; p. 301 nota 7; p. 312 
nota 6; p. 313 nota 11; p. 324; 
– vol. X, cap. Rol e Tullio Regge, p. 13 e sgg.; p. 56 nota 106; cap. 
Considerazioni del prof. Giovanni Sesia su metodo scientifico, controlli e operato 
di Rol, p. 132 e sgg.; p. 208 nota 35; p. 233 note 2 e 3; cap. La «Medianità» di 
G.A. Rol (Cassoli), passim;  
– si veda anche Il simbolismo di Rol, 3a ed., p. 98 e sgg.; p. 128 nota 129; p. 129; 
Resuscitazioni, p. 328, 331; e la FAQ n. 25 del mio sito gustavorol.org. 
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possibile» è quella «classica, canonica, dello scettico», ovvero della 
«sospensione del giudizio»97. Ho sottolineato «per lui» perché la sua non è 
una posizione oggettiva, ma soggettiva, che vorrebbe elevare a ideale 
punto di vista generale, laddove invece non può per niente essere così. 
Infatti, la sospensione di giudizio è legittima, corretta e prudente in 
mancanza di dati o con dati insufficienti. È questo il caso di Rol? No di 
certo. I dati e i fatti che lo riguardano sono ormai straripanti, così come le 
mie analisi dettagliate che purtroppo ancora ben pochi conoscono. Allo 
stato attuale della biografia di Rol «la posizione unica possibile» non è la 
«sospensione di giudizio» – che forse poteva essere accettabile fino al 
1994, prima che iniziasse la pubblicazione di numerosi libri e l’emergere 
di centinaia di nuove testimonianze, documenti e scritti autografi – ma 
l’essere correttamente e debitamente informati prima di formulare un 
qualsiasi giudizio. La sospensione di giudizio, in questi anni ’20 del XXI 
secolo, non è che l’ammissione di non essere in grado di giudicare, non 
per mancanza di elementi, ma per mancanza di approfondimento e 
conoscenza, quindi per ignoranza.  
L’uomo della strada al quale fosse stato chiesto, nel ‘600, se ritenesse che 
fosse la Terra a girare intorno al Sole oppure il contrario, avrebbe 
probabilmente risposto con un “non lo so”, sospendendo il giudizio. Non 
così Galileo, il cui giudizio non sarebbe per niente stato «una forma di 
dogmatismo». Piuttosto, quello dei suoi oppositori. 
 
– Paola Gassman: 
 

«Rol era molto affascinato a sua volta da dei personaggi famosi, 
papà indubbiamente lo era. Lo accoppiava molto a Fellini, e infatti 
gli chiese più volte, in quelle sedute a cui ho partecipato, di volere 
uscire insieme a Fellini non dalla porta di casa, ma dalla finestra. 
Gli aveva chiesto di fare insieme a lui questo esperimento. Papà lì 
disse: “No”». 

 
Io non direi proprio che fosse «affascinato… da dei personaggi famosi», 
piuttosto frequentava anche persone che per combinazione erano famose e 
con le quali si trovava a suo agio. E la categoria degli artisti – pittori, 
compositori, musicisti, poeti, letterati, esponenti del teatro e del cinema e 
delle arti in genere, e tra di essi quelli giunti al vertice della loro maestria 
– era quella con cui aveva maggior feeling e questo perché lui stesso era 
poeta, scrittore, pittore e musicista, ma anche perché col mondo delle arti 

 
97 Che non è quella di coloro che sono bersaglio costante della mia critica, ovvero 
gli scettico-negazionisti che lungi dal sospendere il giudizio salgono in cattedra 
muovendo accuse, facendo insinuazioni e diffamando Rol mentendo, negando e 
censurando quei fatti che contraddicono la loro narrativa, espressione di 
pregiudizio, ideologia e malafede. 
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condivideva quella certa sensibilità e ispirazione che oltre ad essere 
caratteristiche importanti della sua personalità avevano e hanno un ruolo 
cardine nei suoi esperimenti e prodigi, nella cui dinamica ed 
estrinsecazione si trovano molti elementi del processo creativo. 
Rol ha conosciuto e frequentato molti artisti geniali, tra questi quello con 
cui certamente ha più legato è stato Federico Fellini, e le ragioni le ho 
mostrate nel mio libro Fellini & Rol. 
In merito alla proposta di “uscire dalla finestra” Paola Gassman ne aveva 
già parlato nel 2005: 
 

«Anche mio padre era molto affascinato, e anche Fellini. L’unica 
cosa che entrambi non hanno seguito, quando Rol gli diceva di 
affidarsi totalmente a lui e di scendere, invece che dalle scale, 
dalla finestra»98.  

 
Vittorio Gassman nel 1996 aveva raccontato in due interviste sul Corriere 
della Sera:  
 

«Una volta [Rol] chiese a me e a Federico di scendere dall’ultimo 
piano al cortile di una casa senza adoperare le scale. Noi, titubanti, 
rinunciammo»99.  

 
«...un giorno propose a me e a Fellini di scendere in cortile senza 
usare le scale. Io e Federico eravamo un po’ perplessi. Ce ne 
andammo in modo tradizionale»100.  

 
Ho analizzato questo caso in maniera già piuttosto dettagliata in due miei 
libri, nel 2008 ne Il simbolismo di Rol101 e nel 2022 con nuovi elementi in 

 
98 Dichiarazione fatta in una intervista per una puntata della trasmissione Matrix 
(Canale 5) del 21/09/2005. 
99 Cappelli, V., Gassman: “Marcello non ha vinto? Che Iddio lo conservi...”, 
Corriere della Sera, 21/05/1996, p. 35. La «casa», viste anche le altre 
dichiarazioni e testimonianze, era quella di Rol, in via Silvio Pellico 31 al quarto 
piano.  
100 Stella, G.A., Gassman. Le mie lettere al Capoccia, Corriere della Sera, 
18/08/1996, p. 19. Il dettaglio del «cortile» è utile per precisare meglio il 
contesto. L’appartamento di Rol infatti aveva finestre e balconi su 4 affacci: via 
Pellico, corso Massimo D’Azeglio, il passo carraio condominiale e il cortile 
interno. Dal lato del cortile interno c’era lo studio dove Rol dipingeva e aveva il 
telefono, con una finestra che dava su un balcone che collegava anche la cucina 
adiacente lo studio, dalla quale si poteva accedere al balcone. La proposta di Rol 
potrebbe quindi essere stata fatta mentre si trovava con Gassman e Fellini nello 
studio, magari per mostrare loro il suo ultimo dipinto. Potrebbe forse averli poi 
portati sul balcone, passando dalla cucina, per mostrargli più precisamente dove e 
come. 
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Fellini & Rol102. Qui basti dire che Rol parlò anche con altri dell’idea di 
scendere passando «dalla finestra», per qualcuno pare lo abbia davvero 
fatto, «camminando in verticale» «sulla facciata». Da un punto di vista 
cinematografico sarebbe stata certamente una scena di impatto, si poteva 
anche ricrearla solo come ricostruzione animata. E la si poteva mettere 
dopo quella in cui Rol cammina sull’acqua di un laghetto, che vedremo 
più avanti, dal momento che si tratta dello stesso fenomeno, ovvero 
dell’applicazione di una stessa possibilità in un contesto diverso, ed è per 
questo che io ritengo, al di là che Rol lo abbia davvero fatto oppure no, 
che lo avrebbe potuto fare. 
 
– Primo estratto di intervista103 a Vincenzo Mollica, presentato come 
«anchorman e fumettista», «amico di Fellini per 15 anni»: 
 

«Fellini non m’ha parlato molte volte di Gustavo Rol, ma quando 
me ne ha parlato me ne ha parlato con grande intensità, con 
grande ammirazione, per un signore che riusciva a dominare 
qualcosa che lui avrebbe voluto dominare, per un signore che 
aveva conoscenza e sapeva cose che lui non sapeva, di quello che 
lui cercava». 

 
Quella di Mollica è una delle pochissime testimonianze inedite del 
documentario. Concorda precisamente con altre testimonianze del 
rapporto che c’era con Fellini. Filippo Ascione mi aveva per esempio 
detto: 
 

«Federico diceva a tutti che la sua vita si divideva in due parti: 
prima di Rol e dopo Rol. Lo diceva a chiunque incontrava, 
giornalisti, amici. Però poi ne parlava poco, quasi solo con chi Rol 
lo conosceva o sapeva chi fosse, non ne parlava neanche con altri 
registi che avevano conosciuto Rol, come Franco Zeffirelli, era 
una cosa proprio sua, personalissima, che condivideva con chi in 
quel momento aveva a che fare con Rol. Io sono sicuro che il 
rapporto con Rol sia stato fondamentale, lui lo diceva sempre, è 
stato uno spartiacque nella sua vita, dopo Rol gli sono proprio 
cambiati i punti di riferimento»104.  

 
Ad Ascione Fellini aveva detto: 
 

 
101 pp. 52-57, 3a ed. 
102 pp. 130-142. 
103 Per Fellini degli spiriti, come anche un estratto successivo, ma usati in Enigma 
Rol. 
104 Fellini & Rol, p. 157. 
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«Il sogno della mia vita era fare il mago come Rol, essere come 
lui, non di fare il regista, né di fare altri mestieri»105.  

 
– Dopo il commento di Mollica c’è la scena di Rol/Acquaviva che getta il 
contenuto di un bicchiere, un liquido giallo, sulla camicetta bianca di una 
signora e che poi con un gesto fa sparire la macchia. Non conosco la fonte 
precisa di questo episodio. Dell’Olio in una intervista televisiva ha 
dichiarato: 
 

«Quella [cosa] è successa proprio a una persona che conosco, che 
la racconta esattamente così. Con una specie di Vov che Fellini 
disse: “Ma fagli vedere qualche cosa”, lui tirò questo liquido 
giallo, e poi lei rimase un po’ stupita, perché la giacca bianca… 
era estate, e fa così.. [ripete il gesto che Acquaviva fa nella scena, 
quando col dito cancella a distanza la macchia]  
È successa la stessa cosa con Giulietta Masina, che andò con una 
nuova borsa di Hermês, macchiata, a ristorante, disperata, [e lui]: 
“Che problema c’è?” [Dell’Olio fa un gesto simile]»106. 

 
L’episodio riguardante Giulietta Masina segue infatti la scena della 
macchia sulla camicia, qui di seguito. 
 
– Primo estratto di intervista107 a Gianfranco Angelucci, presentato come 
«collaboratore di Fellini per 25 anni» e co-sceneggiatore di Intervista, 
film di Fellini del 1987. Angelucci è molto più di questo: è diventato nel 
corso del tempo il principale biografo di Fellini. Racconta: 
 

«Mi diceva Federico che una volta addirittura con Giulietta erano 
arrivati a casa di Gustavo Rol a Torino, che Giulietta si era 
macchiata una borsetta di Hermês, non so cosa c’aveva, ed era 
molto amareggiata per questo, a ristorante era accaduto qualcosa. 
E Gustavo Rol le ha detto: “Ma perché, che problema è?” e ha 
passato una mano ed è tutto scomparso». 

 
Angelucci aveva già riferito questo aneddoto per iscritto nel 2019: 
 

«A Giulietta Masina che a tavola, con un gesto sbadato, aveva 
sporcato di unto la preziosissima borsetta e si disperava per 

 
105 Ibidem, p. 180. 
106 Programma Effetto notte, Tv2000, 10/11/2023. Il Vov è un liquore all’uovo. 
107 Anche in questo caso per Fellini degli spiriti, come un altro estratto 
successivo, ma usato in Enigma Rol. 
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l’incidente, Rol aveva fatto sparire la macchia semplicemente 
sfiorandola con le dita»108.  

 
Nel vol. III commentavo che: 
 

«Questo tipo di possibilità pare essere della stessa natura del far 
apparire/sparire scritte, disegni, dipinti»109.  

 
Ad esempio Filomena Rizzuti mi aveva raccontato: 
 

«La maestra delle elementari aveva l’abitudine di disegnare le 
“ochette” – dei disegnini che faceva – sul quaderno delle 
bambine, quando sbagliavano qualcosa. Io andavo a scuola alla 
Rayneri di Corso Marconi a Torino, accompagnata da mia nonna 
Filomena, un giorno al ritorno da scuola incontrammo il dottor 
Rol che la nonna conosceva di vista, in quanto abitavamo vicino 
via Saluzzo. Era davanti al ristorante La Pace dove stava andando 
a pranzare. 
Lei lo salutò e il dottore mi fece un dolce sorriso e una carezza 
(che non scorderò mai!), io avevo il quaderno in mano e lui lo 
volle vedere. Quando tornai a casa mi accorsi che le “ochette” 
erano sparite ed al suo posto era comparsa la parola “diligente”. 
Poi non l’abbiamo più incontrato. Facevo la seconda elementare, 
era il lontano 1962». 
«La maestra usava spesso anche quel termine “diligente” che era 
presente sul mio quaderno in altre pagine. Quelle “ochette” erano, 
per me, un brutto segno ed avrei voluto cancellarle con tutte le 
mie forze, non volevo farmi sgridare dalla nonna! Evidentemente 
il grande dottor Rol l’aveva intuito e mi “aiutò”» (3-XXXV-129). 

 
 

108 Riprodotto in: 3-XLI-44, dal suo articolo Gustavo Rol (ventiduesimo capitolo 
del “Glossario Felliniano”), pubblicato su: articolo21.org, 20/06/2019 e poi 
inserito in: Angelucci, G., Glossario felliniano: 50 voci per raccontare Federico 
Fellini, il genio italiano del cinema, Istituto Luce Cinecittà, Avagliano, 2020, pp. 
109-113. Un altro articolo di Angelucci da segnalare è Fellini & Rol di Franco 
Rol, pubblicato sullo stesso sito il 21/03/2022, recensione al mio libro che 
Angelucci ha molto apprezzato e recensito prima per iscritto (si veda: 
bit.ly/Angelucci-recensione-Fellini-Rol) poi in video (bit.ly/Angelucci-video-
recensione-Fellini-Rol). Dell’Olio invece non lo ha mai menzionato, né in 
interviste né da altre parti, pur conoscendolo bene (ma lo avrà letto? Mah…) e 
pur essendo il contributo più importante sull’amicizia tra i due, con numerosi 
spunti inediti delle rispettive biografie. La menzione e il giudizio positivo di 
Angelucci comunque, molto più preziosi vista la sua indubbia competenza e 
sensibilità, mi gratificano dell’impegno che ci ho messo a scriverlo. 
109 p. 469, nota 44. 
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Oppure si pensi all’episodio seguente, riferito da Renzo Allegri: 
 

«Un tale mi mostrò un quadro e mi disse: “Me lo regalò Rol. Qui, 
nell’angolo, c’era una dedica, che io mostravo con orgoglio a tutti 
i miei amici. Un giorno io e Rol ci bisticciammo per telefono. Lui 
si arrabbiò parecchio e dopo avermi aspramente rimproverato mi 
disse: “Mi sono sbagliato su di te. Quello che ho scritto nella 
dedica sul quadro non è più vero, perciò lo ritiro”. Pensavo che 
con quelle parole intendesse semplicemente ripudiare il contenuto 
della dedica; invece come al solito parlava in senso realistico. 
Terminata la turbolenta conversazione telefonica, passai davanti al 
quadro e con enorme meraviglia constatai che la dedica di Rol era 
sparita. Non era rimasta neppure la traccia di quella scritta”» (1-
XXXV-40).  

 
Anche in questo caso potrei portare numerosi altri esempi per mostrare 
che quanto dice Angelucci ha molte corrispondenze con altri episodi, ma 
qui è sufficiente. 
 
– Continua Vincenzo Mollica: 
 

«Ma la cosa che più aveva colpito Fellini fu che una volta [Rol] lo 
portò nella… sua stanza da letto per fargli vedere – visto che Rol 
era un grande appassionato di storia napoleonica, quindi di storia 
poi che riguardava Napoleone Bonaparte – per fargli vedere, come 
se avesse proiettato un film alla parete, la ritirata di Waterloo, 
Napoleone che si ritirava dopo quella sconfitta. Dice: “Vincenzo, 
era così verosimile, così vera, che mi impressionò moltissimo”». 

 
Questo episodio è inedito e non era mai stato raccontato prima. Non so se 
questa fosse la cosa che «più aveva colpito Fellini» in assoluto, potrebbe 
essere quella che più lo aveva colpito nel periodo in cui lo aveva detto a 
Mollica o l’ultima ad averlo colpito di più in ordine di tempo. Per 
contestualizzarla meglio occorrerebbe sapere in che anno Fellini lo disse a 
Mollica. Comunque in confronto ad altri fenomeni impossibili presenziati 
da Fellini (dalla carta che si trasforma in bella vista causandogli una forte 
nausea al calabrone fulminato a distanza, dal monunento che si sposta da 
una piazza in un cortile di un palazzo alla collaboratrice domestica di Rol 
che attraversa la parete, da Rol che cambia dimensioni a quando appare a 
Fellini a Roma e poi scompare e così via110) questo sarebbe forse quello 
più consono a lui e manifestato specificatamente per lui, avendo 

 
110 Episodi che ho riprodotto e all’occasione commentato soprattutto nei voll. I-II-
III-V e in Fellini & Rol. 
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caratteristiche “cinematografiche”. La prima domanda da porsi è: ci sono 
altri episodi dello stesso genere o simili nella fenomenologia di Rol?  
Quello che pare avere maggiori analogie lo ha raccontato nel 2000 
l’attrice Caterina Boratto (1915-2010), che tra l’altro era amica di Fellini e 
compare nei suoi film 8 e ½ (1963) e Giulietta degli spiriti  (1965).  
Il 22 settembre 1941 si trovava a Los Angeles: 
 

«mi allungai sul letto. (...). Ma dopo non molto tempo mi ritrovai 
seduta a osservare la parete bianca di fronte. 
Ero persa in uno strano abbandono. Udii come dei passi, delle 
voci indecifrabili. Ed ecco che su quel muro cominciai a 
intravedere un complicato gioco di ombre cinesi. Figure remote si 
materializzarono lentamente, diventando via via più nitide e 
precise. Apparvero uomini in divisa, una lunga sequela di soldati 
messi al muro. Era un vero e proprio film, una visione 
intollerabile. Da dove provenivano simili immagini? E perché le 
vedevo proiettarsi come su di uno schermo cinematografico 
proprio allora? Un terrore sconosciuto cominciò a possedermi, 
come se avessi avuto contatti con l’Invisibile, con un altro mondo. 
Mi alzai e andai in bagno a rinfrescarmi il viso. Quando tornai 
non vidi più nulla, in un attimo quel lugubre spettacolo era 
sparito. Però quel fatto mi decise a partire [per l’Italia]» (1-I-79, 
80).  

 
Questo episodio fa parte di un racconto molto articolato che avevo 
riprodotto già nel 2012 nel vol. I, con integrazioni successive. Solo ora 
però, dopo averlo riletto per confrontarlo con il racconto di Fellini a 
Mollica, lo riesco a mettere a fuoco più precisamente. 
In Fellini & Rol scrivevo che Boratto «conosceva Rol almeno dal 1943 o 
anche prima»111, sulla base soprattutto della testimonianza di Stefania 
Passone, moglie di Filiberto Boratto, fratello di Caterina, la quale Stefania 
aveva fatto sapere che appunto nel 1943 (o forse nel 1942, non è chiaro) 
Caterina aveva incontrato Rol al quale aveva mostrato la foto di Stefania e 
Rol le aveva detto: «Questa ragazza è nata vedova. E sarà sempre così se 
sposa un italiano»112. Stefania avrebbe poi sposato Filiberto, il quale morì 
fucilato a Cefalonia, in Grecia, il 22 settembre 1943 e rimase 
effettivamente vedova. Caterina Boratto reincontrò Rol nel 1946: 
 

«Per anni non seppi la verità su Filiberto. Il primo a parlarmi delle 
circostanze della sua morte fu il veggente Gustavo Rol, nel 1946, 
un uomo capace di far da ponte tra il visibile e l’invisibile. 

 
111 p. 48. 
112 È quanto mi ha fatto sapere nel 2015 Paolo Ceratto, figlio di Caterina, cfr. vol. 
I, p. 360 (3a ed.)  
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Materializzò una frase sul tovagliolo di un ristorante. Diceva: “Il 
vento non soffia a Kardakata”. 
E poi lo vide. Caduto il 22 settembre di un’ora imprecisata nel 
cimitero di Kardakata, le mani che stringevano un pugno di riso, 
mitragliato al petto per l’eternità. 
“Ma lei lo sapeva” disse Rol. 
“Come, lo sapevo?” risposi. 
“Un angelo l’aveva avvertita, permettendole di salvarsi e di 
tornare in Italia, di vedere e abbracciare suo fratello prima che 
partisse per la Grecia. La pietà divina è immensa, ci prepara. Lo 
sa che in America non sarebbe sfuggita al campo di 
concentramento?”. 
Capii solo allora il senso della visione di Los Angeles, 
l’anticipazione di un dramma».  

 
Nel 2012 riassumendo quali possibilità emergevano da questa vicenda, di 
cui qui ho riportato appena pochi stralci113, scrivevo che Rol 
 

«vede dove e come è morto il fratello114… [ed] è a conoscenza 
della visione che la Boratto ha avuta a Los Angeles»115. 

 
All’epoca avevo avuto il sospetto che forse quella “visione” poteva essere 
opera di Rol, ma fu un pensiero fugace tanto che non lo scrissi nemmeno.  
Nel rileggere l’episodio sono ora sicuro che la possibilità di Rol non fu 
quella di essere a conoscenza della “visione” (ovvero la chiaroveggenza), 
ma proprio di averla provocata. E quando le disse che «un angelo l’aveva 
avvertita» stava parlando di se stesso!  
Emergono alcuni elementi molto interessanti:  
 

1) Rol manifestò il prodigio a quasi 10.000 km di distanza;  
2) Caterina vide un “film” del futuro; 
3) lo vide nello stesso giorno, ma due anni prima, della morte di 
suo fratello;  
4) il 22 settembre sarebbe stato anche giorno e mese della morte 
di Rol (1994).  

 
Non è dato al momento sapere se nel 1941 Rol e Boratto già si 
conoscessero o quantomeno si fossero incontrati, ma sono propenso a 
credere di sì. Caterina era torinese come Rol e ha vissuto a Torino fino 

 
113 Si veda un racconto separato emerso in seguito, ma collegato, a p. 77. 
114 Confermato a Caterina Boratto nel 1987 dall’attendente di Filiberto, 
Fornaciari, come lei stessa racconta. 
115 p. 360 (3a ed). 
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alla fine degli anni ’50. Aveva anche studiato musica e canto, e suonava il 
pianoforte come Rol (che suonava anche il violino). 
Un episodio accaduto negli anni ’80 che si può confrontare con questo è 
stato riferito dalla giornalista Giuditta Dembech, la quale invece di vedere 
un film del futuro vide una fotografia di un possibile futuro: 
 

«Con Rol ho assistito a qualcosa che non saprei in quale 
scomparto classificare: ho assistito ad un evento del futuro 
impresso su una fotografia. E non era un futuro stabilito, ma un 
“futuro alternativo” in cui Rol è in qualche modo intervenuto, 
modificando gli eventi (...). 
Inviato dal Presidente della Repubblica di una nazione 
centroamericana, di cui devo tacere il nome, era arrivato a Torino 
per conferire con Rol un personaggio che chiameremo Arnaldo. 
C’era stata una lunga serie di telefonate fra il centro America e 
Torino, in cui, a nome del suo Presidente, Arnaldo insisteva per 
essere ricevuto. Rol non ne voleva sapere, e cercava di svicolare 
temporeggiando. Un bel giorno, l’americano era salito su un aereo 
e senza nessun preavviso si era installato in un albergo di Torino 
telefonando in continuazione e appostandosi sotto casa di Rol. 
Stanco di sentirsi braccato, Rol mi chiese di toglierlo dai guai. 
Fingendo di essere la sua segretaria, dovevo contattare Arnaldo, 
distrarlo portandolo un po’ a spasso per la città e depistarlo, 
spergiurando che Rol stava partendo per la Svizzera. (...).  
Rimase molto male nel sentire che Rol lasciava l’Italia. Non gli 
interessava molto visitare Torino, e così dopo un paio di giorni 
tornò al suo paese. Pensammo ad un cessato allarme e Rol respirò 
di sollievo, ma la storia stava per ricominciare...  
Il suo Presidente, per ovvi motivi di sicurezza non si poteva 
spostare di persona, ma desiderava ardentemente conferire con 
Rol, penso per avere delle valutazioni, sul suo futuro o sulla 
politica... informazioni che Rol non intendeva dargli.  
Così, il Presidente, avendo vacante un posto da Ambasciatore 
presso la Santa Sede, pensò bene di nominare Arnaldo. 
L’Ambasciatore poteva stabilire il suo domicilio ovunque. 
Naturalmente scelse Torino... 
Rol suo malgrado, dovette capitolare, gli aveva fatto troppe 
promesse, la sua “segretaria” aveva già inventato scuse di ogni 
genere, così lo invitò a cena... Per tutta la sera conversò 
amabilmente con lui, lo stupì materializzando risposte e disegni 
sui tovaglioli, ma il meglio doveva ancora venire.  
Arnaldo gli chiese qualche previsione politica da parte del 
Presidente, e qui Rol si fece serio. “Il vostro Paese si trova 
sull’orlo di un vulcano che sta per esplodere”. E poi tornò a 
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ribadire: “Si, la situazione è veramente esplosiva”. Pensai che 
forse stava esagerando, fra tutti i paesi centroamericani, quella mi 
sembrava la nazione più tranquilla, ma con Rol ero abituata a non 
stupirmi di nessuna stranezza.  
Ad un certo punto della serata, Arnaldo gli porse una fotografia 
che aveva nella valigetta. Forse era stata scattata durante un 
ricevimento, erano seduti a tavola, l’atmosfera era distesa. Il 
Presidente era seduto al centro, Arnaldo da un lato e un generale 
in alta uniforme dall’altro; il Presidente era un bell’uomo sui 
cinquant’anni, tutti erano sorridenti.  
Rol, teneva la fotografia tra le mani, e sia io che Arnaldo la 
stavamo guardando. L’aspetto di Rol era molto serio e 
corrucciato. Fissò l’immagine attentamente per alcuni secondi e 
poi disse ad Arnaldo: “Riferisca al suo Presidente che lo aiuterò 
molto, molto più di quanto possa immaginare...” poi, mi passò la 
foto sotto lo sguardo di Arnaldo...  
Avevo preso fiato per dire qualcosa, ma un’occhiata fulminante di 
Rol mi ammutolì di colpo. Ma quella non era più la stessa 
fotografia di prima! La scena era completamente cambiata. Il 
Presidente giaceva riverso su un fianco, il torace coperto di 
sangue, la sedia del generale era vuota, Arnaldo, curvo su di lui, 
cercava di soccorrerlo...  
Era come assistere alla scena di un film, condensata in un solo 
fotogramma. Avevo la piena consapevolezza che gli avevano 
sparato e che il generale, ovunque fosse fuggito, fosse il 
responsabile dell’agguato, anche se non era stato lui a sparare... 
La consapevolezza mi nasceva da dentro, come se fosse una 
notizia già nota, un fatto compiuto...  
Realizzai in un attimo che stavo guardando una fotografia del 
futuro. Per quanto la scena fosse drammatica, era un fenomeno 
straordinario, meraviglioso, come vedere un alieno che ti guarda 
dritto negli occhi... Rimanere impassibile mi costò una immensa 
fatica, credo di essere diventata paonazza dall’emozione... 
Ripassai la foto a Rol, e lui la diede ad Arnaldo. La cosa più 
sorprendente è che anche lui aveva continuato a guardarla con noi, 
eppure non si era accorto di nulla, o meglio, lui non aveva visto 
nulla!  
La foto fermava un’immagine dal futuro, ma soltanto per me e 
Rol, per l’americano era sempre rimasta la stessa... E quando 
Arnaldo la riprese fra le mani, la scena era tornata normale... 
Rol gli disse: “Non si preoccupi, dica al suo Presidente che andrà 
tutto bene...” Pensai che non era affatto così, che avevamo visto 
ben altro e che c’era molto di cui preoccuparsi ma, come se mi 
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leggesse nel pensiero, tornò a fulminarmi con un’altra delle sue 
occhiate.  
In seguito Arnaldo si stabilì a Roma, fece arrivare la sua famiglia 
e ci incontrammo ancora, ma non rivide più Rol. 
Il Presidente, in segno di gratitudine per la mia mediazione, mi 
invitò a visitare il suo Paese con Passaporto Diplomatico, ne fui 
felicissima. Rol mi aveva proibito di parlare della fotografia, 
anche se come fenomeno era strabiliante.  
La situazione politica nel Paese di Arnaldo sembrava tranquilla e 
così pensai che fosse qualche strano avviso di Rol. (…). 
Naturalmente non ricevetti mai il passaporto diplomatico e né 
visitai il suo Paese tropicale, Arnaldo dovette lasciare Roma a 
tutta velocità... 
Non erano trascorsi sei mesi dall’incontro con Rol e la situazione 
si era capovolta all’improvviso. Il generale, armi in pugno, aveva 
effettuato un golpe; deposto il presidente senza colpo ferire e ne 
aveva assunto la carica... Quando i telegiornali diffusero la notizia 
del colpo di stato, Rol mi telefonò: “Adesso hai capito quanto l’ho 
aiutato? Quell’uomo era destinato a finire molto male, ma se l’è 
cavata senza neanche un graffio”...  
All’epoca presi d’assedio Rol perché mi dicesse qualcosa di più, 
ma a volte diventava ostinato, non volle aggiungere una sola 
parola sull’argomento, mi chiedeva di lasciar perdere, di non 
parlarne con nessuno e non pensarci più»116.  

 
116 1-IX-55, da: Dembech, G., Gustavo Adolfo Rol. Il grande precursore, cit., 
2005, pp. 103-106. Ho commentato, di questo episodio, l’aspetto riguardante il 
futuro possibile, nel mio: Rol. L’Illuminato, L’Età dell’Acquario, Torino, 2024, p. 
116 e sgg., citando la versione più sintetica che Dembech aveva riferito nel 1994 
(cfr. 2-XXXVII-3). Rispetto a quella del 2005, aveva solo specificato che la cena 
era avvenuta al ristorante La Pace di Torino. Quanto al Paese e quali fossero i 
protagonisti della vicenda, Dembech diede qualche scarna informazione in più 
solo in un convegno del 2018. Nel 2014, all’epoca della 2a edizione del vol. I de 
L’Uomo dell’Impossibile, lamentavo in nota (poi nel vol. II, p. 813, 3a ed.) che la 
giornalista non avesse ancora fornito i dettagli, e facevo delle ipotesi al riguardo 
con i pochi ed imprecisi elementi disponibili, propendendo per El Salvador (golpe 
del 1979). Nel 2018 Dembech ha rivelato che il Paese era invece Panama (cfr. 
Carozzi, I., L’oro di Rol, Linus, n. 3, marzo 2018, pp. 50-52) e che il generale era 
Manuel Noriega. Non pare abbia detto, purtroppo, in che anno si è verificato 
l’episodio, chi era il presidente e come si chiamava l’ambasciatore. A Panama ci 
sono stati numerosi “colpi di mano” dietro i quali negli anni ’80 in un modo o 
nell’altro Noriega, che esercitava il potere de facto, era sempre protagonista. In 
nessuno però il generale assume la carica di presidente, ed era ciò che mi aveva 
fatto escludere Panama dalla rosa dei Paesi latino-americani in cui c’erano stati 
dei golpe (tra anni ’70 e ’90). I tre presidenti destituiti o spinti da Noriega a 
lasciare sono stati Ricardo de la Espriella (nel 1984), Nicolás Ardito Barletta 
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Vallarino (nel 1985) e Eric Arturo Delvalle (nel 1988). Cominciamo 
dall’ambasciatore, perché ci sono più probabilità di identificarlo correttamente 
avendo svolto il suo incarico durante i mandati di tutti e tre i presidenti. Si 
tratterebbe di Jaime Ingram (n. 1928), Ambasciatore Straordinario e 
Plenipotenziario della Repubblica di Panama in Spagna tra il 1979 e il 1983 e 
presso la Santa Sede tra il 1983 e il 1987 o 1988. Oltre ad avere una carriera 
diplomatica di tutto rispetto, era anche e soprattutto un noto compositore e 
pianista, professore al Conservatorio di Panama  (in seguito anche a San Paolo in 
Brasile e di nuovo a Panama presso il dipartimento di musica della Facoltà di 
Belle Arti) e tra le altre cose, fondatore e direttore dell’Instituto Nacional de 
Cultura (INAC). Per quanto io possa ben capire per quale ragione Rol si negasse, 
non volendo essere coinvolto in questioni interne di un Paese che in quegli anni 
definire “problematico” sarebbe stato eufemistico, l’immagine che Dembech 
restituisce del ruolo e comportamento di questo ambasciatore mi pare distorta: 
sembra un burocrate rompiscatole “a caccia” di Rol come un paparazzo (mi 
ricorda una certa giornalista in cerca di scoop)… Dubito fortemente che fosse 
così, e proprio per il curriculum di prestigio, il livello culturale e la sensibilità 
artistica che certo doveva avere, tra l’altro condividendo con Rol una cosa tanto 
importante come la musica. Dembech del resto aveva la tendenza a sminuire gli 
altri, soprattutto quelli che avevano conosciuto Rol; come altre donne che hanno 
ruotato intorno a lui era piuttosto possessiva. In un articolo dell’11 gennaio 1990 
la giornalista Vera Schiavazzi parlava delle registrazioni di conversazioni 
soprattutto telefoniche fatte da Dembech pochi mesi prima, e accennava anche a 
un «presidente di una Repubblica del Centro America che trattò per mesi, nell’82, 
per poter incontrare al “Negresco” di Nizza l’unico uomo che, secondo lui, poteva 
predirgli il futuro» (Un nastro, memoria del misterioso Rol, La Repubblica, p. XII 
- cronaca di Torino). Se l’anno è corretto e se il presidente era quello di Panama, 
allora si tratterebbe di Ricardo de la Espriella, presidente dal 31/07/1982 al 
13/02/1984, il quale alla fine del 1982 aveva 48 anni (nato il 05/09/1934) e 
quando venne destituito ne aveva quasi 50, ciò che corrisponderebbe alla 
descrizione di Dembech che aveva «sui cinquant’anni». Conforme alla menzione 
del 1990, il presidente «desiderava ardentemente conferire con Rol… per avere 
delle valutazioni, sul suo futuro o sulla politica»; la menzione del Negresco mi fa 
pensare che i primi contatti dell’ambasciatore Ingram avvennero subito all’inizio 
della presidenza, perché Rol passava le estati in Costa Azzurra. Ma dopo «una 
lunga serie di telefonate» senza esito aveva preso un aereo ed era andato a Torino 
una prima volta, presumibilmente nell’autunno del 1982. Il 10 gennaio 1983 
Ingram iniziò il suo incarico come Ambasciatore presso la Santa Sede (è di questa 
data un discorso di benvenuto ufficiale da parte di Papa Giovanni Paolo II, il 
quale meno di due mesi dopo, il 5 marzo, sarà a Panama nell’ambito di un 
viaggio apostolico in America Centrale). Noto di passaggio il possibile accesso 
privilegiato al Papa da parte di Rol, un elemento da tenere presente anche per la 
comprensione della fitta rete di relazioni di alto livello che aveva e che, come si 
può ben vedere, si permetteva qui persino di non sfruttare, negandosi! Questo 
perché probabilmente non aveva bisogno di quell’ambasciatore per avere accesso 
direttamente a Giovanni Paolo II e aveva già altri canali (sui Papi che Rol 
potrebbe avere incontrato, forse tre incluso lo stesso Karol Wojtyla, ho già fatto 
delle considerazioni preliminari nel vol. VI, p. 58 nota 10, e questo contatto con 
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In ciò che abbiamo passato in rassegna fino a qui – i “film” visti da Fellini 
e Boratto e la fotografia di Dembech – ciò che i testimoni vedono appare 
relativamente “piatto”, su una superficie, in due dimensioni, in particolare 
quanto visto da Boratto e Dembech. Di Fellini purtroppo non abbiamo una 
descrizione precisa fatta direttamente da lui, ma solo riferita 
sommariamente da Mollica. 
Come si è manifestato effettivamente il fenomeno visto dal regista? 
Potrebbe infatti avere assunto una modalità leggermente diversa da quella 
che immaginiamo, non cioè in due dimensioni ma in più dimensioni, 
quindi non una mera sequenza di immagini “piatte” in movimento su una 
superficie. Mollica dice che Rol gli fece vedere la ritirata di Waterloo 
«come se avesse proiettato un film alla parete» e tuttavia per Fellini «era 
così verosimile, così vera», quindi c’era qualcosa di più e di diverso. 
Sembrava reale. 
Rispetto a ciò che hanno visto Boratto e Dembech, ovvero un evento del 
futuro, quello di Fellini è un evento del passato. Cerchiamo allora 
attraverso il confronto con altri episodi di inquadrare meglio quale tipo di 
esperienza possa avere fatto Fellini o comunque fornire elementi di 
modalità alternative o integrative. 

 
l’ambasciatore è un elemento che le rafforza). Stando a Dembech, 
successivamente all’incarico dell’ambasciatore e dopo ulteriori insistenze Rol 
«dovette capitolare» e si arrivò all’incontro. In quel momento, «fra tutti i paesi 
centroamericani» Panama «sembrava la nazione più tranquilla», «la situazione 
politica» ripete poi ancora, «sembrava tranquilla», tuttavia «non erano trascorsi 
sei mesi dall’incontro con Rol e la situazione si era capovolta all’improvviso. Il 
generale, armi in pugno, aveva effettuato un golpe». Questa parte è problematica 
perché non ho trovato corrispondenze precise. Noriega è stato il leader militare di 
Panama dall’agosto 1983 (dopo aver assunto l’incarico di generale della Guardia 
Nazionale poi trasformata subito nelle Forze di difesa panamensi) al 20 dicembre 
1989 quando gli USA invasero il Paese. Se il “golpe” va riferito all’inizio della 
sua presa di potere de facto, allora dovremmo supporre che l’incontro tra Rol e 
l’ambasciatore sia avvenuto intorno al febbraio-marzo 1983, dato che Dembech 
afferma che avvenne meno di 6 mesi prima, ciò che sarebbe compatibile con 
l’incarico presso la Santa Sede a gennaio. Tuttavia non ho trovato corrispondenze 
con le «armi in pugno» né l’idea di telegiornali che «diffusero la notizia del colpo 
di stato». Né ciò pare sia poi accaduto a febbraio 1984 quando il presidente 
Espriella praticamente si limitò a dimettersi. Sorge quindi il dubbio che l’uomo 
che «era destinato a finire molto male» fosse un altro e che il “golpe” non fosse la 
presa di potere militare del 1983. Prima di trovare la menzione dell’anno 1982, 
avevo supposto che l’incontro tra Rol e l’ambasciatore fosse avvenuto nell’estate 
1987, circa 6 mesi prima della destituzione del presidente Eric Arturo Delvalle a 
febbraio 1988 (era in carica dal settembre 1985). Ma altri dati entrerebbero poi in 
conflitto e altri sarebbero mancanti. Forse in futuro emergeranno informazioni più 
precise che permetteranno di ricostruire i fatti con maggiore certezza. Certo se 
Dembech avesse quantomeno riferito l’anno dell’incontro, avrebbe facilitato 
molto le cose. Nel mondo “new age” purtroppo la precisione è un “optional”… 
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Nelle pagine precedenti avevo già riportato un episodio che riguarda tra 
l’altro proprio Waterloo117. Qui cito solo un passaggio rivelatore: 
 

«…Rol ha cominciato a descrivere alcune situazioni della 
battaglia, come se stesse osservando un film, come se si trovasse 
immerso nella battaglia…». 

 
Fellini potrebbe aver sperimentato qualcosa del genere. Non quindi 
spettatore relativamente “distaccato”, esterno, ma partecipante, interno, 
come se si trovasse in loco. La differenza con l’episodio vissuto e 
descritto da Rol è che intanto Rol ne fece esperienza nella stessa location 
dove avvennero quei fatti, mentre Fellini “si trovò” al cospetto di quella 
location pur essendo allo stesso tempo a casa di Rol. In secondo luogo, 
nell’episodio di Rol la testimone presente, Franca Pinto, non fu messa in 
condizione di vedere quello che Rol vedeva, mentre è quello che accadde 
a Fellini, dato che ritengo implicito che anche Rol vedesse e 
sperimentasse ciò che vedeva e sperimentava Fellini. Vale a dire, 
entrambi partecipavano di quella esperienza realistica. 
Un altro episodio ha ancora a che vedere con il regista, anche se il 
protagonista non è lui e anche questo l’ho già riferito nelle pagine 
precedenti118. La moglie di Rol, Elna Resch-Knudsen, una volta aveva 
detto a Fellini, nel resoconto che ne fece Filippo Ascione: 
 

«Federico, tutta notte non ho chiuso occhio… in camera da letto 
cavalleria di Napoleone… cavalli che attraversavano camera da 
letto».  

 
Vediamo altri episodi. Rosanna Priotti nel 2021 mi ha raccontato: 
 

«Verso i 14 o 15 anni, nel 1955 o 1956, sono stata operata di 
tonsille, di adenoidi alla clinica di via Bidone [Sedes Sapientiae], 
da un amico del dottor Rol che era il prof. Redoglia. 
Il dottor Rol era venuto in sala operatoria a farmi da anestesista 
perché allora non facevano le anestesie. E mi aveva fatto vedere i 
cavalli e gli indiani per tutto il tempo dell’intervento, che sarà 
durato pochi minuti. Sua sorella Tina e il marchese Solari mi 
avevano accompagnata da San Secondo a Torino, lui è venuto lì e 
mi ha assistito durante l’intervento, poi è andato via. 
Tuttavia il giorno dopo ho avuto un’emorragia al seguito di questo 
intervento, allora lui è arrivato alle cinque del pomeriggio e ha 
sgridato mia mamma, le ha detto: “Perché non mi avete chiamato 

 
117 Si veda a p. 33. 
118 Si veda a p. 32. 
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prima?”. Mi ha messo le labbra sulla fronte e l’emorragia è 
cessata. Non l’ho mai dimenticato. 
Mi ricordo anche che quando sono tornata a casa, siccome non 
potevo parlare, ho scritto su un bigliettino a mio papà: “Il dottor 
Rol mi ha baciata” [intanto ride]». 
In che senso Le ha fatto vedere i cavalli e gli Indiani? 
«Lui sapeva che io avevo una nonna che veniva dal Sud America 
e che viveva nelle pampas, quando era giovane andava a cavallo, 
e non lo so io perché, tutto il tempo dell’intervento mi diceva: 
“Guarda gli Indiani, guarda gli Indiani”, e vedevo questi Indiani a 
cavallo119. 
[Non è in grado di entrare nei dettagli, cioè discriminare 
precisamente se si fosse trattato di una visione ad occhi aperti, 
chiusi, ecc., però ci prova]  
Probabilmente non li vedevo con gli occhi, era la mia mente e 
credo avessi gli occhi aperti perché mia mamma dice che ho 
piantato un urlo, tutto il tempo dell’intervento ho sempre urlato e 
poi lui mi diceva: “Come ti chiami? Come ti chiami?” e io non 
riuscivo a dirglielo, forse voleva farmi parlare perché mi avevano 
operato, non mi ricordo perché, so solo che lui mi diceva: “Come 
ti chiami? Come ti chiami?” e io volevo dire il mio nome e non ci 
riuscivo, e quindi non so dire se ero sveglia o se ero addormentata. 
So che prima dell’intervento mi avevano messo una garzina 
bianca sulla bocca per la sensazione di freddo che avevo avuto, 
ma che io fossi sveglia o addormentata questo non lo saprei dire.  
Non mi ricordo di avere avuto male, forse era stata la paura, 
ricordo mia mamma che mi aveva detto: “È uscito tutto il primo 
piano della clinica tanto hai urlato”, perché allora operavano le 
tonsille seduti su uno sgabello con le mani legate, non c’era 
niente. Non mi ricordo se era presente anche il dott. Vecchia 
durante quell’intervento, è probabile di sì perché era il mio 
medico, però quello che mi aveva operato si chiamava Redoglia 
ed aveva i capelli rossi. Aveva lo studio a Torino in via Ettore de 
Sonnaz numero 8» (3-XXIX-27).  

 
Nel vol. III dove ho pubblicato questa testimonianza, ho anche 
commentato: 
 

«Il medico di cui parla è probabilmente Fiorenzo Redoglia, autore 
del testo Malignità del carcinoma laringeo (Minerva medica, 
Torino, 1942). Quando le ho chiesto in che senso Rol le aveva 

 
119 Gli «Indiani» di cui qui si parla sono naturalmente gli Indios (argentini), la 
pampa è una macro regione pianeggiante nel centro-est dell’Argentina, che 
comprende anche l’Uruguay e l’estremo sud del Brasile. 
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fatto vedere i cavalli e gli Indiani, sapevo ovviamente già di cosa 
si trattava, ovvero dello stesso tipo di fenomeno testimoniato da 
altri, con l’unica differenza che in questo caso l’“allucinazione” è 
stata creata in funzione anestetica. Naturalmente, si tratta di molto 
più di una allucinazione: Rol l’ha messa in condizione di vedere 
una scena di un altro luogo (e magari anche di un altro tempo120), 
accedendo al “file” corrispondente.  
Quanto all’emorragia interrotta, si tratta anche qui di un fatto 
notevole (…) e ovviamente il bacio non è la causa, ma solo un 
contorno affettuoso e simpatico, in parte anche simbolico come 
quando Rol tocca il centro della fronte di qualcuno con una o due 
dita, per trasmettergli qualcosa (temporanea o permanente) sul 
piano psichico o spirituale. (…) 
Infine, l’aver escluso che avesse avuto male è compatibile e 
consequenziale al fatto che Rol fosse lì proprio in funzione 
anestetica (in caso contrario, avrebbe significato che la sua azione 
non era efficace), mentre la supposizione che avesse urlato per la 
paura è invece compatibile con impressioni analoghe avute da 
altri testimoni, si pensi ad esempio a Guido Ceronetti che aveva 
detto a Ciro Buttari (XXIX-22): “vacci tu [da Rol] da solo, io non 
verrò, sai... il mio cuore si è indebolito e non sopporta certe 
emozioni. L’ultima volta che ho assistito ai suoi esperimenti 
apparvero nelle sala alcuni cavalli imbizzarriti”; a quanto pare i 
cavalli sono spesso protagonisti, se si pensa anche a quanto mi 
aveva raccontato Magda Olivetti (XXIX-6): “Federico Zeri, 
grande storico dell’arte, era terrorizzato da Rol, gli ha fatto vedere 
dei cavalli entrare dalla finestra. Era terrorizzato”, o quella 
testimone che “vide apparire il vecchio bidello della scuola 
frequentata dai suoi figli, che era deceduto qualche anno prima. In 
preda al terrore si alzò, corse ad accendere la luce e fuggì verso la 
porta d’ingresso” (XXIX-9), o l’ing. Fresia che ricordava 
“l’immagine di alcuni stregoni che avevo visto in Africa tanti anni 
prima che, con la consistenza della nebbia, sono apparsi nella 
stanza. Mia figlia e Rol stesso ne hanno avuto un grande 
spavento” (XXIX-5)»121.  

 

 
120 Nel caso specifico, quasi certamente di un altro tempo, quello di quando sua 
nonna era giovane, probabilmente intorno all’anno 1900; e dovette vedere una 
scena che sua nonna aveva visto. 
121 Vol. III, 2022, pp. 431-432. A complemento di queste testimonianze qui 
raggruppate si veda anche il vol. X, 2024, p. 20 nota 18. 
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Queste ed altre apparizioni122 sono in pratica “materializzazioni” di scene 
del passato che diventano visibili ed esperibili nel presente, senza preludi 
e senza alterazioni percepibili di coscienza, né in Rol né nei testimoni. 
Dello stesso genere sono altre solo udibili, come quando Rol nel 1987 al 
telefono con Caterina Boratto, che ebbe nuovi dubbi su cosa fosse 
accaduto a suo fratello in Grecia, le 
 

«fece sentire il grido del fratello Filiberto al momento della 
fucilazione avvenuta a Cefalonia proprio il 22 settembre del 
1943».  

 
È la figlia Marina Ceratto, giornalista e scrittrice, a riferirlo, a sua volta 
testimone del fenomeno: 
 

«Mamma mi passò il telefono, non potendo sopportare questo 
ulteriore dolore. Fu un momento terribile quando, tra ripetuti 
ordini tedeschi, in mezzo al rimbombo delle mitragliatrici, udii 
quel vano e straziante grido, suo e di altri ufficiali:  
“Dio dove sei? Aiutaci!” 
Rol aveva la capacità di navigare nel tempo e aveva recuperato il 
dramma di Cefalonia» (3-XXV-11)123. 

 
Ecco che dalla classe delle epifanie o apparizioni ci stiamo spostando a 
quella dei viaggi nel tempo, un’altra delle possibilità di Rol, che poi non è 
altro che una modalità diversa o una variazione sul tema di uno stesso 
corpus fenomenologico che suddividiamo per comodità di analisi. Al 
riguardo, Lorenzo Rappelli raccontava nel 1969: 
 

«Più di una volta ho preso parte a questo straordinario trasporto 
nello spazio (che può avvenire in un arco di tempo che va dal 
4000 a.C. al prossimo 2500): (…) nessuno dei presenti va in 
trance e, quando è fissata la data da raggiungere (luogo, anno, 
mese, giorno, ora), si compiono varie operazioni mentali (…). 
Rol, nel dirigere l’esperimento, opera molto minuziosamente 
conducendo il soggetto (o i soggetti) a piccole tappe, sino a quel 
punto di rottura del diaframma mentale che può far temere di 
dover tutto all’immaginazione, rottura che poi si rivela come un 
vero e proprio accedere alla realtà. Una realtà stupenda, 
allucinante. Si rivela allora possibile descrivere il mondo così 
come ci scorrerebbe davanti nel tempo, proprio come in un film, 
ma un film assolutamente reale ove si percepisce il caldo, il 

 
122 Cfr. i cap. XXIX dei voll. I e III. 
123 Si noti che questo prodigio è stato manifestato probabilmente negli stessi mesi 
dell’episodio della fotografia di Dembech. 
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freddo, i rumori, gli odori e lo stesso eloquio della gente» (1-
XXV-0a).  

 
Ho aggiunto il corsivo finale per mostrare la stretta attinenza con quanto 
Fellini disse a Mollica.  
Potrei proseguire con esempi anche di altro tipo, sconfinando in altre delle 
50 possibilità di Rol che ho classificato, ma credo che quanto riportato sia 
più che sufficiente. 
Le principali differenze tra gli esperimenti di viaggi nel tempo e i 
fenomeni visti più sopra sono che: 
 

1) i viaggi sono esperimenti “strutturati”, con un protocollo o una 
procedura, gli altri ne sono privi; 
2) i viaggi sono un graduale addentrarsi nel solco del tempo o, in 
altri termini, una graduale immersione temporale, che ha bisogno 
di alcuni minuti prima di giungere alla meta stabilita (data e 
luogo); gli altri fenomeni sono immediate prese dirette, senza 
preamboli, su scorci del passato o del futuro, quasi come fosse 
stato premuto un interruttore o cambiato canale col telecomando; 
3) i viaggi sono fatti ad occhi chiusi (ma non in trance), gli altri 
fenomeni si manifestano ad occhi (o orecchi) aperti; 
4) i viaggi iniziano e terminano all’interno della mente  – 
indipendentemente poi dall’esperienza effettiva vissuta – senza 
sovrapposizione con l’ambiente circostante, tranne in parte per 
l’udito (prima e dopo il raggiungimento della meta si percepisce 
uditivamente l’ambiente circostante del presente; non è del tutto 
chiaro se questa percezione uditiva persista, o se questa avvenga 
in alcuni casi e in altri no, in sottofondo – quindi sovrapponendosi 
– anche nel momento in cui la meta è raggiunta e per il tempo poi 
trascorso “in loco”); gli altri fenomeni avvengono invece 
all’esterno, separati dall’osservatore e/o in sovrapposizione 
all’ambiente circostante, come se le due realtà coesistessero, 
oggettivamente. 

 
Nonostante queste differenze, è chiaro che si tratta dello stesso fenomeno 
in modalità ed espressioni variabili. Rimando analisi approfondite a uno 
studio futuro, vorrei però già evidenziare la poca pertinenza che avrebbero 
eventuali spiegazioni nell’ambito dell’ipnosi e della cosiddetta 
“regressione ipnotica”, che vengono falsificate non appena si tenga conto 
di tutta la fenomenologia (di qui l’importanza di essere bene informati e di 
non basarsi appena su uno o due episodi, ed è anche per questo che ho 
ritenuto opportuno fare una raccolta e classificazione sistematica). 
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– Andrea De Carlo: 
 

«Nel caso di Fellini e di Rol c’era un rapporto consolidato da 
anni, poi Fellini mi aveva rac[contato]… – come sempre – aveva 
poi costruito una mitologia intorno a Rol.  
A un certo punto ha preso un foglio, vari fogli, li ha piegati in 
quattro, ne ha dato uno a me, uno a Fellini, ha detto: “Tenetelo sul 
cuore, e poi vi dico io quando toglierlo”. Dopo un po’ abbiamo 
aperto i fogli, su quello di Fellini non c’era niente, sul mio c’era 
scritto a matita, in una grafia direi settecentesca, [va a braccio:] 
“il giovane diffidente… ma deve sapere che alcune cose non gli 
verranno rivelate a meno che non apra la sua mente”. 
Piero Angela ha detto: “Ma è un trucco, semplicissimo: è una 
grafite termosensibile, per cui col calore del corpo la scritta che 
lui aveva preparato prima, appare”.  
Però certamente l’effetto era forte». 

 
Per inquadrare bene la testimonianza di De Carlo occorre sapere intanto 
due cose: con Fellini aveva avuto dei dissapori e in relazione al 
“paranormale” e a Rol (che incontrò solo una volta) era scettico.  
Come altri scettici, al di là di giudizi superficiali o sbagliati, è poco o male 
informato. Dice che Fellini «aveva costruito una mitologia intorno a Rol», 
ma se avesse parlato con qualche altra decina di testimoni che Rol lo 
hanno frequentato a sufficienza, avrebbe trovato che anche loro 
condividono la stessa “mitologia” e che tale appare soltanto a chi, molto 
semplicemente, ritiene impossibile quello che si racconta di Rol. Fellini 
del resto è sempre stato poco creduto al riguardo, come ho già mostrato in 
Fellini & Rol e in miei articoli sulla loro amicizia, dal momento che era 
per natura e professione anche un affabulatore e quindi quando le persone 
con cui lavorava o entrava in contatto così come i giornalisti e i critici 
cinematografici124 sentivano raccontare da lui cose che sembravano 
inventate, frutto della sua fantasia visionaria e “onirica”, non gli davano 
credito. Ma come scrivevo nel 2019, «Rol andava al di là della stessa 
fantasia di Fellini. Con lui, [il regista] non aveva bisogno di inventare 
nulla»125 e la cosa può essere dimostrata oggettivamente mettendo a 
confronto le cose che Fellini ha raccontato su Rol e quelle che hanno 
raccontato gli altri testimoni, alcuni dei quali non certo “affabulatori” ma 
professionisti pragmatici, medici, avvocati, ingegneri, fisici, architetti, 
imprenditori, capi d’industria e così via. 

 
124 Dell’Olio tra l’altro è anche critica cinematografica… 
125 Rol, F., Fellini nel paese delle meraviglie L’amicizia con Gustavo A. Rol, 
Luce e Ombra, vol. 119, fasc. 4, ottobre-dicembre 2019, p. 299; riprodotto con 
ulteriori note nel vol. IV, p. 327 e sgg.. 
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Nell’esperimento di cui parla De Carlo, sul foglio sarebbe comparsa una 
frase che iniziava con «il giovane diffidente» ed era appunto a lui che si 
rivolgeva lo spirito intelligente (anche se non lo dice suppongo che fosse 
probabilmente quello di Giacomo Casanova, “intervenuto” altre volte in 
incontri tra Fellini e Rol). In un’altra intervista concessa nel 2019, De 
Carlo aveva raccontato anche dell’incontro con Rol, parlando però di un 
altro esperimento: 
 

«Era un luglio caldissimo, Rol era glaciale: percepiva la mia 
diffidenza. Poggiò un quadro vuoto accanto a una lampada, che 
accese, e uscì dalla stanza. La tela iniziò a riempirsi di fiori.  
Sere dopo, a una cena, Fellini racconta del quadro e Piero Angela 
spiega che era dipinto con una vernice fotosensibile.  
Fellini andò via ripetendo: quel Piero Angela, che sia maledetto 
per sempre!»126. 

 
Ne devo dedurre che De Carlo abbia quindi presenziato a due esperimenti-
fenomeni, tra l’altro di tipologia affine. Mi sarebbe venuto il dubbio che si 
fosse confuso – i famosi difetti della memoria – se tra un racconto e l’altro 
fossero passati decenni. Invece sono stati riferiti nello stesso anno. Non è 
dato sapere perché in un caso abbia raccontato una cosa (la 
materializzazione o comparsa di scritte su un foglio) e nell’altro un’altra 
(la materializzazione o comparsa di figure su una tela). Entrambi i 
racconti sono purtroppo molto sommari e difettano di troppi particolari 
per poter fare una analisi precisa. Ad esempio, in merito al secondo 
racconto, perché Rol andò a prendere il quadro? Era incorniciato (con un 
vetro o senza vetro?) o era solo una tela bianca? Aveva preannunciato 
oppure no quello che sarebbe avvenuto? Il soggetto dei fiori era stato 
deciso in precedenza? Se sì, da chi? A quale distanza dalla lampada (una 
abat-jour?) l’aveva messo? Quanta luce c’era? Era giorno (luce diurna) o 
era notte (luce dei lampadari)? Perché Rol è uscito dalla stanza? Quanto 
tempo è rimasto fuori? In quanto tempo la tela si è riempita dei fiori? Era 
un disegno a grafite, un olio, un acquerello o che cosa? A che distanza si 
trovavano De Carlo e Fellini? Il dipinto è poi rimasto a Rol o l’ha regalato 
a Fellini o De Carlo? Chissà che De Carlo non risponda in futuro con 
precisione a queste domande. 

 
126 Morvillo, C., Andrea De Carlo: «Io, Fellini e le fattucchiere...», Corriere della 
Sera, 28/10/2019, p. 27. Piero Angela nel 2009 aveva accennato a questo incontro 
col regista: «Io una volta incontrai Fellini e parlammo di Rol, gli spiegai il mio 
punto di vista scettico e lui si arrabbiò moltissimo» (vol. VIII, p. 368, tratto da: 
Angela, P., I miei primi 20 anni di CICAP, Scienza & Paranormale, n. 87-88, 
settembre-dicembre 2009, p. 56). 
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Stando a lui, secondo lo scettico Piero Angela, che non era presente, «era 
dipinto con una vernice fotosensibile». Nel vol. VIII dove ho già citato e 
brevemente commentato questo episodio, ho scritto che 
 

«l’ipotesi che il calore o la luce della lampada possano aver 
favorito l’apparire dei fiori sulla tela è la più scontata che si possa 
fare quando si parta dall’assunto che non può non essere un 
trucco»127. 

 
Siamo cioè in piena sindrome di Paperinik – come la chiamo io – ovvero 
partendo dal pre-giudizio che non può non essere un trucco, e quindi deve 
essere un gioco di prestigio, si fanno ipotesi su quale “tecnica” 
illusionistica, in genere piuttosto banale, possa essere stata adoperata, 
sulla base di un presunto déjà-vu ovvero di un effetto o gioco già visto o 
di cui si è a conoscenza nel repertorio dell’illusionismo, come quando 
l’illusionista Mariano Tomatis s’illuse di aver avuto un déjà-vu dopo aver 
sentito la testimonianza di Rinaldo Soncin, che aveva raccontato 
l’episodio del martello attaccato alla mano di Rol128 e che Tomatis 
interpretò come un giochetto che gli faceva suo nonno da bambino, 
interpretazione che ho smontato in maniera chiara sulla base della 
testimonianza completa di Soncin ed altri dati oggettivi. 
L’ipotesi della «vernice fotosensibile», come qualunque altra ipotesi, 
andrebbe testata, ovvero messa alla prova dei fatti di cui siamo a 
conoscenza. Intanto, l’episodio in se stesso, del quale però mancano troppi 
dati, dove i più necessari sono le condizioni di luce nell’ambiente e la 
distanza del quadro dalle fonti di luce. Non sono però questi i fatti più 
importanti, perché anche sapendo che le condizioni (ad esempio: 
l’ambiente era in penombra, la lampada molto vicina) potrebbero non 
escludere una interpretazione illusionistica, sarebbero solo una condizione 
necessaria ma non sufficiente. Come sempre, lo strumento più efficace ed 
oggettivo è l’analisi comparata delle testimonianze. Occorre quindi 
domandarsi: ci sono altri episodi di un prodigio/esperimento simile 
accaduti in circostanze più chiare, inequivocabili, e nel caso con maggiori 
dettagli? Se la risposta è affermativa, non ci sono ragioni valide e 
sufficienti per ipotizzare il trucco nell’episodio in cui le condizioni 
avrebbero consentito il trucco (ovvero, solo perché le condizioni lo 
avrebbero consentito), a maggior ragione se poi mancano anche i 
particolari. Se l’ipotesi del trucco non è ammissibile in uno, e meglio 
ancora in più episodi attendibili, e quindi il prodigio/esperimento non può 
che essere autentico, non c’è ragione di ipotizzare il trucco negli altri, fino 
a prova contraria. 

 
127 p. 368, nota 26. 
128 Cfr. vol. X, p. 264 e sgg.. 
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Gli episodi che si possono citare sono molti, pertanto ne riporterò solo 
qualcuno a titolo di esempio, rimandando il lettore principalmente (ma 
non solo) ai capitoli XVII (telecinesi di pennelli, voll. I e III), XXXIII 
(materializzazione e/o smaterializzazione di disegni o dipinti, voll. II e III) 
e XXXVII (dipinti o immagini che si trasformano, id.). 
Cominciamo, giusto per tagliare subito la testa al toro, con qualcuno che, 
a differenza di Piero Angela, oltre ad essere stato testimone diretto di un 
episodio analogo, è anche decisamente più competente del giornalista in 
quanto a giochi di prestigio, ovvero Carlo Buffa di Perrero. In una 
occasione si è ritrovato a Rivoli, a casa delle sorelle contesse Giuseppina e 
Agata (dette Nina e Didina) Ferrarotto, musiciste, amiche comuni della 
sua famiglia e di Rol il quale, dice Buffa, 
 

«si presenta con una scatola da pittore e una tela che appoggia per 
terra, contro un mobile. La prendo in mano e la osservo da vicino, 
senza trovarci alcunché di strano: non aveva certo nulla a che 
vedere con il mio acquisto newyorkese129. Dopo averla risistemata 
dov’era, con il dietro rivolto verso di noi, ci viene chiesto che 
immagine volessimo che vi comparisse. Le due sorelle si 
consultano e scelgono un paesaggio autunnale, raffigurante una 
collina ricca di alberi spogli. Trascorrono circa un paio d’ore, 
durante le quali si era parlato di vari argomenti. A un certo punto 
Rol, che sin lì era sempre rimasto accanto a noi, si alza e gira la 
tela: vi era raffigurato esattamente quello che era stato richiesto 
nei minimi dettagli». 

 
Quella sopra è la versione raccolta e riferita dal giornalista Maurizio 
Ternavasio nel 2002, mentre quella che segue è la trascrizione delle 
parole, a braccio, registrate nella conferenza per il centenario della nascita 
di Rol da me organizzata nel 2003, riferite direttamente da Buffa di 
Perrero: 
 

«Rol… viene con la valigetta di colore a olio, tempera e altre 
cose, era una di quelle classiche scatole da pittori, e una tela, un 
quadro montato – una tela proprio – viene messo appoggiato su un 
pianoforte, quindi non c’era nemmeno la possibilità che uno fosse 

 
129 Aveva detto in precedenza, nello stesso resoconto riferito nel 2002, che a New 
York era andato «in un famoso negozio specializzato in articoli magici dove 
erano esposti degli album che, irrorati con una sostanza particolare, davano vita 
ad acquerelli la cui immagine era stampigliata sul retro»; nell’altro resoconto, 
diretto, del 2003 che poi cito di seguito, aveva parlato di «album di fogli 
trasparenti con dentro un sacco di quadri, da Chagall, Van Gogh, eccetera, fatti in 
quella maniera; cioè, poi uno comprava un foglio, gli metteva dell’acqua, 
bagnava e usciva il quadro». 
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chiuso dentro il pianoforte che dipingesse – mi capite – cioè era 
impossibile, il pianoforte è un pianoforte, non è un trucco, non si 
può manipolarlo, e si parlò del più e del meno, si scelse il quadro, 
le padrone di casa chiesero una collina con degli alberi, il 
paesaggio era un po’ brutto, autunnale, Rosta era un po’ lontana, 
si vedeva alla finestra sto quadro squallido di come può essere la 
zona fuori Torino in autunno, in inverno. Dopo 5/10 minuti c’era 
una magnifica tela con una collina, questi alberi un po’ scheletrici, 
eccetera, eccetera. E io andai subito a toccarlo da vicino, ma era 
dipinto a olio e capite che era impossibile. Quindi, forse ci aveva 
(…) ipnotizzati tutti oppure non c’era il trucco, il trucco non 
poteva esistere». 

 
Come si vede, qui abbiamo sia l’occhio critico del testimone che un buon 
numero di dettagli. Il più importante è che il soggetto è stato scelto dai 
presenti, liberamente e senza eventuali forzature da parte di Rol (certo, lo 
scettico irriducibile potrebbe ipotizzare la collusione delle sorelle, o di una 
delle due – quindi un “complice” – d’accordo previamente con Rol su 
quale soggetto scegliere, ma anche questa ipotesi dovrebbe poi essere a 
sua volta testata e non mi dilungherò a farlo limitandomi a dire che è 
priva di basi credibili, anche perché Buffa le conosceva bene ed erano 
persone rispettabili, di buona cultura e “normali” che non si sarebbero 
abbassate a una volgare mistificazione del genere ai suoi danni e a quelli 
degli altri presenti); il secondo è che Buffa andò ad accertarsi del tipo di 
pittura, toccandola, ed era ad olio, un dipinto normale su una tela normale; 
il terzo è che il quadro venne appoggiato al pianoforte, e con la tela non 
visibile – tra l’altro, probabilmente prendendo meno luce che se non fosse 
stata girata verso l’esterno – un punto dove difficilmente poteva esserci 
per esempio una lampada; il quarto è che Rol dall’inizio alla fine 
dell’esperimento è rimasto distante, insieme agli altri ospiti. A chiunque 
voglia tentare altre ipotesi, ricordo che anche se non ci sono tutti i dettagli 
del caso, perché Buffa non ha stilato evidentemente un rapporto di polizia, 
gli si deve dare credito per essere stato bene attento al contesto e si deve 
dare per implicito che lui stesso abbia ripetutamente analizzato e ragionato 
su questo episodio, arrivando ad escludere qualunque trucco. 
L’unica ipotesi che non si sente di escludere completamente, anche se la 
lascia aperta solo pro forma e quasi per assurdo, è quella dell’ipnosi, al cui 
riguardo nel vol. X ho commentato: 
 

«L’unica spiegazione che potrebbe proporsi in alternativa a quella 
paranormale è che tutte […] le persone presenti130, durante il paio 

 
130 Approfondendo l’episodio in occasione di questa analisi, sono venuto a sapere 
che i presenti erano molti di più dei soli tre – per questo ho messo qui i puntini – 
come pareva dal racconto di Buffa: oltre a Carlo Buffa di Perrero e alle sorelle 
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d’ore di conversazione131, fossero state ipnotizzate e 
addormentate; che Rol più o meno tranquillamente avesse poi 
dipinto il soggetto richiesto; e che quindi avesse risvegliato tutti 
senza che si accorgessero di essere stati addormentati. Tale 
spiegazione si può proporre anche per altri esperimenti e prodigi 
di Rol. Ma essa va sottoposta a verifica, ovvero occorre vedere se 
non vi siano casi in cui tale ipotesi venga falsificata. Non occorre 
nemmeno andare molto lontano, perché la conclusione stessa del 
racconto di Buffa – il soggetto del dipinto che muta da solo nelle 
ore seguenti secondo il desiderio delle Ferrarotto e a casa loro132 – 

 
Ferrarotto, c’erano anche la madre di Carlo, Mariola Guidetti, poi un «famoso 
maestro di musica» di cui Buffa non ricorda il nome, l’avvocata Lina Furlan 
(1903-2000) moglie di Pitigrilli, e almeno altre tre persone, quindi circa una 
decina in tutto. 
131 Nel commentare questo episodio mi ero dimenticato di fare un’importante 
precisazione: come si vede, do per scontato il periodo di tempo di «circa un paio 
d’ore» riferito da Ternavasio e questo perché anni prima Buffa me lo aveva 
confermato a grandi linee. Ma nella chiacchierata a braccio durante la conferenza 
del 2003 aveva detto «5/10 minuti». Ecco ancora una volta il problema 
dell’approssimazione nelle testimonianze a voce, e in questo caso vs. le 
testimonianze nemmeno dirette ma riferite da altri (Ternavasio). Se Buffa la sua 
testimonianza l’avesse invece messa per iscritto, non ci sarebbe stata questa 
divergenza. Avrebbe detto, come infatti mi ha poi detto quando gli ho chiesto dei 
dettagli: «dopo quelli che a me sono sembrati 10 minuti, anche se passò più di 
un’ora, forse un’ora e mezza (il tempo era “volato”, come si suole dire) e in cui 
Rol fece anche altri esperimenti, la tela era dipinta». Nelle testimonianze a voce si 
può essere sia imprecisi che ricordare male o non ricordare o “tagliare corto” (e 
infatti nella conferenza del 2003 sia Buffa di Perrero che il prof. Giovanni Sesia 
furono purtroppo relativamente concisi – una ventina di minuti ciascuno, eravamo 
in 5 relatori e dovevamo stare dentro le due ore, incluse le domande del pubblico 
alla fine – l’ideale sarebbe stato se avessero potuto parlare un’ora ciascuno; si 
vedano le trascrizioni dei loro interventi nel vol. X), per non parlare dei lapsus 
(nelle poche mie interviste a voce che ho concesso o in mie relazioni, ogni volta 
sono riuscito a fare qualche stupido errore: a Uno mattina nel 2004 dissi che Rol 
da giovane era stato «tre anni» in un istituto religioso, pur sapendo benissimo che 
ci era stato, secondo quanto lui aveva riferito, tre mesi, e mi sono accorto 
dell’errore solo dopo aver rivisto il programma, altrimenti non me ne sarei 
nemmeno accorto; e così mi è capitato altre volte, in una ho persino definito Piero 
Angela «scienziato»! (nello stesso intervento lo avevo definito correttamente 
giornalista, l’errore era dovuto al fatto che pur parlando di Angela in quel 
momento mi era venuto in mente anche Tullio Regge, che era uno scienziato)). 
132 Nella versione riferita da Ternavasio nel 2002, Buffa avrebbe detto che «una 
volta rimaste sole le Ferrarotto, ancora sconvolte per quello che avevano visto 
accadere, cercano di stemperare l’emozione. Una dice all’altra: “Già che 
c’eravamo, potevamo scegliere qualcosa di più allegro e colorato, magari dei 
peschi fioriti...”. Durante la notte, il quadro si era trasformato esattamente in 
quello che volevano» (2-XXXVII-4). Nella relazione a braccio del 2003 Buffa 
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aveva anche detto che «da quella volta non hanno più voluto vedere Rol, han 
detto “basta, basta così..!” (…) guardando quel quadro, dissero: “Però che brutto 
sto’ quadro, ma almeno avesse fatto dei fiori... ma tutto sto’ grigio!”. E, con loro 
grande “arrabbiatura”, il mattino dopo il quadro era fiorito» (vol. X, p. 164).  
Buffa diceva tutto questo ridendo e facendo ridere la sala. In circostanze diverse, 
“normali”, le Ferrarotto sarebbero state contente che il dipinto si fosse 
conformato ai loro desideri, il fatto è che ebbero soprattutto molta paura (si 
confronti qualche esempio di testimoni «terrorizzati» a p. 76). Ho messo 
“arrabbiatura” tra virgolette sia perché Buffa lo disse appunto ridendo, sia perché 
il termine corretto sarebbe stato “sconcerto”, “inquietudine”, ecc. In 
comunicazioni recenti Buffa mi ha scritto che proprio «si spaventarono a morte e 
non ci vollero più vedere», non solo Rol, ma anche lui e persino sua madre e le 
amiche di sua madre! Infatti «in precedenza si andava da loro per sentirle 
suonare, avevano un piccolo “salotto musicale” frequentato da gente che a me 
allora appariva anziana (intorno ai cinquanta/sessant’anni). Mia madre era una 
loro buona amica e visto che io amavo la musica classica mi spingeva a 
frequentarle, dato che erano molto piacevoli». «Non vollero piu frequentare né 
noi e le amiche di mia madre, né Rol e praticamente poco per volta le perdemmo 
di vista». Con Rol Buffa si trovò due volte a casa Ferrarotto, nella prima metà 
degli anni ‘70, il dipinto fu realizzato la seconda e ultima volta. La serata finì 
subito dopo e Buffa e gli altri ospiti se ne andarono a casa «sbigottiti», come mi 
ha scritto, tanto quanto lo erano le Ferrarotto. Buffa e gli altri lo furono ancora di 
più nei giorni seguenti quando vennero a sapere che cosa era capitato al quadro: 
«Anch’io, dopo cosa avevo visto e dopo cosa poi ci raccontarono le due sorelle di 
quanto era successo, rimasi così sconcertato che ancora oggi (nel 2024) non 
riesco a farmene una ragione». Mi ha detto ripetutamente che ancora adesso né è 
«turbato» e «stupefatto» e mi ha poi raccontato per iscritto con maggiore 
precisione quanto successe in seguito: «Dopo la serata con la realizzazione del 
quadro conclusasi benissimo, lasciammo perplessi la casa delle musiciste data la 
bellezza e spontaneità del quadro (autunno o inverno  in campagna: un ruscello in 
primo piano [«una bealera nel mezzo», mi ha poi anche detto] e sui lati degli 
alberi con i rami secchi e senza quasi foglie, con dei campi in salita. Insomma 
uno stato di triste abbandono). Una o due mattine dopo, le sorelle Ferrarotto 
mentre facevano colazione nel soggiorno, una delle due si rivolge all’altra e la 
sfida, dicendole qualcosa del tipo (le parole non le ricordo esattamente, ma è più 
o meno così): “Ma questo quadro è  proprio  triste, mettiamolo in soffitta 
perchè mi rende melanconica. Ma è colpa però anche tua: quando Gustavo ti ha 
chiesto che quadro avresti voluto vedere, invece di riferirti alle sue nature morte, 
magari per piaggeria potevi dirgli che io volevo un quadro che desse gioia in 
tinello, con la festa della primavera, con dei fiori del bosco…” ecc. ecc. Poi le 
due sorelle se ne vanno al Conservatorio. Rientrano alla sera: il quadro era tutto 
di ciliegi in fiore. La tela era la stessa, ma nel ruscello scorreva l’acqua e gli 
alberi avevano le gemme  sui rami che in precedenza eran secchi!!! Le sorelle 
incominciarono ad esclamare: “Ma allora lui ci può vedere, magari ascolta le 
nostre parole...” ecc. ecc., e da lì è successo l’irreparabile con l’assoluta decisione 
di non frequentare più lui e questa gente, tra cui noi». Il racconto più dettagliato 
fa capire bene le ragioni per cui le Ferrarotto decisero di non frequentare più Rol, 
per lo meno in quegli anni: non tanto il fatto che il dipinto fosse cambiato “da 
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solo”, quanto l’averne tratto le conseguenze che quello era accaduto perché Rol le 
aveva osservate e ascoltate come se fosse stato presente, e avesse poi dimostrato 
di poter agire liberamente a distanza cambiando i connotati al dipinto. È quindi 
chiaro che le due donne dovettero spaventarsi molto e considerare l’episodio una 
inquietante intrusione nella loro privacy (e in questo senso può anche starci una 
sfumatura di «arrabbiatura» come Buffa aveva detto in conferenza). 
Oltre a quanto ho riferito qui grazie a lui, nessuno in precedenza ha dato qualche 
informazione sull’amicizia tra Rol e le sorelle Ferrarotto. Un breve accenno lo 
fece Remo Lugli nel 1995, ma solo in relazione a un altro dipinto che avevano: 
«Le sorelle Ferrarotto, pure torinesi, che possiedono un quadro di Rol raffigurante 
un gatto, affermano che gli occhi di questo gatto si muovono: non perché seguano 
il movimento della persona, ma perché si muovono quando la persona che li 
guarda è ferma» (2-XXXVII-5). Si veda questo dipinto con dedica di Rol nella 
pagina seguente. Senza che io gli menzionassi quanto riferito da Lugli, quando ho 
chiesto a Buffa se avesse visto questo dipinto mi ha risposto che «il gatto mi 
sembra che fosse in ingresso a casa loro e ti scrutava, mentre lasciavi il paletot o 
altro». Secondo lui, mi ha scritto, «è un “autoritratto” di Rol: se tu guardi 
attentamente il muso, non è da felino, persino il naso non è da gatto, è molto 
umanizzato; confronta gli occhi, specialmente da lontano». Le Ferrarotto alla 
morte di Rol pubblicarono su La Stampa questo necrologio: «Nina e Didina 
Ferrarotto rimpiangeranno sempre il carissimo e insostituibile dott. Gustavo Rol. 
Torino, 22 settembre 1994» (27/09/1994, p. 10). Ne pubblicheranno un altro 
molto breve nel 1996 per la morte della sorella di Rol, Maria: «Nina e Didina 
Ferrarotto partecipano con affetto» (06/10/1996, p. 14). Nel suo ultimo 
testamento del 1993 Rol lasciò come legato a loro, definite «Nobili Signorine», 
l’importo considerevole di 400 milioni di lire (400 mila euro nel 2024). Da questi 
elementi è lecito ritenere che Rol e le Ferrarotto a un certo punto tornarono se non 
proprio a frequentarsi, sicuramente a parlarsi e all’occasione anche incontrarsi, e 
in maniera affettuosa. È quanto accaduto anche con altri testimoni rimasti 
“traumatizzati” da qualche prodigio di Rol, di cui poi, come si suole dire, hanno 
finito per farsene una ragione, tornando in contatto con lui. Sui motivi del legato 
di Rol molti anni fa mi fu detto, forse da Catterina Ferrari, che avevano avuto 
forse qualche problema economico e Rol volle aiutarle. Più di recente Valerio 
Gentile, tecnico e installatore di antifurti residenziali che aveva conosciuto Rol 
all’epoca di un lavoro in casa sua e poi lo aveva visto altre volte in seguito, mi ha 
detto che intorno al 1979 conobbe anche le sorelle Ferrarotto, proprio su 
indicazione di Rol, in una spiacevole occasione: erano state derubate in casa di 
molti oggetti di valore e di quadri, i ladri erano penetrati dal soffitto 
(l’appartamento, dice Gentile, era all’ultimo piano, pare al fondo di corso Francia 
verso Rivoli). Chiesero consiglio a Rol su come procedere, fu sporta denuncia ai 
Carabinieri stendendo un lungo inventario e fu contattato Gentile per installare un 
antifurto. Questo episodio chiarirebbe una serie di cose: Rol riallacciò i rapporti 
con le Ferrarotto (Silvia Dotti mi ha anche detto che erano imparentate con lui, 
non ho indagato esattamente come, e che negli anni ’80 ogni tanto Rol andava a 
pranzo con loro la domenica al ristorante Firenze o La Pace, pare qualche volta 
anche a Natale e Pasqua e che gli «stavano molto a cuore»); il suo legato 
testamentario potrebbe essere in relazione col danno economico e affettivo che 
avevano subito; infine, è probabile che tra i dipinti rubati ci fosse anche quello 
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è in grado di invalidare questa ipotesi. Ma se ancora non si è 
convinti, si possono confrontare le altre testimonianze di dipinti 
che cambiano da soli senza la presenza di Rol, a distanza di 
chilometri.  
L’ipotesi che Rol potesse fare uso dell’ipnosi è del resto stata 
scartata da più di un esperto, inclusi testimoni di Rol competenti 
in tale materia»133. 

 
E anche su questo potrei dilungarmi in molti esempi ad hoc per mostrare 
come l’ipotesi dell’ipnosi non possa applicarsi a Rol; ma per evitare 
troppe divagazioni rimaniamo per ora sulla fenomenologia comparata di 
dipinti o disegni che si dipingono o modificano da soli. 
 

      
 

«Ho dipinto questo gatto per Nina e Didina Ferrarotto il 21 marzo 1971»  
 

dell’esperimento, perché non è dato sapere dove sia finito. Un medico di Torino 
che conobbe Rol ha tre suoi dipinti che erano delle Ferrarotto: il gatto, un 
paesaggio invernale con un casolare e la neve, e un Hommage à Ravier, ovvero 
non un dipinto fatto da Rol nella sua veste di pittore ma frutto di un esperimento 
simile a quello di cui ha riferito Buffa, il quale però mi ha detto, dopo averlo 
visto, che non è quello. Tranne il gatto che reca la data del 1971, gli altri due sono 
senza data. 
133 p. 155 nota 6. Sull’ipnosi abbiamo visto anche in questa sede che cosa aveva 
detto Giuseppe Vercelli, si veda supra, p. 50. Buffa di Perrero tra l’altro ne aveva 
parlato col prof. Franco Granone, uno dei maggiori esperti mondiali che aveva 
stima di Rol (si veda la dedica che ho pubblicato nel vol. X, p. 214) e aveva 
scritto di lui (ibidem, p. 198 e sgg., con rimandi ulteriori), e Granone gli aveva 
detto che «un’ipnosi collettiva era impossibile da realizzare» (ib., p. 163; e nota 
22). Si aggiunga infine, come ho segnalato nella nota 130, che i presenti erano 
una decina (per di più in una riunione informale tra amici in un salotto e non, per 
esempio, seduti di fronte a un palco dove un ipnotista imbonitore diceva “a me gli 
occhi”) ciò che rende davvero insostenibile l’ipotesi di una ipnosi collettiva di tali 
proporzioni. 
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Lo scrittore Nico Orengo aveva raccontato: 
 

«Ricordo una sera. Era la prima volta che lo incontravo. (...). 
Sedemmo in un piccolo salotto. Con noi c’erano due amici di Rol, 
un medico e sua moglie [i coniugi Giordano], persone dolcissime. 
Prima di sedere notai un suo quadro, appoggiato a un cavalletto. 
Raffigurava un paesaggio: una casa, una lunga strada protetta da 
un muro. All’inizio della strada un vecchio, appoggiato a un 
bastone. (...). Avevo la sensazione, ma non era sgradevole, che 
sapesse ogni parola che stavo per dire. (...). Quando ci 
salutammo... diedi un’ultima occhiata alla tela. L’uomo curvo con 
il bastone era “arrivato” alla fine della strada, dalla parte opposta 
del quadro. Ebbi un brivido che il freddo della notte non riuscì a 
cancellare» (2-XXXVII-2).  

 
Domenica Fenoglio: 
 

«Nel mio ufficio, davanti alla scrivania è appeso un dipinto di 
Gustavo con il soggetto di una strada di collina con carretto. Me 
lo aveva regalato nel 1968. Un paesaggio brullo, eppure 
bellissimo, e per me anche confortevole al solo guardarlo, come se 
mi riverberasse la bontà e la generosità di Rol. Un giorno, nel 
1973, ero particolarmente avvilita perché i problemi non si 
risolvevano.  
Ho parlato come se parlassi a lui. “Ma Gustavo” ho detto, “fai 
qualcosa per me, non mi abbandonare”. Mi sono avviata per 
uscire, ma mentre varcavo la soglia ho sentito il bisogno di tornare 
indietro per riguardare il dipinto. Sono rimasta come di pietra: nel 
quadro non c’erano più solo la strada e il carretto: c’era anche un 
albero, sembra un ciliegio, fiorito. Sono corsa fuori a chiamare 
mia figlia e un’assistente. Anche loro sono rimaste stupite. 
Eravamo lì che commentavamo questo fatto prodigioso, quando 
ha squillato il telefono. Era Gustavo. Mi ha detto: “Hai visto il 
mio pensiero? Devi avere pazienza e le cose si sistemeranno”. 
Infatti si sistemarono e l’albero è sempre lì, fiorito» (2-XXXVII-
8).  

 
Ne potrei citare altri, così come potrei citare le materializzazioni di dipinti 
ad acquerello con i colori ancora freschi, su fogli prima bianchi e asciutti, 
ma ne riferisco solo un altro di altro tipo, molto significativo, 
raccontatomi da mia prozia Maria Teresa Belluso:   
 

«Mi trovavo a casa di un medico, amico di Rol. Su un foglio 
bianco che tenevo in mano, Gustavo ha fatto apparire una rosa. Mi 
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aveva detto di non guardare, ma non gli ho obbedito. Mentre lui 
chiudeva gli occhi e, concentrato, disegnava nell’aria con la 
matita, io continuavo a guardare il foglio bianco sul quale, in 
modo rapidissimo e terrificante andavano disegnandosi i tratti 
della rosa. Per evitare che si verificasse qualsiasi tipo di 
suggestione ipnotica, avevo preventivamente evitato di incrociare 
il suo sguardo. Ero gelata dalla paura, ma nello stesso tempo mi 
sentivo emozionata e felice» (2-XXXIII-21).  

 
Mia zia aveva fatto come Federico Fellini che aveva voluto sbirciare ciò 
che accadeva a una carta mentre si trasformava e in entrambi i casi Rol 
aveva detto di non guardare134. Questa potrebbe essere una delle ragioni 
per cui la tela dell’episodio raccontato da Buffa di Perrero non fosse girata 
verso i presenti, nascondendo il processo di trasformazione che poteva 
avere un certo impatto, soprattutto sulle persone più avanti con l’età (le 
Ferrarotto non erano più tanto giovani – Buffa aveva detto che erano «già 
anziane»135– e Lina Furlan aveva intorno ai settant’anni).   
Passando ora all’altro esperimento di cui ha parlato De Carlo, ovvero la 
comparsa su un foglio di una scritta indirizzata a lui, quel genio di Piero 
Angela, che non c’era, avrebbe detto: «Ma è un trucco, semplicissimo: è 
una grafite termosensibile, per cui col calore del corpo la scritta che lui 
aveva preparato prima, appare». De Carlo che invece c’era e ne è stato co-
partecipe, non si sente comunque di banalizzarlo, dicendo che «però 
certamente l’effetto era forte». Il commento di Angela rientra in quella 
sindrome di Paperinik di cui ho parlato prima, e infatti Angela era socio 
onorario del Club del déjà-vu così come dell’affiliato Club delle lucciole-
per-lanterne di cui fanno parte anche Tomatis, Polidoro e altri. Tra questi, 
c’è per esempio l’illusionista Silvan, anche lui socio onorario. 
Durante la puntata della trasmissione Porta a Porta del 5 giugno 2003 
dedicata a Rol, il giornalista e scrittore Vittorio Messori aveva raccontato 
all’uditorio e a Silvan che era presente un esperimento di cui era stato 
testimone, dello stesso genere di quello riferito da De Carlo: 

 
134 Ho già accennato a p. 53 alla testimonianza di Guido Lenzi e all’impatto che 
ebbe su di lui la vista diretta della carta che si trasforma. Fellini nel 1965 aveva 
detto a Dino Buzzati di avere «visto una cosa orrenda che le parole non possono 
dire... la materia che si disgregava, una poltiglia giallastra e acquosa che si 
decomponeva palpitando, un amalgama ributtante (…), ho sentito una mano che 
mi prendeva lo stomaco e me lo rovesciava come un guanto. Una inesprimibile 
nausea» (2-XXXVI-4); Camilla Cederna, alla quale Fellini aveva riferito lo stesso 
episodio, aveva scritto che «l’aveva coperto di un sudore gelato contraendogli lo 
stomaco; era stato male due giorni di seguito» (2-XXXVI-4bis). 
135 Vol. X, p. 162. Le signore dovevano avere intorno ai cinquant’anni, a Buffa 
(classe 1944) apparivano “anziane”. Sarebbero poi mancate nel 2004 e 2005 (cfr. 
necrologi su La Stampa: Agata (Didina), 05/09/2004, p. 21; Giuseppina (Nina), 
18/01/2005, p. 12). 
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«il mio lavoro di cronista mi porta ad essere molto attento a quello 
che mi circonda. Non solo: ma la prima volta che andai in casa 
Rol136 mi ero preparato in qualche modo, stavo molto attento 
proprio perché avevo avuto molte relazioni su quello che sarebbe 
successo. Quindi, per quello che riguarda quel foglio di carta io 
Le assicuro che non sono avvenute due delle cose che, penso, 
possano anche per un prestigiatore spiegare l’evento, cioè:  
 

[1] non è avvenuto alcun contatto fisico, nel senso che io 
sono stato molto attento a stare sempre a debita distanza 
da Rol e quindi Le posso assicurare che le mani addosso 
non me le ha mai messe; il tutto, ripeto, si è svolto sotto la 
luce piena, tra l’altro, tutta la casa era illuminata. Quindi, 
nessun contatto fisico;  
 
[2] poi il foglio di carta l’ho scelto io, in una risma di 
almeno 100 fogli, non solo l’ho guardato in tutti i modi 
anche controluce, non era certamente pre-scritto, anche 
perché tra l’altro sapevo che c’è la possibilità più 
semplice, quella del cosiddetto inchiostro simpatico che 
salta fuori con il calore del corpo, ma innanzitutto non 
c’era assolutamente nulla ma, secondo luogo, come tutti 
questi messaggi di Rol non era scritto con l’inchiostro, ma 
era scritto con la sua matita, quindi era grafite. Non si può 
e non esiste una ‘grafite simpatica’”  

 
Silvan: “Apparentemente era grafite” 
Messori: “Mi scusi, ce l’ho ancora (…) Apparentemente, ho 
provato proprio anche con una gomma...”  
Silvan: “Ci sono delle soluzioni chimiche che 
assomigliano...”»137. 
 

La conversazione devia poi su altro e l’argomento non viene approfondito. 
Nel vol. IX in nota ho commentato: 
 

«Come si vedrà meglio più avanti (pp. 298-299) io ho sempre dato 
la disponibilità per una analisi di questi fogli, sia che si tratti di 

 
136 Ma era la seconda volta che lo incontrava, anche se non dice dove lo incontrò 
la prima, cfr. Introvigne, M., / Messori, V., Sensitivi, non chiudiamo la porta 
all’imprevisto, Avvenire, 20/11/1993, p. 19. 
137 Trascrizione già resa nel vol. IX, cap. La partecipazione di Silvan 
alla puntata di Porta a Porta dedicata a Rol. 
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scritte a grafite o di acquerelli, ecc. ma da Polidoro & C.138 non ho 
mai avuto alcuna risposta, segno che non sono interessati davvero 
alla verità, e anzi probabilmente la temono, al contrario di me. Si 
veda intanto, per una riflessione, la parte finale di un esperimento 
riferito da Leo Talamonti (1-V-7): “Il suo sguardo [di Rol], 
sempre mobile e irrequieto, in quel momento mi parve assorto e 
fisso. Per la prima volta il suo discorso cominciò a farsi 
incomprensibile. ‘Mi occorre un po’ di grafite’ lo udii che diceva 
‘e potrei prenderla, volendo, nella cartoleria all’angolo; ma no, 
non ce n’è bisogno: c’è una matita nel terzo tiretto della 
scrivania’. Poi si riscosse, riprese l’abituale vivacità di sguardo e 
mi disse: ‘È riuscito, deve essere riuscito. È sempre riuscito’. ‘Ma 
di che si tratta?’. ‘L’esperimento. Dov’è il mazzo di carte 
impacchettato? Lo prenda, sciolga i legacci, guardi le carte una ad 
una’. Eseguii. Giunto all’asso di cuori, trovai, sotto il simbolo del 
seme, una frase che pareva tracciata a matita da una scrittura alta e 
scattante, che in seguito seppi essere la sua; corrispondeva a 
quella particolare definizione della divinità che io avevo enunciato 
poc’anzi a sua richiesta. C’era scritto: ‘Il Signore dalla lenta 
parola: Dio’. Mi chiese: ‘Lei crede che quella frase sia scritta, non 
è vero? Provi un po’ a soffiare’. Bastò un soffio leggerissimo, e la 
polvere di grafite con cui la frase era stata tracciata si disperse 
subito nell’aria; ne rimase una traccia leggera che rimossi 
automaticamente col pollice, dopo di che strofinai il dito su 
fazzoletto, per eliminare la macchia. Al mattino dopo, il 
quadratino di tela imbrattato di un grigio plumbeo era ancora lì, a 
provarmi che il fatto inverosimile era accaduto realmente»139.  

 
Il comandante di Marina, Nicola Riccardi, riferisce di un esperimento in 
cui su un foglio bianco era comparso scritto  
 

«in piccoli caratteri a matita: “Je suis ici avec vous F. Auguste 
Ravier” [Sono qui con voi. F. Auguste Ravier].  
Ho esaminato in seguito con una lente questo scritto. Si vede ben 
marcata solo la prima lettera, mentre le successive sono 
gradualmente più sbiadite e la firma sembra un soffio. Esperti 
potrebbero analizzare punto per punto questo leggero deposito di 
grafite che costituisce il messaggio dello spirito [intelligente] di 
Ravier» (1-XXXI-1). 

 
Nel 1994 Lorenzo Mondo scriveva che  

 
138 Avevo fatto la proposta inizialmente a Massimo Polidoro, nel 2009, ne parlo 
nelle pagine segnalate (vol. IX, pp. 298-299). 
139 Vol. IX, p. 226 nota 20.  
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«la polvere di grafite sembrava essersi appena posata, luccicante, 
sulla carta, come il polline di una farfalla»140. 

 
Le «soluzioni chimiche» di cui parlava Silvan sono anche di questo 
genere? In ogni caso, a smentire le speculazioni di Angela, Silvan e soci, 
ci sono in questa stessa classe di possibilità – ovvero quella della 
materializzazione e/o smaterializzazione di scritte – e senza aver bisogno 
di uscire da essa per dimostrazioni per analogia, un buon numero di 
esperimenti dove le scritte compaiono a distanza (su fogli, pareti, libri, 
giornali, tovaglioli, quadri, ecc.) – senza che ci sia alcun contatto con il 
corpo del testimone. Ad esempio Pasquale Pisapia, della pasticceria 
Pisapia, ha raccontato che 
 

«Rol era da noi spessissimo. Si metteva in un angolo, faceva dei 
segni nell’aria e quei segni comparivano sui fogli che avevamo 
qui dietro al bancone» (2-XXXV-75).  

 
Il regista Paolo Pietrangeli, scettico, che ritroveremo più avanti, aveva 
raccontato in una intervista filmata che nel 1967 o 1968 da Torino, 
quando Pietrangeli e i suoi genitori si trovavano a casa di Rol, questi 
aveva firmato a distanza sul retro di un quadro che si trovava a Roma, a 
casa del regista dove Rol non era mai stato: 
 

«E ci fu anche una firma di Rol, mandata a distanza sul retro di un 
quadro che era appeso a casa mia, questa cosa fu testimoniata da 
una donna di servizio alla quale telefonammo e dicemmo: “Mah, 
dietro quel quadro che sta nel corridoio, c’è la firma ‘Gustavo 
Rol’”? E lei disse “sì c’è”» (3-XXVII-4)141.  

 
Anche lo sceneggiatore Filippo Ascione abita a Roma, e mi ha raccontato 
un episodio avvenuto nel 1987: 

 
«Una volta, sempre per telefono, dopo una lunga chiacchierata, mi 
disse: “Vai nella libreria, prendi un libro qualsiasi dal secondo 
scaffale”. 

 
140 Mondo, L., È morto Rol, il «mago» di Fellini, La Stampa, 23/09/1994, p. 1. 
Nel suo romanzo Il passo dell’unicorno (Mondadori, 1991, p. 90) Mondo aveva 
già scritto che «questi messaggi andavano a depositarsi sul foglio bianco, 
ripiegato in quattro, che uno di noi teneva nella tasca interna della giacca. La 
polvere di grafite luccicava come se si fosse appena fissata e bastasse un soffio a 
farla volare via. Erano parole di ammaestramento morale e di conforto dedicate 
ad personam (…)». 
141 Si veda a p. 66 il caso inverso, dove Rol invece di far comparire una scritta su 
un quadro, la fa scomparire, sempre da una distanza chilometrica.  
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Dico: “Ma quale?” 
“Quello che vuoi tu. Però è importante che tu vada a pagina 77” 
(che è un numero per me abbastanza importante). Per cui apro un 
libro, vado alla pagina 77, e trovo un foglio piegato in quattro, con 
la scrittura di Rol, materializzatosi, e con all’interno un suo 
messaggio. E Rol non era mai stato a casa mia. Non era mai stato 
neanche a Roma da non so quanti decenni142. E in questo foglio 
c’era un messaggio preciso di un episodio della mia vita in quel 
momento abbastanza significativo, con una spiegazione di quello 
che mi stava succedendo. Dopo tanti anni lo ripresi, e c’era al suo 
posto un altro messaggio. Quello che era rimasto [su quel foglio] 
era solo la sua firma al fondo, ma quelle quattro righe [con la 
spiegazione di Rol] erano cambiate» (1-I-87)143.  

 
Maurizio Ternavasio ha riferito che Rol 
 

«di rimando al semplice pensiero di Barbara Perugini la quale, 
incontrandolo nella sala d’aspetto di uno studio medico, si era 
domandata quanti anni avesse quell’elegante signore dagli occhi 
vispi e dalle mani da vecchio, rispondeva quasi in tempo reale: 
“Guardi, potrei farle non soltanto da nonno, ma anche da 
bisnonno”. E poi, non pago dello stupore che le aveva procurato, 
le aveva chiesto di pensare a un fiore e di controllare la rivista che 
aveva davanti a sé. Barbara: “Nella pagina che mi aveva indicato, 
trovai scritta a matita la parola ‘margherita’ che avevo scelto. 
Subito dopo avvicinai un’infermiera per chiedere chi fosse 
quell’individuo che quasi mi faceva paura”» (1-VII-3).  

 
Gianmaria Vendittelli Casoli ha scritto: 

 
«Agli inizi degli anni ’80 ero a pranzo al ristorante “La Pace” con 
i miei genitori, zona S. Salvario a Torino, e Rol sedeva di fianco 
al mio tavolo con due signore. Era la prima volta che lo 
incontravamo. Alla fine del pranzo ha conversato a lungo con noi, 
e poi ha chiesto di dire un numero a quattro cifre. Due cifre le ha 
chieste a me, le altre due credo a mia madre. Ha tirato fuori un 
lapis e ha fatto il gesto di disegnare nell’aria. Ci ha quindi detto di 
guardare il tovagliolo che era sul tavolo e le cifre che avevamo 
detto erano scritte sopra. Lui sarà stato lontano due metri» (3-
XXXV-115). 

 
Il giornalista Luigi Bazzoli ha scritto: 

 
142 A quanto consta, dagli anni ‘60. 
143 Si veda parte del foglio che ho pubblicato nel vol. VIII, p. 79. 
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«Lo sprovveduto spettatore è assalito da una folla di interrogativi: 
perché fa questo? Come riesce a farlo? Che cosa vuol dimostrare? 
Non ci saranno trucchi? Stavamo parlando appunto di questo con 
Rol, avviandoci al ristorante. La discussione era nel vivo quando 
ci sedemmo a tavola. Io dissi: “Certo di là ci lasciano dei dubbi”. 
Rol rispose: “Lei ha detto giustamente”. Io aprii il tovagliolo 
preparandomi a mangiare. Scritta a matita vi trovai la frase: 
“Certo di là ci lasciano dei dubbi”. Rol rise gioiosamente» (2-
XXXV-5).  

 
In altri esperimenti il testimone entra in contatto col foglio o il tovagliolo, 
ma il contatto è chiaramente ininfluente, al di là del resto delle condizioni,  
e non legittima l’ipotesi di una presunta «grafite termosensibile»: 
 

«La signora Alessandra S. era stata invitata da amici, per una 
serata in cui Gustavo Rol era l’ospite d’onore. 
In una sala attorno al tavolo erano sedute diverse persone, ognuna 
di loro teneva in mano un foglio di carta bianco, intonso. 
Rol disse ai presenti di pensare a un problema personale, sul 
foglio sarebbe poi apparsa la risposta. 
Alessandra S. pensò a sua figlia che stava trascurando lo studio, 
preferendo trascorrere molto tempo con i suoi animali, cavalli e 
cani. 
Rol si concentrò un istante, si mette a giocherellare con il suo 
lapis di bambù, poi esclamò: “È fatta, è fatta!” 
Quando alla signora venne permesso di aprire il foglio che teneva 
in mano rimane sbalordita nel leggere questa frase: “Non 
preocccuparti per Valentina, ama gli animali come S. Francesco”» 
(1-I-54). 

 
Lorenzo Rappelli ha raccontato a Nicolò Bongiorno e a me (intervista 
filmata): 
 

«Quando Gustavo faceva degli esperimenti di scrittura, c’era 
sempre una ragione pratica per qualcuno che era presente. 
Moltissime volte le persone avevano un problema da risolvere, di 
natura personale, sociale, economico o di altra natura, e non 
sempre la domanda era formulata ad alta voce. Cioè Gustavo 
diceva: “Avete delle domande da fare?” Se erano delle domande 
che tutti potevano ascoltare le si diceva ad alta voce, ma se uno 
diceva: “Ho una questione personale” diceva: “Formulala 
mentalmente”. E la risposta arrivava dopo che la persona aveva 
fatto la domanda mentalmente, quindi nessuno aveva sentito, 
nemmeno Gustavo evidentemente. E ho visto non so quante volte 
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dei fogli scritti con la risposta che erano destinati unicamente alla 
persona che aveva fatto la domanda mentale ed era la sola che 
aveva la risposta» (2-XXXV-57).  

 
Giuseppe Spagarino mi ha raccontato: 
 

«Mia moglie aveva un’erboristeria, in Corso Racconigi, e in 
questa erboristeria mi ricordo che un giorno è arrivato [Rol], per 
comprare una medicina, un prodotto omeopatico per una ragazza 
di 36 anni che aveva un brutto male. Si chiamava Liliana Merlo. E 
mia moglie, quando sono arrivato per prenderla (perché alle sette 
e mezza chiudevamo il negozio) mi dice: “Ma sai chi è questo 
signore?” (ecco la prima volta che abbiamo incontrato Rol) 
“Questo è il dottor Rol!”  
Io avevo la mia borsa in mano... non conoscevo nulla [di lui]. 
Lui mi guarda un po’, poi mi dice: “Lei è un po’ scettico, ma 
dobbiamo fare un esperimento. Adesso... lo facciamo subito!”  
In quel momento – in generale c’era sempre un po’ di affluenza – 
non era più entrato nessuno nel negozio, mi ricordo che ero in 
piedi, e lui si era seduto e mi dice (...): “Si faccia dare un foglio da 
sua moglie” – mia moglie aveva un block notes di fogli grandi 
sulla cassa – “strappi il foglio e lo pieghi in quattro, lo metta in 
tasca”. Io l’ho messo nella tasca interna della giacca, e l’ho 
piegato in quattro, bianco, poi mi dice: “Pensi un numero di tre 
cifre”. Io ho pensato il numero di tre cifre, lui prende un crayon – 
aveva un crayon sempre d’oro, sembrava d’oro, in tasca – e con 
un gesto della mano destra fa un gesto come un circolo e fa un 
segno. E poi mi dice:  
“Che numero ha pensato?” 
Io ho detto: “Ho pensato al 331” 
“Guardi un po’ sul suo foglio”. 
Io prendo il mio foglio... Accidenti... c’era un cerchio con 331 
sopra. E mi dice: “Sa, venga qua, venga qua” e m’ha fatto la 
dedica sotto e m’ha scritto: Proprietà del sig. Spagarino 
Giuseppe. “Un giorno sarà molto prezioso”. Io l’ho inquadrato nel 
mio ufficio... (…) 
[Riassume di nuovo] 
«Mia moglie mi aveva dato questo foglio, “Lo pieghi in quattro”, 
un foglio di quelli grandi... ce l’ho qui incorniciato... Io avevo il 
foglio, lui me lo ha fatto piegare, bianco, in quattro parti, e [me lo 
ha fatto mettere] in tasca, e lui era lontano da me direi 4 o 5 metri, 
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era seduto su una sedia, nel retro [del negozio], e io ero vicino al 
bancone, ero abbastanza lontano da lui» (1-IX-84)144.  

 
Graziella De Coster si trovava al ristorante Firenze con il marito Gianni e 
con Rol: 
 

«Più o meno a metà della cena fa’ il suo ingresso nel locale 
un’amica, che prima di raggiungere il suo si ferma per qualche 
minuto al nostro tavolo. Appena se ne allontana, Gianni, per 
scherzare, dice: “È una bella donna, però ha la faccia un po’ 
equina”. Gustavo fa cenno di essere d’accordo, poi si mette a 
scrivere in aria con la sua matita, quindi chiede a mio marito di 
controllare il tovagliolo che aveva in grembo: al suo interno era 
riportata la frase “Ha la faccia un po’ equina”. Quale migliore 
dimostrazione che non ci potesse essere nulla di precostituito?» 
(2-XXXV-25).  

 
Yolande Sella ha raccontato nel 2003 a me e a Nicolò Bongiorno, in una 
intervista filmata (traduzione dal francese):  
 

«E poi un’altra sera... eravamo a mangiare nella piccola sala da 
pranzo privata [dell’Hotel du Cap], con una coppia di inglesi che 
erano degli amici che avevano un piccolo hotel a Biot, facevano 
gli albergatori a Biot, del genere “residenze private”, e lui era 
molto ferrato in cose come queste, e ha domandato di venire a 
passare la serata con noi. Ha passato la serata con noi, e ha fatto 
delle domande. In generale Rol non rispondeva alle domande che 
si facevano. Ad un momento dato, non si sa perché, era come un 
flash, se ne usciva con qualche cosa, che era del tutto un’altra cosa 
di ciò che voi avevate domandato, ma che era una verità che 
veniva fuori. E questo inglese, a un certo punto, affaticato dalle 
domande senza risposta, si è messo a mangiare, e poi – aveva un 
tovagliolo al collo – d’improvviso Rol dice a mio padre145: “Avete 

 
144 Rol ha fatto spesso questo genere di esperimento, sia toccando i fogli che non 
toccandoli, sia scrivendo direttamente che a distanza, la cosa non essendo 
minimamente rilevante. Qui cito ancora solo il seguente in una variazione sul 
tema, breve e inequivocabile, riferito da Maria Teresa Chiapponi: «Ci fece 
accomodare in salotto e parlammo di cose banali fino a quando all’improvviso mi 
chiese di pensare ad un numero. Pensai a 333 poi cambiai e pensai 234. Lui 
scrisse su un foglio 234 ma sorridendo disse: “Biricchina avevi pensato a 333!”» 
(1-VII-18). 
145 Andrè Sella, proprietario negli anni ’40-50-60 dell’Hotel du Cap (Eden Roc) 
ad Antibes, sulla Costa Azzurra, teatro della vicenda Merle Oberon - Giorgio Cini 
nel 1949 (cfr. infra, p. 138). 
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una penna a sfera? una matita?” e lui “Sì”. Prende questa penna a 
sfera e fa davanti all’inglese un grande gesto. E l’inglese fa: 
“Hai!”, e il tovagliolo cade. E il signor Rol dice a questo inglese: 
“Aprite il vostro tovagliolo”. E nel tovagliolo c’era scritto, con 
questa penna, l’inchiostro di questa penna che gli avevamo dato: 
“Drive carefully home tomorrow...”, guida lentamente146 domani 
rientrando a casa, in Inghilterra. E questo signore, che si chiama 
Pickup, che è già morto, ha detto: “Ma è impressionante, questa è 
la scrittura di mio figlio morto in guerra!”, e ha detto: “Ne terrò 
certamente conto”» (2-XXXV-54).  

 
Dopo questa lunga parentesi, torniamo alla docufiction.  
 
– Mariella Balocco dice: 
 

«Quando Gustavo Rol aveva a casa sua Fellini con Giulietta, a 
volte anche solo lui, solo Fellini, sembravano due ragazzi, due 
quattordicenni». 

 
– Maria Luisa Giordano, che col marito Luigi frequentò Rol negli anni 
’80: 
 

«Elna aveva un debole per Fellini, in genere non voleva mai 
intervenire nelle serate…, in salotto, ma se c’era Fellini perdeva la 
testa e voleva comparire. Allora dopo un po’ Rol le diceva: “Senti 
cara, domani sei stanca, sei uno straccio, ti accompagno di là, vai 
a dormire”, e lei: “Ma no voglio ancora stare”, allora poi lui si 
convinceva, qualche minuto, poi dopo la portava di là, a letto»147. 

 
Questa testimonianza va contestualizzata e credo sia anche contingente, 
accaduta poche volte, se non solo una, probabilmente nella seconda metà 
degli anni ’80, quando Elna era ottuagenaria (nata nel 1904). 
La contestualizzazione è opportuna anche per l’affermazione che «non 
voleva mai intervenire nelle serate» e va riferita sopprattutto a quel 
decennio, anche se Elna almeno a partire dagli anni ’60 aveva via via 
diradato la sua presenza, e questo perché nei decenni precedenti aveva già 
visto tutto quello che c’era da vedere, fino a “saturazione”, e non aveva 
più voglia di partecipare a serate che erano piuttosto frequenti, anche se 
poi Rol andava, da solo, più a casa di amici e conoscenti piuttosto che 
ricevere a casa sua. 
Per Fellini aveva effettivamente ammirazione e affetto, e lui le scrisse 
anche alcune dediche: «a Elna con i sentimenti di un amico» (1965), «alla 

 
146 Più precisamente, “con prudenza”. 
147 Estratto da intervista per Fellini degli spiriti, ma usato in Enigma Rol. 
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carissima Elna con i sentimenti dell’amicizia di Federico Fellini» 
(1986)148.  
 
– Ermanno Cavazzoni, scrittore, sceneggiatore del film di Fellini La voce 
della luna (1990): 
 

«Io ignoravo assolutamente l’esistenza di Rol ed è stato Fellini a 
illustrarmela, io personalmente sono molto scettico su questi 
occulti, però ascolto con molto interesse ed ero molto interessato, 
mi parlava di questi fenomeni stranissimi che avvenivano quando 
andava a Torino a visitare Rol, i putti dipinti sul soffitto mi 
ricordo che si animavano e incominciavano a volare per la 
stanza»149. 

 
– Mentre Cavazzoni parla, subentra una ricostruzione animata, dove Rol e 
Fellini sono in piedi in uno dei salotti di Rol, dove sul soffitto ci sono dei 
putti dipinti che iniziano a muoversi. 
 
– Alla voce di Cavazzoni subentra quella di Maria Luisa Giordano che 
continua il racconto: 
 

«Fellini mi ha raccontato questo, che una sera era venuto in casa 
Rol, nel suo salotto, apparvero delle faccine sul soffitto e sulle 
pareti in alto». 

 
– E lo continua Mariella Balocco, mentre i putti svolazzano per la stanza: 
 

«Dei putti che giocavano, che scherzavano, e poi non riusciva più 
a un certo punto a mandarli via, perché han preso un po’ 
sopravvento». 

 
La ricostruzione animata potrebbe non essere in realtà conforme a quanto 
accaduto, anche perché alcuni testimoni ripetono cose dette da altri, 
magari approssimative, senza attingere alla fonte diretta o senza ricordare 
di preciso ciò che la fonte aveva detto. In questo caso, al momento non 
abbiamo un racconto diretto dello stesso Fellini. Da un punto di vista 
cronologico, la prima a riferire qualcosa di simile fu la giornalista Anita 
Pensotti nel 1965: 
 

«minuscole facce luminose di donna presero a volteggiare intorno 
al regista per qualche attimo, ad ammiccargli sorridendo» (1-
XXIX-11bis).  

 
148 Originali pubblicati nel vol. V, 2a ed. 2024, pp. 445 e 447. 
149 Estratto da intervista per Fellini degli spiriti, ma usato in Enigma Rol. 
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Nel 2000, Maria Luisa Giordano aveva scritto (conformemente a quanto 
poi avrebbe detto nell’intervista di Dell’Olio anni dopo): 
 

«Anche Fellini ci aveva confidato che una sera erano apparse 
delle faccette di bambini sul soffitto del salotto e che non 
accennavano ad andarsene: Rol fece molta fatica a mandarle via» 
(1-XXIX-11).  
 

Né in un caso né nell’altro si parla di «putti» ma è anche possibile che 
Fellini nel raccontare più volte abbia cercato di farsi capire, dicendo 
magari “faccette di bambini, come di putti, faccette femminili” (quindi 
forse più vicine a faccette di bambine). Io credo che nel fenomeno 
originale si trattasse solo di faccette infantili con tratti femminili, senza 
ali, quindi comunque non «putti». E questo per tre ragioni: 
 

– nei salotti di Rol o nelle altre stanze non c’erano putti dipinti sui 
soffitti, e basta visionare le foto della casa o il video del 1994 fatto 
dopo la morte di Rol per una veloce verifica150;  
 
– le due testimonianze viste sopra, Pensotti e Giordano, sono 
quelle di riferimento, e non si parla di “putti”; 
 
– la fenomenologia comparata ci offre degli altri spunti, ad 
esempio: 

 
Furio Fasolo riferiva nel 1951:  
 

«Di punto in bianco [Rol] mi chiese: “Che cosa desidera?” 
Risposi: “Vedere l’altro me stesso. So che a lei è possibile 
compiere un tale prodigio”. Devo tuttavia confessare che, mentre 
così gli parlavo, in me stesso una voce per nulla magica 
commentava: “Se farà cilecca ci divertiremo un mondo...”. Egli 
mi prese le mani e, immediatamente, all’altezza del soffitto, 
intravidi un chiarore nebuloso, dai contorni incerti, del diametro 
di una quarantina di centimetri. Movendosi nell’aria, ora si 
dilatava, ora si rimpiccioliva; infine si portò a due spanne dai miei 
occhi e assunse l’aspetto di un volto umano, il mio. Ma si trattava 
di un me stesso trasferito su un piano di irrealtà indescrivibile. Io 
non sono superstizioso, ma in quel momento feci gli scongiuri, 
pensando: “Io sarò così nel futuro, dopo la vita?”. Il telefono in 
quell’istante squillò. Il dott. Rol si alzò esclamando: “Peccato: ci 
hanno interrotti in un momento interessante”. Intanto il mio 

 
150 Si veda pagina seguente. 
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secondo sembiante dileguava lentamente, ritornando al suo etereo 
domicilio. Gli augurai buon viaggio, molto affettuosamente. 
Terminata la breve telefonata, il dott. Rol tornò a sedersi accanto a 
me. Con semplicità disse: “Ha visto? I fenomeni di sdoppiamento 
della personalità sono possibili”».  

 
Qui di seguito l’inizio della sequenza di animazione, con i fantasiosi 
“putti” sul soffitto che poi “prendono vita”; di seguito la foto originale 
dello stesso ambiente, che è il salotto principale dove Rol riceveva, con il 
soffitto come era davvero. 
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Naturalmente se fossi stato coinvolto nel progetto con verifica di fatti e 
fonti forse si sarebbe potuta evitare una interpretazione che pare andare 
lontano da ciò di cui Fellini era davvero stato testimone, e anzi magari si 
sarebbero potuti menzionare gli esempi citati e ricondurre il racconto ai 
fatti invece che sconfinare nella fantasia… di cui onestamente con Rol 
proprio non ce n’è bisogno. Anzi. 
 

 
 

Foto inedita di Remo Lugli, 1994 (© Archivio Franco Rol) 
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Nella pagina precedente, il dipinto su tela con tre putti parte di una 
caminiera ottocentesca, nel “salotto delle api” che era il salotto di 
passaggio tra la sala vicino all’entrata, dove c’era il pianoforte, e il salotto 
principale. Potrebbe essere all’origine della confusione sulla 
testimonianza di Fellini, oppure appena una coincidenza. Quando poi 
l’appartamento fu venduto, spoglio, dopo la morte di Rol, i nuovi 
proprietari fecero affrescare i soffitti di alcuni ambienti tra cui l’ingresso, 
la prima sala e almeno un’altra stanza, dove vi compaiono almeno un 
putto e degli angeli, ma sono appunto postumi alla morte di Rol e quindi 
non hanno nulla a che vedere con l’episodio menzionato. Tra l’altro, a 
scanso di equivoci, che già sono intercorsi quando nel 2023 la casa fu 
messa di nuovo in vendita, i pannelli papier peints alle pareti che 
compaiono in foto e video circolati in rete non sono quelli originali di 
Rol, ma altri simili messi dai nuovi proprietari. Gli originali furono 
venduti da Sotheby’s nell’asta di Milano del 1995, come consta a p. 21 del 
catalogo che ho reso disponibile in rete nel 2022151. 
 
– Andrea De Carlo: 
 

«Fellini aveva un misto di… forse di soggezione anche, nei suoi 
confronti, una certa dose di diffidenza, non lo vedevo padrone 
della situazione come lo avevo visto, diciamo, con i “maghi 
minori”». 

 
Questo era indubbiamente vero, soprattutto nel periodo di cui De Carlo 
era molto in contatto con Fellini, vale a dire la metà degli anni ’80 quando 
il regista voleva girare un film sul mondo di Carlos Castaneda e si trovò 
alla prese con le “interferenze” di Rol, che per quello e altri film 
precedenti aveva posto veti o condizioni. Cito dal mio Fellini & Rol: 
 

«In tutti questi casi però, l’interferenza di Rol non era un divieto 
in toto, piuttosto la necessità che Fellini apportasse determinate 
modifiche alle sceneggiature o ai soggetti, ognuno dei quali 
presentava elementi o prospettive che Rol non condivideva, su 
argomenti dei quali si considerava (ed era) esperto. La frase 
corretta in tutti i casi era: «ti avevo consigliato di non fare quel 
film in quei termini», il che significa naturalmente di non farli 
proprio, se non con le dovute modifiche. Fellini era un genio e 
aveva la sua granitica personalità, difficile da influenzare, e se 
c’era una cosa che mal sopportava era che gli dicessero che cosa 
dovesse fare. Aveva molti consiglieri e amici cui chiedeva 
opinioni, e Rol negli anni divenne il consigliere principale, 

 
151 Al link: 2000-2013.gustavorol.org/Catalogo_Sothebys_Asta_Rol_1995.pdf 
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rispettato e temuto, tuttavia una cosa era sentire pareri, altra cosa 
era accettare imposizioni altrui.  
Ma non ascoltare Rol aveva sempre conseguenze. Le strane e 
talvolta inquietanti vicende legate a Viaggio a Tulum 
meriterebbero essere trasformate in film. Non mi è possibile 
sviluppare qui, ora, questo argomento, troppo esteso, ma posso 
dirne la sostanza, che farà forse sobbalzare i biografi di Fellini e 
che ho già comunque anticipato parlando della Voce: Viaggio a 
Tulum ha avuto sì un regista, e questo non era Fellini, ma Rol. E 
non un regista di un progetto di film o di un fumetto, come poi fu, 
ma un regista di avvenimenti reali svoltisi nell’arco di circa 3 
anni, dal 1984 al 1987, dove gli attori (inconsapevoli) erano 
Fellini e i suoi compagni del viaggio che aveva fatto in Messico, 
attori di un film di vita reale alla mercé di un regista occulto, Rol, 
che faceva fare loro più o meno cosa voleva, come burattini di un 
teatro di marionette... Fellini, che sul set era un piccolo dittatore 
che faceva e disfaceva, si ritrovava in balia di qualcuno per di più 
invisibile che lo dirigeva a distanza, sorta di nemesi, e pagava il 
fatto di non aver voluto e di non volere, in certi argomenti 
sensibili, dare ascolto a Rol, il quale si vendicava, in maniera – 
attenzione – iniziatica e con l’unico fine di far apprendere a 
Fellini determinate cose, trasformando lui e i suoi amici nei 
personaggi del suo di film, di cui era Grande Regista, facendo 
arrivare la sua Voce non con il megafono come su un set, ma 
attraverso misteriose telefonate chiaroveggenti o precognitive di 
un altrettanto misteriosa Voce irriconoscibile, metallica, quasi 
robotica, o strani messaggi scritti che parevano comparire dal 
nulla, con frasi sibilline e giochi di specchi che all’inizio avevano 
elettrizzato Fellini ma che poi cominciarono a fargli paura (e non 
solo a lui)»152.  

 
In generale, come scriveva Roberto Gervaso nel 1978, 
 

«il grande regista – così almeno dicono – non fa un passo, non 
muove foglia, non comincia, o non finisce, un film senza il viatico 
di colui che Buzzati definì “il Maestro”, l’“Illuminato”, il 
“Sapiente”, il “Superuomo”»153.  

 
Tornando al commento di De Carlo, inutile dire che Rol non era un “mago 
maggiore” rispetto ai minori, la distanza tra lui e gli altri era 

 
152 pp. 321-322. 
153 Gervaso, R., Rol: «I miracoli? Ci credo e ne vedo», Corriere della Sera, 
31/12/1978, p. 8. 
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semplicemente incommensurabile, ben al di là della “magia”, come già lo 
stesso Buzzati aveva intuito. 
 
– Scena “centrale” della docufiction, estratti sono stati usati da telegiornali 
e trasmissioni televisive. È la ricostruzione dell’episodio dove Rol 
cammina sull’acqua di un laghetto, presenti Fellini e Lorenzo Pellegrino, 
il testimone dal quale nel 2015/2016 raccolsi il racconto in audio e ne feci 
un video che pubblicai in rete154. La sua voce è stata usata anche nella 
scena come voce narrante. La location è quella effettiva dove è accaduto 
l’episodio, il “laghetto delle anatre” che si trova nel Parco del Valentino, 
vicino a dove abitava Rol (e che sia io che altri vorremmo fosse intitolato 
a Rol, tanto che richieste in questo senso sono già state fatte al Comune di 
Torino, per ora senza esito). Non ho ben capito perché la regista ha poi 
messo due donne a passare per la strada vicino al laghetto – che hanno 
indotto Rol a tornare indietro per non farsi vedere sull’acqua – mentre nel 
racconto originale si tratta di una coppia, intendendosi un uomo e una 
donna, con un cane. 
Sulla resa cinematografica, quando già ne vidi una parte in un promo per 
la prima volta pensai che forse sarebbe stato meglio lasciare perdere e non 
girarla – non sapevo che ci sarebbe stata – ovvero lasciare 
all’immaginazione quanto Pellegrino mi aveva detto e che si trovava nel 
video che avevo pubblicato. L’attore Lorenzo Acquaviva ha fatto del suo 
meglio, però il tutto pare banalizzato, privato – e qui è proprio il caso di 
dirlo – della magia di questo straordinario prodigio, prerogativa solo di 
Maestri Illuminati. Una scena del genere, perché “renda”, potrebbe girarla 
solo un grande regista, con più mezzi e con quella certa expertise propria 
del cinema americano, con qualche grande interprete noto per il suo 
carisma diretto da un Ron Howard o un Steven Spielberg, tanto per dire… 
Confido che in futuro ci si arriverà, e spero anche di poter curare o almeno 
supervisionare io la sceneggiatura (quando andavo al liceo c’e stato un 
periodo in cui volevo fare il regista e “masticavo” cinema, con un amico 
durante le lezioni invece che prestare attenzione scrivevamo racconti e 
scene (e en passant giocavamo anche a scacchi, sotto il banco); anni dopo 
quel mio amico è finito ad insegnare cinema negli Stati Uniti; nel 2003 
scrissi una bozza di sceneggiatura che proposi a Nicolò Bongiorno, poi lui 
decise di fare solo il documentario Rol un mondo dietro al mondo). 
 
– Commenti di Gianfranco Angelucci e Emanuele Trevi. 
 
– Paola Giovetti dice che Rol da giovane, quando lavorava in banca, si era 
trasferito da Marsiglia a Parigi e che nella capitale francese inizia poi la 
sperimentazione delle carte.  

 
154 Rol cammina sull’acqua in presenza di Fellini e va in Australia in pochi 
secondi, 21/02/2016 (youtu.be/uWpgXHI6m4g). 
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In realtà questa sperimentazione era iniziata a Marsiglia nel 1925 o 
all’inizio del 1926, e sarebbe continuata a Parigi nel 1926-1927, fino a 
quando il 27 luglio 1927 giunse ad indovinare tutte le carte di un 
mazzo155. 
 
– Pier Giorgio Manera continua il racconto confondendo anche lui la città, 
parlando di Parigi mentre è a Marsiglia che Rol acquistò i mazzi di carte 
da un tabaccaio. Questi errori mostrano i limiti delle interviste orali, 
soprattutto quando si parla di cose che non si sono vissute direttamente. 
Anche per questo io preferisco di gran lunga scrivere, per espormi il meno 
possibile ad errori analoghi che infatti in alcuni interventi ho anche io 
commesso. Su come Rol arrivò alla sua scoperta si vedano le fonti citate 
alla nota 155. 
 
– Giovetti conclude il racconto: 
 

«A un certo punto di questa sperimentazione gli succede qualche 
cosa che in seguito è stato dagli studiosi interpretato come una 
sorta di risveglio della kuṇḍalinī». 

 
Ho già avuto occasione di far notare156 come questa affermazione di Paola 
Giovetti non mi abbia fatto piacere, perché parla di «studiosi» mentre 
avrebbe dovuto dire «Franco Rol», dato che sin dal 2003 ho indicato, per 
non dire svelato (e non “interpretato”) sia a Paola che pubblicamente e 
ripetutamente, dove guardare per comprendere la parte principale 
dell’“enigma” Rol, ciò che fino a quel momento nessuno aveva neanche 
sospettato o immaginato157. E a differenza di Giovetti io non avrei detto 
«sorta di risveglio», ma proprio «Risveglio». Infatti o si tratta di quello, 
oppure no. È il “segreto” centrale di tutte le Vie spirituali, non importa 
come sia stato chiamato. Ed è un processo neuro-psico-fisiologico, non 
una dottrina, al di là di cosa poi sia stato ad esso “costruito intorno” 
simbolicamente, fino a creare veri e propri racconti mitici158. La Scienza 

 
155 Si vedano in particolare il mio articolo Rol, un Buddha occidentale del XX 
secolo, “Mistero Magazine”, n. 100, agosto 2021, pp. 35-46 (pubblicato con note 
e commenti extra nel vol. IV, pp. 383-393) e il vol. VI, p. 358 e sgg.; anche Il 
simbolismo di Rol, p. 372 e sgg.. 
156 Nel vol. VII, p. 116 nota 15 e anche in Rol. L’Illuminato, cit., p. 26 e sgg.. 
157 Nel 2024 c’è chi lo dà ormai come dato acquisito e persino ovvio, dopo averlo 
letto o sentito dire in rete da altri, senza conoscere la fonte originale. Sono 
convinto che senza la mia attività divulgativa nessuno, ancora oggi, avrebbe fatto 
l’ipotesi della kuṇḍalinī, e si continuerebbe a parlare di magia, medianità e via 
discorrendo.  
158 Un paio di minuti prima del commento di Giovetti viene mostrata l’immagine 
di un dipinto indiano (Punjab, XVIII sec.) con due serpenti attorciliati. Più avanti 
passa invece l’immagine di un dipinto di C. G. Jung pubblicato nel suo Libro 
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dello Yoga è il corpus di conoscenze e tecniche che meglio lo ha 
preservato e tramandato. Rimando a quanto ho già scritto al riguardo nei 
miei libri, in maniera per ora preliminare e introduttiva. 
 
– Scena ricostruita di quando il giovane Rol arriva ad indovinare le carte 
di un mazzo, nel 1927. 
 
– Giovetti intanto continua a commentare su kuṇḍalinī, riprendendo più o 
meno quanto io in anni passati ho scritto e detto al riguardo in relazione a 
Rol, soprattutto l’impatto traumatico generato dal risveglio della potenza, 
ovvero di kuṇḍalinī-śakti. È comunque certamente positivo che almeno lei 
ne parli nella docufiction, e per fortuna che lo ha fatto, altrimenti quanto a 
spiegazioni sarebbe il buio completo. Se Dell’Olio mi avesse intervistato 
ne avrei ovviamente parlato anche io, insistendo particolarmente sullo 
stato di coscienza che kuṇḍalinī aveva conferito a Rol e che lui chiamò 
coscienza sublime. Su questo, si veda tra gli altri il mio Rol. L’Illuminato. 
 
– Primo stralcio da un filmato di archivio a Catterina Ferrari, farmacista 
che fu vicino a Rol negli ultimi anni di vita e che lui nominò co-esecutrice 
testamentaria insieme ad Aldo Provera, dalle interviste fatte da Nicolò 
Bongiorno nel 2005159. Ferrari – presentata erroneamente come 
«compagna di Gustavo Rol», ciò che non è mai assolutamente stata – 
mostra l’agenda di Rol del 1927, poi apre alla pagina del 28 luglio dove 
Rol scrisse: 
 

«Ho scoperto una tremenda legge che lega il colore verde, la V 
[quinta] musicale ed il calore. Ho perduto la gioia di vivere. La 
potenza mi fa paura». 

 
– Disegno animato che allude a quando Rol, a Parigi, dopo aver 
indovinato tutte le carte di un mazzo, uscì per le strade della città inebriato 
per quello che aveva scoperto. Intanto la voce narrante di Paola Giovetti 
prosegue con l’associare la legge di cui sopra al risveglio di kuṇḍalinī, 
sempre basandosi sulle mie indicazioni e i miei scritti. La ricostruzione 

 
rosso. Kuṇḍalinī è anche all’origine del simbolo del caduceo ermetico, che ho 
usato in rete sin dal 2004 sui miei siti (su neuroteologia.org e altri domini in altre 
lingue ne ho fatto anche versioni animate), in realizzazioni grafiche pubblicate 
sulla rivista di arte contemporanea Flash Art e poi in miei profili socials, giusto 
per essere sufficientemente esplicito. 
159 Si veda il video integrale Catterina Ferrari racconta Gustavo Adolfo Rol, 
(qui: youtu.be/--dVHgiVxs4 ) e la seconda parte Catterina Ferrari racconta 
Gustavo A. Rol (2) (youtu.be/IsjKBIkr4MQ) che ho pubblicato in rete nel 2014 e 
2015 col permesso di Bongiorno. 
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animata della scena l’ho trovata ben fatta, anche se non segue 
precisamente il racconto di Rol. 
 
– Pier Giorgio Manera a sua volta continua più o meno il racconto di Rol, 
fino a quando dopo aver camminato per le strade si siede su una panchina 
dove era seduta un’altra persona, che poi scopre essere cieca, e che gli 
chiede l’ora. 
 
– Prosegue il racconto Giovetti che, basandosi anche qui soprattutto sui 
miei libri, in particolare Il simbolismo di Rol del 2008, ricorda come, dopo 
aver tentato di ridare la vista al cieco senza riuscirci, entrò in crisi 
esistenziale fino a ritirarsi «in una casa di esercizi spirituali… vicino a 
Torino», quella che nel mio libro ho rivelato essere l’istituto dei gesuiti 
Villa Santa Croce a San Mauro Torinese (prima nessuno sapeva dove Rol 
avesse fatto questo ritiro) di cui viene mostrata anche una immagine 
mentre Giovetti parla. Sempre nel mio primo libro rivelavo anche, tra le 
altre numerose cose inedite, che il ritiro doveva essere avvenuto tra il 
febbraio e il maggio 1928, quindi circa 7 mesi dopo la sua scoperta, 
 

«cosa che si evince da una nota tratta dall’Archivio della Banca 
Commerciale Italiana dove in questo periodo risulta una licenza 
per malattia, nello specifico per “esaurimento nervoso”.  
Trovò ad accoglierlo Padre Pietro Righini, che si prodigò nel 
sostenerlo e si adoperò perché seguisse un percorso di esercizi 
spirituali, quelli che Sant’Ignazio di Loyola, fondatore della 
Compagnia del Gesù, aveva stabilito nel XVI secolo»160. 

 
– Altri commenti generici di Trevi. 
 
– Pier Giorgio Manera riferisce l’episodio degli occhiali arrivati dalla 
finestra raccontato nel 2000 da Maria Luisa Giordano.  
Mentre parla passa una scena che vorrebbe ricostruirne la dinamica, 
ripresa poi in telegiornali e trasmissioni televisive, come già era stato per 
quella del laghetto.  
Qui riproduco il racconto originale di Giordano: 
 

«Era luglio, faceva molto caldo. Ci trovavamo all’ospedalino 
Koelliker da un paziente: i medici diedero a Rol una ricetta da 
leggere. Purtroppo aveva dimenticato gli occhiali a casa: “Li 
vedo”, diceva, “li vedo, sono sul mio comò retour d’Egypte nel 
mio studio”. La finestra della camera era aperta, all’improvviso, 
non solo io, ma anche i medici presenti, vedemmo arrivare i suoi 

 
160 Il simbolismo di Rol, pp. 382-383.  
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occhiali che, librandosi nell’aria, si posarono sulle ginocchia di 
Gustavo dopo essere passati dalla finestra aperta. Senza dar peso 
alla cosa, anzi con molta disinvoltura, come se niente fosse, li 
infilò e si mise a leggere la ricetta, noi non potemmo che 
guardarlo attoniti»161. 

 
Segnalo che nell’orignale gli occhiali «si posarono sulle ginocchia» 
laddove nella scena ricostruita gli arrivano in mano mentre lui è in piedi. 
Mi chiedo quale sia la necessità, qui ma anche in altre scene, di cambiare 
elementi che non hanno a che vedere con la licenza o libertà narrativo-
stilistica. Cosa costava mantenersi fedeli all’originale? Anche queste le 
considero occasioni mancate in direzione della chiarezza e un aumento 
della confusione. 
Quanto all’episodio in sé, anche qui pare essere un racconto di fantasia e 
molto “magico” nel senso fiabesco, con la significativa differenza della 
«disinvoltura» di Rol, cifra di quella sconcertante normalità che lasciava 
appunto «attoniti» e che lo distanzia da qualunque stereotipo della magia e 
in generale della letteratura paranormale. 
Esso diventa credibile una volta che lo si confronti con il resto della 
fenomenologia di Rol, dove sono attestati numerosi fenomeni di telecinesi 
ed altri di materializzazione di oggetti, “teletrasportati” da luoghi anche 
molto distanti; il più emblematico di questo genere e uno dei più 
significativi in assoluto è per me quello raccontato dal regista Paolo 
Pietrangeli, quando con i genitori nel 1968 andò a trovare Rol a Torino: 
 

«La cosa che non mi pareva così tanto preparata fu quella di dire a 
mia madre che c’era una zuccheriera d’argento sul tavolo del 
salotto di casa a Roma – noi stavamo a Torino – e mia madre dice: 
“Sì è vero”, e di lì a qualche minuto questa stessa zuccheriera 
apparve sul tavolo dello studio a Torino. E questo fu un po’ più 
inquietante.  
Non mi chieda perché per come, perché io ho sempre avuto un 
atteggiamento molto critico nei confronti di queste pratiche di 
telecinesi, tele-non-so-che. Però, insomma, questa cosa fu fatta».  

 
Pietrangeli lo raccontò nell’ambito di una intervista filmata del 2016162 e 
Dell’Olio in seguito lo intervistò prima che morisse nel 2021, dove 
raccontò di nuovo l’episodio che la regista ha poi inserito in Enigma Rol, 
poco più di un quarto d’ora dopo la scena ricostruita degli occhiali, e di 
cui qui anticipo la trascrizione163: 
 

 
161 1-XVI-22, da: Giordano, M.L., Rol e l’altra dimensione, cit., pp. 76-77. 
162 Si veda il vol. VII, nota 13 pp. 289-290. 
163 Già trascritta nel vol. VII, cfr. nota precedente. 
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«Io, mio padre e mia madre stavamo nel salotto di Rol. 
Evidentemente lui sentiva che qualcuno di noi – io – non credesse 
tanto alle cose che faceva e per questo che mi tagliò col dito la 
mano, ed è per questo che a un certo punto fece questa specie di 
dimostrazione, disse: “Ma voi avete una zuccheriera d’argento 
fatta così e così, a casa”, e io ho detto “Sì”. Ma nella descrizione 
son tutte simili le zuccheriere d’argento. In pochi minuti la 
zuccheriera che doveva stare sulla credenza a casa mia a Roma 
stava davanti a noi sul tavolo, e a Roma la zuccheriera non c’era 
più. Cioè, nemmeno a dire: “Ah, sta zuccheriera... è una uguale”. 
No era proprio quella perché a casa mia mancava, e la riportammo 
noi a casa».  

 
I due resoconti si completano a vicenda e possono essere ulteriormente 
integrati da quanto mi ha raccontato Filippo Ascione: 
 

«Io avevo conosciuto Paolo negli anni ‘80, il discorso era andato 
su Rol e mi disse che da giovane era andato a trovarlo a casa sua, 
con il padre e la madre. La famiglia Pietrangeli era una famiglia di 
comunisti “ortodossi”, anche atei, non credevano nello “spirito”, 
non credevano a niente. Sono andati a Torino perché il padre 
Antonio Pietrangeli doveva girare un film e fare dei sopralluoghi 
(…). 
Gli fece allora un esperimento materializzandogli una zuccheriera 
che la moglie riconobbe essere quella che avevano a Roma e che 
poi si è portata via quando hanno lasciato Rol. (…) 
Però lui non credeva a queste cose e nonostante gli avesse 
materializzato quella zuccheriera era convinto che ci fosse il 
trucco. Chi è un ortodosso materialista, comunista, ecc., anche di 
fronte al più grande miracolo crede ci sia il trucco. Ma come ci 
può essere il trucco di una zuccheriera materializzata a Torino e 
che lui aveva nel salotto a Roma? È assurdo no? Ci sono dei 
paraocchi che non ti fanno andare oltre. Questa storia della 
zuccheriera la raccontava spesso però, anche se con 
scetticismo»164.  

 
Io lo considero l’episodio più emblematico, oltre alla dinamica ed entità 
del prodigio, anche e proprio perché il testimone è scettico, poi perché non 
è uno sconosciuto in cerca di visibilità, perché non era solo (quindi 
dovette anche confrontarsi con i suoi genitori che dovettero anche loro 
ammettere che quella era proprio la loro zuccheriera) e perché è una 
testimonianza diretta e verificabile, riferita più volte.  

 
164 Dal capitolo: Testimonianza di Filippo Ascione su Antonio e Paolo 
Pietrangeli, vol. VII, pp. 301-302. 
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Non esiste alcuna possibilità di ipotizzare il trucco, neppure quella che è 
sempre l’ultima spiaggia dello scettico-negazionista, ovvero che il 
testimone abbia potuto mentire. Di certo, come dice Ascione, è «assurdo» 
che lo stesso testimone non riuscisse ad accettare che il fenomeno fosse 
autentico, per l’unico fatto che era “impossibile” secondo i suoi parametri 
e orizzonti165. E pensare che questa è gente che rivendica di essere 
“razionale”, laddove invece mostra spesso irrazionalità e incapacità di 
giudizio. 
 
– Monica Mondo: 
 

«Mia mamma, che lui aveva preso tantissimo a ben volere, scoprì 
di soffrire di labirintite e cascava per terra proprio, non riusciva 
più a guidare la macchina, non riusciva più a muoversi e non 
sapeva come fare»166. 

 
– Pier Giorgio Manera, che tra l’altro è medico e quindi su questioni 
mediche non è un ingenuo, anticipa con un commento di carattere 
generale quanto poi riferirà anche Mondo: 
 

«Rol faceva i “soffioni verdi”… Metteva un… fazzoletto sulla 
schiena di chi aveva dei disturbi, mal di testa o altre cose, e poi 
pensando al colore verde, alla quinta musicale e al calore soffiava 
con tutta la forza e questi guarivano e gli passava il male». 

 
Qui occorre fare due puntualizzazioni: il «fazzoletto sulla schiena» era 
una delle varianti di questo procedimento, che Rol poteva fare sia senza 
fazzoletto sia su altre parti del corpo167, a seconda della necessità e delle 

 
165 Anche altri testimoni hanno avuto reazioni simili, emblematica quella del 
giornalista Ettore della Giovanna riferita da Pitigrilli, cfr. il vol. IV pp. 111 e 143. 
166 Ho riunito i commenti su questo caso, inclusi quelli del padre di Monica, 
Lorenzo Mondo, nel vol. IX, p. 239 nota 45, dove questa citazione ho però 
dimenticato di inserirla. Essa è importante perché vi si trovano elementi inediti 
che attestano la gravità di questo problema di cui soffriva la madre («cascava per 
terra proprio, non riusciva più a guidare la macchina, non riusciva più a 
muoversi»). 
167 Cfr. 1-III-4, 6, 7, 12, 29, 35. Un fazzoletto è comunque quasi sempre usato e la 
cosa deve avere la sua importanza e funzione, vuoi di protezione (il soffio diretto 
ha forse un impatto di calore troppo forte? se tocchiamo per esempio un ferro da 
stiro direttamente ci bruceremmo, con un tessuto in mezzo no) vuoi per 
nascondere eventuali trasformazioni visibili in atto (si pensi per analogia alle 
carte di Fellini/Lenzi/Gec trasformate a vista, con la materia che diventava 
gelatinosa, e che ebbero un forte impatto sui testimoni). Lidia Armando per 
esempio mi aveva scritto che «Rol mise sul ginocchio un grande fazzoletto 
bianco, e poi vi soffiò sopra. Sentii un calore fortissimo e il ginocchio reagì; mi 
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circostanze; quanto a ciò a cui “pensava”, il calore non ne faceva parte, 
era invece una componente fisiologica, attinente al corpo e non al 
pensiero, conseguenza più o meno contemporanea della visualizzazione 
del colore verde smeraldo e all’ascolto interiore di una quinta musicale168. 
Anche sul calore ho indicato almeno dal 2004 a cosa occorre riferirsi, è un 
elemento presente in tutta la tradizione mistica, sciamanica e 
significativamente nella scienza dello yoga e riguarda proprio un aumento 
di temperatura interna che è strettamente connesso col risveglio di 
kuṇḍalinī. 
 
– Monica Mondo prosegue: 
 

«E diceva: “Vieni da me un po’ di volte e vediamo se riesco. Non 
sono sicuro ma vediamo se riesco”. E mia mamma racconta che a 
un certo punto lui una volta, faticosamente, sforzandosi, 
fermandosi, ansimando più volte, a un certo punto soffiò più forte 
poi disse: “Ahh ce l’ho fatta, ce l’ho fatta, ti ho liberato”. E da 
quel momento mia madre non soffrì più di labirintite, però questo 
è vero e noi ne siamo testimoni». 

 
– Altro stralcio dell’intervista di Nicolò Bongiorno a Catterina Ferrari, 
sempre presentata erroneamente come «compagna di Gustavo Rol». 
 
– Il prof. Luigi Giordano169 accenna all’amicizia che Rol aveva con molti 
medici, i quali spesso si appoggiavano a lui per i casi o le situazioni più 
difficili. Poi racconta, come già aveva fatto in altre interviste in 

 
disse di non dire nulla. Mi disse anche di non guardarlo negli occhi durante la 
manovra, di guardare verso la finestra e che ero molto sensibile» (1-III-35). Maria 
Luisa Giordano dava una panoramica del fenomeno, con importante indicazione 
di Rol: «Con i malati imponeva di rado le mani, preferiva “fare dei soffioni”, 
verdi, specificava. Poneva un fazzoletto bianco sulla parte sofferente, teneva con 
la sua mano destra il mignolo della mano sinistra del paziente, per fare circuito 
chiuso. Poi si metteva a soffiare e il volto gli diventava paonazzo per lo sforzo. 
Mi diceva che, mentre lo si fa, è molto importante immaginare di immettere 
energia di colore verde (...). E soggiungeva: “Sai, bisogna fare un raffronto con il 
racconto della creazione, la Genesi. Per creare l’uomo, Dio aveva soffiato sulla 
Terra e così era nato Adamo. Il soffio possiede una energia vitale incredibile”».  
È evidente che tale energia si esplicita all’esterno muovendo da un calore interno. 
168 Manera nel 2010 in una conferenza aveva detto: «Quando l’ho conosciuto io 
[nel 1986] però non li faceva più perché aveva anche l’ernia. Allora, lui soffiava 
forte qui nel collo, e pensando al colore verde, alla quinta musicale e al calore, 
riusciva a far passare il mal di testa... queste piccole cose, riusciva a curare così la 
gente. Quando l’ho conosciuto io però poi non li faceva più perché diceva: “C’ho 
l’ernia, quando soffio mi esce l’ernia, è meglio lasciar perdere”». 
169 Intervistato per Fellini degli spiriti, estratto usato in Enigma Rol. 
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precedenza170, di quando Rol lo mise in grado di vedere i colori 
dell’“aura” intorno a una persona: 
 

«Sovente li aiutava nelle diagnosi e consigliava anche le terapie.  
Una sera io gli dico: “Ma Gustavo, per te è facile fare delle 
diagnosi, come fai a farle? Io per fare una diagnosi fatico, devo 
fare degli esami, visite, eccetera”. 
“Ohh” – lui mi fa – “è molto semplice. Guarda quella signora 
seduta lì su quel sofà”. 
E io di colpo vedo che attorno alla signora si sprigionano dei raggi 
di colori diversi. E lui mi fa: 
“Come sono questi raggi?” 
“Mah, io li vedo tutti bene, ben in linee rette” 
“Non ci sono dei raggi spezzettati?” 
E dico: “Sì, quelli gialli. Quelli gialli sono spezzettati” 
“Ebbene, chiedile e vedrai che ha i calcoli alla cistifellea” 
Chiedo alla paziente, la paziente ci dice: “Sì, ho i calcoli alla 
cistifellea”171 

 
170 Si vedano 1-X-1, 1bis, 1ter. 
171 In una intervista filmata precedente, fatta nel 2005 da Maurizio Bonfiglio, 
aveva riferito che Rol gli aveva detto: «“Guarda... quella signora seduta sul sofà. 
Guarda cosa emana dalla sua persona”. E io – l’unica volta nella mia vita – ho 
visto emanare da questa persona come dei raggi, di colori diversi. Lui mi 
spiegava che a ogni colore corrisponde un apparato... Polmoni, apparato 
digerente, fegato, cuore. E siccome c’erano due colori che non erano brillanti, ma 
che erano piuttosto opachi e non lampeggiavano bene come gli altri, lui mi fa: 
“Vedi? Questa signora soffre di cuore e di fegato”» (1-X-1bis). Si può vedere che 
le due descrizioni sono un po’ diverse – problema frequente nelle interviste orali 
– e devono essere considerate sia complementari che più generiche o specifiche a 
seconda del caso. Nell’intervista del 2005 ha parlato di fegato, in quella del 2019 
(l’intervista infatti – come quella a Paolo Pietrangeli e ad altri – dovrebbe essere 
stata fatta all’epoca in cui Dell’Olio stava preparando il suo docu-film precedente, 
Fellini degli spiriti, 2020; la moglie di Giordano, Maria Luisa, di fianco a lui 
durante l’intervista, è morta il 07/02/2021) di cistifellea, vescicola che si trova a 
ridosso del fegato e che immagazzina la bile, di colore giallo-verdastro, prodotta 
da questo organo. Evidentemente nel 2005 è rimasto sul generico, mentre nel 
2019 è stato più specifico. E nel 2019 ha voluto ricordare solo l’area del fegato, 
come già aveva fatto nel 2003 (1-X-1) dove il cuore non era stato menzionato. A 
quanto pare ciò che lo ha colpito di più a lungo andare è stato il colore della 
regione del fegato. In un’altra intervista filmata del 2005, precedente di qualche 
mese quella di Bonfiglio e fatta da Nicolò Bongiorno, Giordano aveva detto: «Io 
sono rimasto impressionatissimo quando lui mi ha fatto vedere l’aura. Perché si 
vedono tutti questi raggi colorati che partono da tutto il corpo umano, e ogni 
colore rappresenta un organo». È quindi interessante che nel 2019 abbia aggiunto 
il dettaglio integrativo dei «raggi spezzettati». 
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Lui a distanza riusciva a fare per esempio anche le diagnosi dei 
tumori della mammella. Passava una per la strada e mi diceva: 
“Sai quella lì ha un tumore alla mammella, sarebbe bene 
andarglielo a dire”»172. 

 
– Mentre Giordano parla, subentra una ricostruzione animata dove Rol 
cammina su un marciapiedi tra la gente, e da alcune persone emanano 
colori di tonalità diverse. 
 
– Estratto dall’intervento del prof. Giovanni Sesia del 10/07/2003 durante 
la trasmissione Uno Mattina Estate su Rai Uno, dove parla del caso di 
Franca Rudà (anche se non ne fa il nome) che ho analizzato nel vol. X173 
nell’ambito di alcuni capitoli dedicati alla testimonianza integrale di 
Sesia174, presente tra l’altro a uno degli incontri tra Rol e il fisico scettico 
Tullio Regge175. 
 
– Manuela Visca: 
 

«Io Gustavo l’ho sempre visto un po’ come una primadonna, 
Gustavo mi ricordava un po’ Wanda Osiris176, no?177 E mia 

 
172 Per tutti i casi raccolti fino al 2022, cfr. voll. I e III, cap. II e III; cfr. anche il 
caso di Franca Rudà al quale accenno di seguito. p. 104 nota 28 e relativi rimandi. 
173 p. 104 nota 28 e relativi rimandi. 
174 pp. 92-152. 
175 Si veda anche il mio video del 2024 Testimonianza su Rol del prof. Giovanni 
Sesia (youtu.be/kIryf1I6tQk) dove ho montato diversi interventi di Sesia, registrati 
tra il 2003 e il 2010. 
176 Al secolo Anna Menzio (1905-1994), attrice, cantante e soubrette di teatro e 
cinema, soprannominata anche la “Divina” per lo sfarzo dei suoi abiti, apparenza 
e spettacoli. 
177 Certo dal punto di vista di Manuela, che era bambina e ragazzina quando Rol 
frequentava casa sua, ovvero negli anni ’70, doveva apparire tale, sia per la cura, 
eleganza e fascino emananti dalla sua persona, sia perché era ricevuto con ogni 
rispetto e tutti ne parlavano con ammirazione e sia perché era il punto focale non 
solo ovviamente durante gli esperimenti ma anche durante la conversazione, dove 
spesso “teneva banco” sugli argomenti più disparati. Era quindi il centro 
inevitabile dell’attenzione e il protagonista della scena – e in questo senso si può 
essere d’accordo – per quanto lui facesse di tutto per “normalizzare”, nei limiti 
del possibile, gli incontri con gli amici. Qualche volta poteva fare, 
indubbiamente, anche l’istrione, in parte personaggio che interpretava, in parte 
perché gli piaceva scherzare e in parte perché aveva bisogno dell’affetto altrui, di 
cui sentiva spesso necessità a causa della solitudine in cui si trovava e 
dell’incomprensione da cui era circondato. 
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mamma178 mi diceva: “Tu non porti rispetto a chi ti ha [salvata]” 
– non è vero – “a chi ti ha dato la vita, bla bla bla…”. 
Io non sono stata bene e quindi mia mamma che doveva 
accompagnarlo a un appuntamento importante – non so quale – 
l’ha chiamato e gli ha detto: “Manuela non sta bene, niente di 
grave, però io sto a casa…”. 
E lui le ha detto: “No, la devi portare subito all’ospedale perché 
ha un attacco di peritonite”. 
E mia mamma giustamente gli ha detto: “Beh adesso non 
esageriamo, non sta tanto bene, non è che sta morendo”. 
Lui ha insistito, mia mamma che comunque in lui credeva, cioè 
credeva nelle sue facoltà e in lui come “uomo paranormale”, 
diciamo… E quindi entravamo in questi ospedali, iniziando a 
Torino dal Regina Margherita che è l’ospedale dei bambini. 
Quindi abbiamo fatto il giro delle “sette chiese” che erano i “sette 
ospedali”. A un certo punto Gustavo si è stufato e ha detto: 
“Adesso il tempo stringe, la porti al Maria Vittoria dove c’è un 
mio amico che sicuramente la opera, perché se io dico di operare, 
lui opera”. 
Siamo andati, lui m’ha visitato, “centocinquantesima” volta, e ha 
detto: “Per me come medico non opererei, ma se Gustavo dice di 
operare io non me la sento, opero”. 
E ho questo ricordo, lo racconto perché di Gustavo è un ricordo 
che porto molto nel cuore: di lui in sala operatoria179, che io non 
avevo né esami del sangue fatti né niente, quindi loro andavano 
molto al buio, anche sul fatto che io sarei potuta esser stata 
allergica a un’anestesia. Normalmente si fanno esami preparatori, 
no? Si tende a… E mi ricordo che Gustavo ha detto: “Procedi 
pure, senza anestesia, faccio io”, e mi ha messo una mano così, 
sulla fronte. E mi ricordo questa ma[no]… io non ho sentito 
niente, e di lì è finita. Cioè come se mi avessero fatto una 
normalissima anestesia. E il chirurgo quando è uscito ha detto ai 
miei genitori: “Dovete ringraziare Gustavo perché poteva già 
essere un angelo”». 

 
Questa è una testimonianza molto significativa, anche se non è inedita. 
Era stata riferita in precedenza tre volte, la prima da Remo Lugli nel 1995 
che l’aveva raccolta dalla madre di Manuela, Nuccia: 
 

«Una notte mia figlia Manuela, allora di dieci anni, piange, 
rimette. Al mattino chiamo Rol e glielo dico. Ma non faccio in 

 
178 Domenica Schierano, moglie di Giorgio Visca, anche nota come Nuccia Visca, 
tra le persone che conobbero meglio Rol. 
179 Qui subentra una ricostruzione animata. 



         Enigma Rol. Una occasione mancata                                   115  

tempo a finire il discorso e lui quasi mi grida: “Non la muova, la 
faccia ricoverare subito: Manuela ha la peritonite”. Era come se 
l’avesse sentito dalla mia voce, non dalle parole che avevo detto. 
Erano le nove. Il medico che ho chiamato ha tardato a venire e la 
bambina è entrata in ospedale quasi a mezzogiorno. All’una era in 
camera operatoria. Era vero: peritonite. E il chirurgo ha poi detto: 
“Se avessimo tardato l’intervento ancora mezz’ora, sua figlia 
sarebbe diventata un angelo”»180 (1-I-5).  

 
La seconda volta direttamente da Manuela, durante una conferenza del 
2018181 moderata da Alexander, alla quale ho contribuito con la mia 
consulenza indicando agli organizzatori quali testimoni-relatori invitare, 
tra cui Manuela: 
 

«Io ho conosciuto Gustavo quando avevo 8 anni, frequentava… 
molto casa nostra, cioè casa dei miei genitori. A 10 anni182 mia 
mamma l’ha chiamato… ha detto che non poteva accompagnarlo 
a un appuntamento al quale doveva andare, perché io non stavo 
bene. In realtà io non è che stessi così male, comunque non stavo 
bene. Lui le ha detto: “Prenda la bambina, la porti in ospedale, la 
deve fare operare immediatamente di appendicite perché non ha… 
tanto tempo, poi diventa peritonite”. Mia mamma un po’ titubante 
m’ha detto: “Boh, andiamo. Nel dubbio…” e mi ha portato 
all’ospedale. All’ospedale m’han visitato, m’hanno mandato via, 
allora mia madre è andata in un altro ospedale. Insomma, abbiamo 
fatto il tour di tutti gli ospedali. Allora c’erano le cabine 
telefoniche, mia mamma stufa telefona a Gustavo e dice: “Senti, 
Manuela non ha niente, l’hanno visitata in 4 o 5… io me la porto a 
casa, cosa devo fare?”. E lui ha detto: “La devi portare al Maria 
Vittoria, chiamo un mio amico chirurgo183, vi raggiungo in taxi, la 
opererà subito, ormai è passato troppo tempo”. Mia mamma 

 
180 Lugli, R., Gustavo Rol. Una vita di prodigi, cit., p. 140. 
181 Presso la Galleria d’Arte Moderna di Torino il 20/04/2018, organizzata 
dall’associazione The Club di Alberto Casale (video qui: youtu.be/TRckgxz1-b0) e 
gratuita. 
182 Manuela mi ha poi detto che l’anno era il 1973. 
183 Purtroppo né Manuela né la sorella Claudia ricordano il nome, che la madre 
certo doveva sapere, ma all’epoca in cui sono andato a trovarla alcune volte e 
abbiamo conversato su Gustavo, tra il 2003 e il 2008, non ho mai pensato di 
chiederle i dettagli di questo episodio. Mi è spesso capitato in passato, purtroppo, 
di chiedere i dettagli di qualche testimonianza solo quando mi ritrovavo un 
episodio che avevo necessità di commentare e analizzare – come questo nel 
momento in cui scrivo – rammaricandomi di non averlo fatto prima quando 
scoprivo che nel frattempo il testimone non era più rintracciabile o era deceduto 
(Nuccia è mancata il 28/01/2017). 
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sempre titubante mi porta al Maria Vittoria, nel dubbio sempre, 
questo medico dice: “Guarda, Manuela non ha niente, sta 
benissimo, però visto che ti conosco e ci credo mi prendo la briga 
di operarla”. Quindi entriamo in sala operatoria senza esami del 
sangue fatti prima…» 
Alexander: «Perché era amico di Rol il chirurgo, eh?» 
«Sì sì, l’ha chiamato, lui l’ha fatto arrivare al Maria Vittoria» 
Alexander: «Se no non l’avrebbe operata» 
«No nessuno, si rifiutavano tutti, mi ma[ndavano via]. Ma io stavo 
bene eh, comunque. E quindi arriva Gustavo, [arriva] l’amico, [e 
questi] dice: “Va bene, mi prendo la briga di operarla” e i miei 
genitori ovviamente [dicono]: “Ok”. 
Quindi andiamo in sala operatoria e Gustavo dice: “Non c’è 
te[mpo]”. Io mi ricordo tutto questo, l’impressionante è che non 
ricordo altre cose della mia vita ma di questo ho proprio una 
lucidità pazzesca di ricordi184. E Gustavo dice: “No no, non c’è 
tempo, anestesia, non abbiamo fatto gli esami…” eccetera – c’era 
anche lui con me in sala operatoria – “non importa, l’anestetizzo 
io, gli metto io una mano sulla testa”… e quindi mi dice: 
“Manuelina non ti preoccupare”, mi mette una mano sulla fronte e 
dice: “Non ti preoccupare, dormi, non sentirai nulla”. 
Questo chirurgo – questi sono i racconti, ovviamente poi dopo, 
perché io non mi ricordo ovviamente nulla – mi apre una robina 
piccola185 perché dice: “Tanto prendo, asporto, cucio”, e in realtà 
aprendo si è trovato una situazione allucinante. Quindi preso, 
come diceva Gustavo, un po’ dal panico, mi ha aperta186, cioè ha 
fatto che fare il lavoro finito. Ha fatto tutto quello che doveva 
fare, ha ricucito, e a posto, in camera… io mi sono poi risvegliata 
in camera con i miei genitori»187. 

 
184 Questo commento è importante e vale anche per molte altre testimonianze di 
persone che non solo ricordano certi prodigi di Rol molto più di altri fatti 
“normali” della loro vita, ma che ricordano anche in modo netto il cuore di un 
dato episodio, per loro indubitabile sotto tutti i punti di vista. E anche se col 
tempo qualche particolare secondario si può perdere o ci si può confondere, ciò 
non accade per il nocciolo dell’episodio. E questo lo voglio evidenziare dato che 
gli scettico-negazionisti usano il trucco, è proprio il caso di dire, dei difetti della 
memoria per cercare di screditare buona parte delle testimonianze. 
185 Cioè fa un piccolo taglio, credendo fosse sufficiente. 
186 Ovvero completamente (fa il gesto di un taglio molto ampio). 
187 Nel 2005 Nuccia ha riferito – in una parte di intervista filmata di Nicolò 
Bongiorno ancora inedita, in presenza mia, di Manuela, del marito Giorgio padre 
di Manuela e di Severina Gaito – un particolare sui postumi dell’operazione. Io 
avevo accennato all’episodio in cui Rol aveva addormentato un cane (quello di 
Rita Jacob, cfr. supra, p. 55) e lei aveva detto: «Manuela dopo l’operazione… 
l’ha messa a dormire. Quando è arrivata su dall’operazione s’è svegliata e ha 
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«Io Gustavo l’ho frequentato fino all’età di… 28 anni… di più, 
anche 30 anni, quindi dall’età di 8 anni all’età di 30 racconti, 
episodi, e cose. Quindi tutto quello che si dice, per carità, di 
Gustavo, il fatto che ti faccia sparire il braccialetto dal braccio, 
come me l’ha fatto “diecimila” volte, gli orecchini dalle orecchie 
poi li trovi in un’altra stanza, sotterrati in un vaso in salone, 
insomma tutte queste cose, sì, sono cose assolutamente, per la 
carità, rispettabilissime. Io ho un punto di vista di Gustavo un po’ 
diverso. Io sono qua adesso e tutto quello che ho vissuto, 
ovviamente dai 10 anni a oggi, lo devo a lui, cioè alla fine, sì sì, 
tutto bello, tutti i giochi di carte, che bello, sì sì, è molto relativo 
per me». 

 
Questa conclusione illumina bene la frase di Manuela Visca che era stata 
inserita nel trailer («Tutti parlano di Rol per gli esperimenti. Ma lui ha 
salvato un sacco di vite!») e certo è comprensibile il suo punto di vista: gli 
esperimenti di “base”, come quelli con le carte – che non erano comunque 
“giochi” e questo va sempre sottolineato (era lo stesso Rol a 
puntualizzarlo tutte le volte che li chiamavano impropriamente così, e chi 
scrive non intende essere da meno, sapendo di che cosa esattamente si 
tratta) – non salvano in se stessi la vita e non hanno lo stesso grado di 
“valore” immediato. Infatti, sono “di base” anche in questo senso, ma si 
può benissimo evidenziare l’importanza del “salvare vite” senza per 
questo sminuirli, soprattutto quando non si sa che cosa realmente siano e 
non se ne comprende la funzione. In futuro le vite “salvate” da Rol 
potranno essere milioni, non perché le ha salvate direttamente una ad una 
da una morte per malattia, incidente o situazione di guerra, ma perché i 
suoi esperimenti, inclusi anche, se non soprattutto, quelli con le carte, 
consentiranno di arrivare a comprendere l’interazione profonda tra la 
coscienza dell’essere umano – e specificatamente quella da Rol chiamata 
coscienza sublime – e il cosmo. Sarà proprio tale comprensione consentita 
da questo stato di coscienza a “salvare” infinitamente più persone di 
quelle che salvò lui durante la sua vita. Occorre quindi allargare la 
prospettiva188. 

 
incominciato a lamentarsi, e lui s’è avvicinato e le ha detto: “Manuelina dormi, 
dormi, dormi”, gli ha detto tre volte. Manuela s’è addormentata e fino 
all’indomani mattina non s’è svegliata, non aveva più male, dopo un’operazione 
di peritonite». Anche in quel frangente, non abbiamo avuto la prontezza per 
chiedere ulteriori dettagli su tutto l’episodio. 
188 È ciò che molti purtroppo pare non siano in grado di fare, e dispiace quando 
magari si tratta di autori che scrivono e parlano di Rol frequentemente, 
pubblicando anche saggi o romanzi, come ad esempio la già citata Francesca 
Diotallevi, autrice de L’ultimo mago, che in una intervista del 13/09/2024 ha 
affermato che «non è importante sapere se lui questi poteri li avesse veramente, 
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Anche le materializzazioni e smaterializzazioni di cui parla Manuela sono 
fenomeni eccezionali, che Rol soprattutto con lei che era una ragazzina, 
poteva fare con quella certa nonchalance scherzosa che era uno dei tratti 
del suo carattere, né potrebbe aver fatto diversamente con una 
adolescente, per l’impatto psicologico di cose che, se ci si pensa davvero 
bene, possono fare perdere il sonno e il senno a chi le sperimenta e a chi 
ne è testimone. Con i giovani infatti, ed è testimonianto da molti e lui 
stesso lo diceva, occorreva essere prudenti per non creare squilibri nella 
loro psiche ancora nella fase della crescita. 
 
Per completezza è opportuno citare anche il terzo resoconto, raccolto da 
Paola Giovetti nel 2021 prima di quello della docufiction, dove si 
aggiunge qualche ulteriore dettaglio:  
 

«Quando ebbi dieci anni cominciai ad avere dei mal di pancia, 
non sembrava niente di grave. La mamma per scrupolo ne parlò 
con Rol il quale disse di portarmi immediatamente all’ospedale e 
farmi operare subito per appendicite. Ricordo bene la sequela di 
ospedali dove dicevano che non avevo niente e mi rimandavano a 
casa. Rol però insisteva e disse di portarmi al Maria Vittoria da un 
suo amico chirurgo, il quale accettò di operarmi solo perché lo 
diceva Rol: pensava di togliermi un’appendice sana e basta. Rol 
arrivò col taxi e volle entrare anche lui in sala operatoria perché – 
disse – non sarà facile. Mi fecero quindi un’anestesia leggera da 
appendicite, ma poi in sala operatoria risultò che la situazione era 
gravissima: l’appendice era spappolata, ero a rischio setticemia189. 

 
perché comunque quello che ha donato agli altri è tanto» (sololibri.net/Intervista-
Francesca-Diotallevi-L-ultimo-mago-libro.html). Come nell’affermazione vista a 
p. 8 che ribalta completamente il punto di vista di Rol sulla scienza, qui viene 
ribaltata la gerarchia di valore e funzione della vita e degli esperimenti di Rol. Ci 
sono milioni di persone nel mondo che “hanno donato tanto”, ma Rol ha donato 
al mondo anche e soprattutto quello che quasi nessun’altro ha potuto donare: una 
dimostrazione e una conoscenza che consentiranno un consistente salto evolutivo, 
verso una coscienza veramente spirituale e al tempo stesso su basi scientifiche. 
Ha passato quasi settant’anni della sua vita (1927-1994) a dare dimostrazioni e 
spiegazioni, instancabilmente, e anche in questo caso sarebbe assai mortificato di 
vedere un’autrice di un romanzo con un titolo che lui avrebbe detestato (un 
medico che lo ha frequentato molto mi ha detto: «Se Gustavo era qui la 
fulminava») affermare che «non è importante sapere se lui questi poteri li avesse 
veramente». Invece è proprio la cosa più importante, che conferisce inoltre alle 
sue affermazioni sulla vita e la morte un valore assai superiore alla mera opinione 
dell’essere umano “comune”. 
189 «L’appendicite è un’infiammazione improvvisa e rapida (acuta) 
dell’appendice, un sottile organo a forma di sacchetto allungato che si trova nella 
parte destra della pancia, in basso. (…) In assenza di un rapido intervento medico, 
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Bisognava fare di corsa un’anestesia più pesante, ma Rol disse 
che non occorreva, ci avrebbe pensato lui. E così fu. Mi tenne le 
mano sotto la testa e non sentii niente. Ogni tanto mi chiedeva 
come stavo, io stavo bene e glielo dicevo. In sala operatoria erano 
tutti basiti, il chirurgo, che era andato in panico, dovette lavorare 
in fretta per ripulire bene tutto e mi fece un taglio grande e brutto. 
Disse poi ai miei che sarebbero bastati pochi minuti e sarei 
diventata un angelo.  
La brutta cicatrice me la tengo in ricordo di Rol che mi ha salvato 
la vita, mai pensato di fare una plastica per nasconderla!»190 (3-
III-50). 

 
Qui veniamo a sapere che era stata fatta una anestesia leggera, 
evidentemente funzionale al tipo di operazione limitata che il chirurgo 
pensava di fare. È chiaro quindi come una volta constatata la gravità della 
situazione l’équipe medica fosse pronta per farne un’altra conforme al 
taglio da effettuare e alla maggiore complessità dell’operazione.  
Rol mise la mano sotto la testa dopo avergliela messa per qualche istante 
sulla fronte. 
Veniamo infine a sapere che Manuela non dormì, non almeno nella fase in 
cui Rol le parlava191. 
Penso che sul caso di Manuela Visca ho fornito qui e per ora sufficienti 
fonti ed elementi – i racconti plurimi almeno in questo caso non sono 
mere ripetizioni e permettono una ricostruzione abbastanza precisa – e 
quindi non mi dilungo oltre. 
 
– Catterina Ferrari, terzo stralcio dall’intervista di Bongiorno del 2005. 
 

 
l’appendice può perforarsi e diffondere pus e feci all’interno dell’addome 
provocando un ascesso o la temibile peritonite, vale a dire la diffusione 
dell’infezione alla membrana che riveste la cavità e gli organi addominali»; «se 
non curata adeguatamente, la peritonite può estendersi oltre il peritoneo e causare 
un’infezione generalizzata (sepsi). La sepsi è una situazione pericolosa per la vita 
perché evolve rapidamente e può causare shock, insufficienza d’organo e morte» 
(issalute.it/index.php/la-salute-dalla-a-alla-z-menu/a/appendicite). 
190 Giovetti, P., Gustavo Adolfo Rol. L’uomo oltre l’uomo, Edizioni Mediterranee, 
Roma, 2022, p. 104. 
191 Un episodio che si può mettere qui a confronto è quello raccontatomi da 
Rosanna Priotti nel 2021, non tanto quello in cui afferma che quando aveva 12 
anni anche a lei Rol salvò la vita (3-II-38), quanto il caso già visto a p. 74, da cui 
l’estratto: «Il dottor Rol era venuto in sala operatoria a farmi da anestesista perché 
allora non facevano le anestesie. E mi aveva fatto vedere i cavalli e gli indiani per 
tutto il tempo dell’intervento, che sarà durato pochi minuti (…), che io fossi 
sveglia o addormentata questo non lo saprei dire». 
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– Rita Jacob e poi Barbara Tutino Elter parlano di Catterina Ferrari, segue 
poi ricostruzione filmata dove Rol/Acquaviva sta dipingendo insieme 
all’attrice che impersona Barbara mentre stanno dando ritocchi ad un 
dipinto. Squilla il telefono, Rol/Acquaviva risponde facendo finta di 
essere la sua “cameriera”192, dicendo che il dottor Rol non è in casa. Ma 
alla seconda telefonata, dice a chi ha chiamato (intendendosi C. Ferrari) di 
andarlo a trovare il giorno tale all’ora tale. Quindi commenta con 
“Barbara” che se non avesse risposto, «quella donna si sarebbe suicidata». 
 
– Barbara Tutino e poi Rita Jacob commentano brevemente il caso. Nel 
1995 Remo Lugli lo aveva raccontato con i particolari: 
 

«Un giorno del 1973, il 9 luglio, Gustavo Rol risponde al telefono. 
Sente una voce di donna che dice “pronto”. La ferma 
immediatamente: “Aspetti un momento” e senza esitare aggiunge: 
“Lei indossa un camice bianco. È dottore… dottore in farmacia. È 
nata sotto la costellazione del Toro; ha due pregi che sono anche 
due difetti: è troppo buona e troppo impulsiva. Venga subito, ha 
veramente bisogno di me”. 
Di là dal filo c’è davvero una donna che indossa un camice 
bianco, nata sotto il segno ecc. ecc. Tutto esatto. Ha anche 
bisogno di lui ed è per questo che l’ha chiamato, ma non sa dire 
che “grazie”, tanto è emozionata. Sta addirittura tremando. È la 
dottoressa Catterina Ferrari, titolare di una farmacia a 
Carmagnola, dove abita. Da là appunto lo ha chiamato. Ha dei 
problemi coniugali e vorrebbe un consiglio. Il giorno prima, 
domenica 8 luglio, mentre era in farmacia, aperta per turno, ha 
visto un cliente sfogliare La Stampa e nella terza pagina ha notato 
un grosso titolo193 e una grande foto con un uomo dagli occhi 
magnetici. Era il dott. Rol. Ha letto l’articolo, ha saputo che fa 
cose strabilianti e ha deciso di telefonargli, ma con quel risultato 
inconcludente. 
In quell’estate del ’73 la farmacista di Carmagnola non gli 
ritelefona. Racconta: “La mia emotività mi aveva bloccata, non 
avevo più il coraggio né di andare né di telefonargli: ero stata 
troppo colpita da quelle parole esatte che aveva pronunciato come 
se mi vedesse e mi avesse sempre conosciuta. Mi sentivo una 
nullità di fronte a una montagna”.  

 
192 Su queste sue “interpretazioni”, fatte per negarsi quando non voleva o poteva 
parlare con un interlocutore, ciò che faceva anche Federico Fellini, si veda Fellini 
& Rol, p. 98 e sgg..  
193 Il mago di Torino, articolo di Lugli, cfr. trascrizione e mio commento nel vol. 
VI, pp. 108-113. 
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Trascorrono quattro anni. Nel ’77 la sua situazione coniugale è 
ulteriormente peggiorata, Catterina deve decidersi al passo della 
separazione e telefona a Rol. “Questa volta parlo, spiego e chiedo 
il suo parere. E lui vuole sapere cosa ne pensa mia madre. Gli 
rispondo che mia madre considera che io faccia bene, per i miei 
due figli. E lui: ‘Una madre, per il bene che vuole ai suoi figli, 
non sbaglia mai’”. 
Passano altri anni, la dottoressa si è separata, vive con la madre e i 
due ragazzi. Nell’’81, in ottobre, tragedia: il figlio maggiore, 
Andrea, che ha 18 anni, muore sulla strada, investito da una 
macchina mentre sta sostituendo una ruota dell’auto sulla quale 
viaggiava con un amico. Catterina è sconvolta dal dolore: alla 
perdita del primogenito si aggiungono problemi per il secondo, 
Carlo, più giovane di tre anni, il quale, senza il fratello che 
adorava, si chiude in sé, come se si ribellasse al mondo. “Mi 
sentivo smarrita” racconta, “mi pareva di perdere il senno e anche 
la mia fede vacillava. Dopo 5 mesi, nel febbraio ’82, cerco Rol. È 
lui che mi apre la porta. Mi dice: ‘Ce n’è voluto del tempo perché 
venisse da me, ma era destino che noi c’incontrasssimo’. Ero 
pallida, stavo per svenire. Mi ha accompagnata nello studio 
napoleonico e mi ha messo in mano un taccuino. ‘Controlli che i 
fogli siano bianchi e poi lo serri tra le mani’, mi ha detto. ‘Suo 
figlio scriverà per lei una frase’. Ha tolto di tasca la matita e con 
la mano ha scritto per aria. Quando ha fatto il segno del punto, ho 
abbassato gli occhi al taccuino. C’era scritto, con la calligrafia di 
Andrea, perfetta, proprio la sua: ‘Mamma, ti sono sempre vicino, 
Andrea’. Mi sono messa a piangere, sopraffatta dalla 
commozione”. Rol si è girato verso un crocifisso e ha esclamato: 
‘Signore, ti ringrazio di avermi concesso di dare a questa madre la 
prova della tua esistenza’. Ha aggiunto: ‘Mi permetta, ma da 
adesso Andrea sarà anche un po’ mio figlio’”. 
Per lei è l’inizio della risalita, verso l’equilibrio e verso la fede. 
Rol ogni tanto parla al telefono con Carlo, lo incontra anche una 
volta e il ragazzo esce dal suo isolamento, rientra nel naturale 
ritmo della sua giovane età. È attaccatissimo alla nonna materna 
che, affetta dal morbo di Parkinson, per il dolore della perdita del 
nipote ha avuto un crollo: è lui che la imbocca, è lui che è sempre 
pronto per accudirla con grande amore. “Alla vigilia di Pasqua”, 
dice Catterina, “Rol torna a ricevermi, le sue parole mi danno 
serenità, mi sento quasi euforica. La mia vita riprende in una 
relativa normalità, concentro tutte le mie energie e premure su 
Carlo come se lui fosse due figli. Passano così tre anni, poi 
un’altra mazzata, terribile: perdo anche Carlo”.  
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La nuova sciagura ha un preambolo. In quel tempo è lei che 
telefona, di tanto in tanto a Rol: gli è riconoscente per l’aiuto che 
le ha dato e sente devozione verso di lui. Ma a metà agosto ’85 è 
Gustavo che le telefona, cosa che non ha mai fatto. Le dice: “Sto 
per partire, io e mia moglie andiamo in vacanza a Mentone. Sento 
di doverle dare il mio numero di telefono perché tra non molto ne 
avrà bisogno”. Il 14 settembre un’auto non rispetta lo stop sulla 
strada del cimitero di Carmagnola e travolge Carlo che sta 
passando con il motorino, mentre la madre è a cinquecento metri 
di distanza a portare fiori sulla tomba di Andrea. Muore 
sull’asfalto. Catterina, sotto la sferzata del nuovo dolore, perde la 
parola. Sua madre, che aveva visto quando lei aveva annotato il 
numero di Rol, lo fa avvertire. Gustavo, nonostante avesse la 
febbre, si fa accompagnare e arriva pochi minuti prima del 
funerale, quando la salma è stata portata dall’ospedale 
nell’abitazione. Ricorda Catterina: “Ho sentito la sua presenza, mi 
sono girata ed era lì. Mi ha stretto entrambe le mani dicendomi: 
‘Non tema, sono più vivi di noi’. Ho ripreso a parlare in quel 
momento, dopo due giorni di mutismo, per ringraziarlo. Finite le 
esequie, prima di partire, è passato a casa, ha abbracciato mia 
madre e a me ha detto: ‘Faccia quello che sta pensando e non 
vedrà più i suoi figli’. Aveva letto nel mio pensiero: volevo 
uccidermi”. 
Catterina desiste dal suo proposito, ma non è convinta. Esce di 
casa e per una settimana non vuole rientrarci per non vederla 
vuota di entrambi i figli. Rimane presso amici, si rifiuta anche di 
riaprire la farmacia. Rol riesce a rintracciarla e le manda a dire: 
“Venga a Torino, dobbiamo parlare dei suoi figli”. Lei ci va e 
dopo tre ore di colloquio si convince che deve percorrere la strada 
che le è toccata, solo così potrà ritrovare Andrea e Carlo. Ritorna 
dietro il banco della farmacia e sempre più di frequente nel tardo 
pomeriggio parte per Torino per andare a passare la sera in casa 
Rol. Qui prepara la cena, prima per Elna che è solita mangiare in 
camera sua, poi per lei e Gustavo. Mangiano, guardano un po’ di 
televisione, poi torna a Carmagnola. Dall’inizio dell’’86 viene 
spesso anche al mattino (affida la farmacia ai collaboratori) per 
accompagnare in auto Gustavo a fare commissioni. Rincasa per il 
mezzogiorno e ritorna nel pomeriggio. Dopo cena riordina la 
cucina, un poco di tv e a volte verso le undici, invece di far subito 
ritorno a Carmagnola, segue Gustavo nello studio a passargli i 
pennelli mentre dipinge. Se ne va poi ad ora molto tarda. (…) 
Nel 1988 Catterina perde la madre e Rol poco più tardi viene 
ricoverato per un intervento alla prostata. La degenza si prolunga 
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per un mese194 durante il quale la dottoressa Ferrari si divide tra la 
farmacia, la casa di Rol e l’ospedale. “A casa sua gli facevo da 
mangiare, glielo portavo e la sera tornavo nell’appartamento di via 
Silvio Pellico a dormire nella camera attigua a quella della 
moglie, perché aveva paura a star sola”.  
Un mese dopo che è stato dimesso dall’ospedale Gustavo si 
ammala di eczema (…). Già in quel periodo la presenza di 
Catterina si dimostra preziosa: è lei che fa da infermiera a lui e, di 
frequente, anche ad Elna, è lei che si occupa 
dell’amministrazione, che va a fare le provviste. Nell’estate ’89 
vanno tutti e tre in vacanza ad Aix les Bains. Escono insieme per 
andare al ristorante, a volte solo loro due perché la moglie 
preferisce stare a letto»195. 
 

Dopo la morte di Elna nel 1990, negli ultimi 4 anni della vita di Rol 
Catterina Ferrari fu sempre più presente dandogli tutta l’assistenza di cui 
aveva bisogno, ma anche tenendolo lontano, un po’ possessivamente, da 
amici e conoscenti che non riuscivano quasi più a vederlo. Rol la nominò 
infine sua co-esecutrice testamentaria, insieme all’amico imprenditore 
Aldo Provera. Nel 2000 Ferrari ha pubblicato il fondamentale volume di 
scritti autografi avulsi di Rol, “Io sono la grondaia” (nel 2003 anche 
Diario di un capitano degli Alpini) e nel 2019, alla sua morte, ha lasciato 
in eredità originali e molti altri documenti, scritti e lettere, di Rol e a Rol, 
così come la sua biblioteca, al Comune di Torino196, che nel 2024 si 
appresta a terminarne l’inventario, e di cui ho già pubblicato a partire dal 
2022 numerosi documenti importanti (soprattutto nei volumi dal IV al X), 
contestualizzati e commentati. 
 
– Altro stralcio dall’intervista di N. Bongiorno a C. Ferrari. 
 
– Pier Giorgio Manera: 
 

«A casa sua il telefono suonava 24 ore ininterrottamente e se lui 
non lo staccava, la cornetta, in continuo lo cercavano. Per cui lui – 
[erano] più le volte che rispondeva – e la gente gli riversava 
addosso tutti i suoi pensieri, quello che non funzionava, quello che 
avevan bisogno di consigli, eccettera. Quindi lui a sentire tutte le 
disgrazie del mondo a un certo punto io penso che le assorbiva un 
po’ come una spugna, per cui ogni tanto gli venivano gli attacchi 
di panico, di paura di star male, paura di morire, allora mi 

 
194 Tra settembre e ottobre, si veda a p. 164. 
195 Lugli, R., cit., pp. 37-40. 
196 Ha donato invece la collezione di cimeli napoleonici al Museo Napoleonico di 
Roma, che forse nel 2025 li metterà in esposizione.  
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telefonava e mi diceva: “Ah, sto morendo, è l’ultima volta che ti 
sento…” e si sentiva male. Allora dicevo: “Va beh, vengo a 
vederti” “Eh se puoi, ma no, ma non venire”. Poi io andavo, gli 
misuravo la pressione, il cuore, queste cose qui, dicevo: “Non hai 
niente, stai bene”. “Ah”. E di lì riprendevo, mi faceva 
l’esperimento, si metteva a dipingere, parlavamo tranquillamente 
delle cose del mondo». 

 
– Luigi Giordano: 
 

«Tutti gli anni in cui noi abbiamo frequentato Rol, l’ho curato e 
non è stato semplice curarlo.  
Lui sapeva come doveva comportarsi, non voleva assumere 
medicine, e soprattutto lui era amico di molti medici, di cui 
sentiva i pareri, e poi faceva quel che voleva». 

 
Ci sarebbe molto da dire e spiegare circa questi suoi comportamenti, che 
comunque non vanno troppo interpretati con un angolo psicologico 
“normale”, errore che fanno spesso coloro che dimenticano chi fosse Rol. 
Che il telefono suonasse a tutte le ore e che la gente lo inondasse dei 
propri problemi è verissimo, così come è vero che lui assorbisse come una 
spugna e infatti gli attacchi di panico sono legati a questa situazione. 
Come scrivevo nel mio libro Resuscitazioni, Rol poi era (o diventava?) 
 

«ipocondriaco, aveva paura sia della malattia che della morte. 
Ipersensibile, pativa il dolore; e anche nella morte non voleva 
correre il rischio di soffrire; una ragione diversa, che però non ha 
a che vedere con il dolore, è che aveva paura di non essere 
sufficientemente pronto spiritualmente al momento della morte 
(se non lui, figurarsi gli altri...).  
L’unica paura che non aveva, a differenza di quasi tutti gli altri 
esseri umani, era quella di non sapere se qualcosa, dopo la morte, 
ci fosse davvero oppure no. Che ci fosse ne aveva la certezza, ma 
per lui questa certezza era come quella dell’imputato che sa di 
dover affrontare un tribunale, ma non sa se sarà giudicato 
colpevole o innocente. Aveva paura del Giudizio, non della morte 
in se stessa»197.  

 
Quando Giordano dice che «sentiva i pareri» dei medici «e poi faceva 
quel che voleva» non era perché era un testardo, come lo sarebbe una 
persona “normale”, né era contro le medicine per partito preso (e la cosa 
non valeva comunque sempre, si potrebbero fare esempi dove le medicine 

 
197 Cit., pp. 103-104. 
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le prendeva senza problemi). Sapeva infatti se davvero ne aveva bisogno 
oppure no, e nella maggior parte dei casi risolveva il problema da solo, 
senza medicine, ciò che le persone “normali” non saprebbero fare, non 
almeno al livello in cui lo faceva lui. Rol infatti così come sapeva curare 
gli altri, lo sapeva fare anche con se stesso, anche se si autolimitava non 
volendo abusare di questo suo “privilegio”. Per qualcuno questo è un po’ 
difficile da capire, ed è per questo che ho scritto che «ci sarebbe molto da 
dire e spiegare», cosa che proverò a fare in altro lavoro. 
 
– Sandro Rho, imprenditore, racconta un aneddoto divertente di scambio 
di persona in una clinica. Per il racconto dettagliato, che avevo pubblicato 
nel 2022, si veda 3-XXXII-16198. Io però ho trovato discutibile la scelta di 
mettere l’aneddoto e di metterlo così, isolato e sganciato dalla 
testimonianza completa che aveva un antefatto decisamente più 
significativo: Rho era andato a prendere Rol per andare alla clinica, e…  
 

«Quando sono entrato nell’androne di casa sua gli avevo detto che 
ero nuovamente con il mio A112 Abarth (macchina piccolina e lui 
invece alto e con le gambe lunghe e quindi sarebbe stato 
scomodo), mi aveva risposto che non c’erano problemi, aveva le 
bretelle, prima le ha tirate verso l’alto ed è cresciuto a dismisura, 
poi le ha tirate verso il basso e sarà diventato circa un metro» (3-
XXXII-16).  

 
– Preceduto dal filmato di una roulette che gira, Pier Giorgio Manera dice: 
 

«Rol amava il casinò, gli piaceva tantissimo (non usava i suoi 
poteri se no avrebbe sbancato tutti i casinò del mondo). 
Io avevo pochi soldi, li ho puntati sulla roulette, li ho persi subito, 
e poi giravo, guardavo lui... Quando ho smesso di giocare, mi si 
avvicina, in piedi vicino alla roulette e mi dice: “Sa, vediamo i 
numeri che escono, ma tu non puntare eh, non puntare solo, mi 
raccomando”. E allora “rien ne vas plus”, la pallina girava, lui mi 
diceva: “Esce il numero …” e mi diceva il numero. Trrrup, si 
fermava la pallina su quel numero. Me lo ha fatto una decina di 
volte, non ne ha sbagliato uno, e poi tutto contento siamo andati 
via». 

 
– Paola Giovetti di seguito afferma che Rol «una sola volta nella sua vita 
sappiamo che invece ha giocato per vincere ed è stato per aiutare», cita 
l’episodio di una vincita di Rol al casinò di San Mauro (che poi porta a 

 
198 Si veda anche una sua recente e dettagliata esposizione durante una conferenza 
su Rol il 22/09/2024, pubblicata sul canale Museo Gustavo Adolfo Rol, qui: 
youtu.be/YvyEU2fg8P8 
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una famiglia povera perché potessero comprare costose medicine per una 
bambina malata), quindi ribadisce che «questo è l’unico caso in cui si 
conosce che lui ha giocato mettendo in atto le sue capacità e quindi 
guadagnando rapidamente dei soldi». 
Se mi avessero consultato, li avrei informati che questa non fu l’unica 
volta in cui Rol giocò non solo per mostrare ma anche per ottenere 
effettivamente la vincita e anzi lo ha fatto in più occasioni, comunque 
sempre per aiutare qualcuno o come atto dimostrativo (o le due cose 
insieme). 
Giovetti ha tratto l’episodio dal vol. IV, p. 95 – anche se lo avevo 
pubblicato già in volumi precedenti, tratto da un articolo di Epoca del 
1951 – dove l’ho commentato nel dettaglio facendo anche la stima 
rivalutata della vincita di Rol da lei citata (2.500 euro, nel 2022, tenendo 
conto solo della rivalutazione monetaria; ho fatto poi, nella stessa pagina, 
anche una seconda stima basata sugli stipendi, di 8.500 euro). 
Il caso l’ho riproposto di nuovo nel vol. X (p. 400) nell’ambito del 
capitolo Rol e la roulette199 al quale rimando. 
 
– Tinto Vitta: 
 

«Arrivai a chiedergli, un bel mattino, dico: “Guarda, oggi 
pomeriggio vado a Saint Vincent [al casinò], dammi due numeri, 
domani dividiamo”, e lui andò proprio in tutti gli stati…200 “Sei un 
mascalzone”…» 

 
– Ricostruzione animata con voce narrante di Paola Giovetti, di un 
episodio raccontatomi da Franca Bertana nel 2019 che ho pubblicato nel 
vol. III201 e che riporto anche qui in luogo di quanto narra Giovetti, e 
scritto direttamente dalla testimone: 
 

«Conobbi Rol all’hotel Miramare a Sanremo, subito dopo la fine 
della guerra. 
La stessa sera ci mostrò degli esperimenti interessantissimi, come 
tirare fuori un cerino e accendere tutti i candelabri chiusi in un 
altro salone, ma visibili attraverso una vetrata. 

 
199 Si veda tra gli altri anche il caso riferito dal giornalista Renzo Rossotti (3-IX-
102) non di roulette, ma di numeri del lotto per pagare un aperitivo o l’en plein 
della schedina (non giocata) del totocalcio di cui sarebbe stato testimone il 
presidente della Fiat Vittorio Valletta (1-IX-29, 29bis). 
200 Cioè se la prese, si arrabbiò. 
201 XLI-41, raccontato anche a Loredana Roberti che era andata a intervistarla nel 
2020. Si veda il suo video Gustavo Rol - Intervista a Franca Bertana (youtu.be/ 
VkZ28CcIlDA). 
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Dopo cena molti clienti dell’albergo chiacchieravano 
tranquillamente in una grande sala, gruppetti più piccoli e più 
grandi tra di loro. Gustavo ha chiesto con la sua solita gentilezza 
se avessero voluto assistere ad una cosa un po’ diversa. Avendo 
avuto risposta affermativa chiamò i camerieri (che molto 
probabilmente lo conoscevano) chiedendo di portare nel salone 
attiguo dei candelieri d’argento a diversi bracci caduno, credo una 
decina circa se non di più, con candele naturalmente spente e li 
fece portare in fila su di un lungo tavolo. Le due sale erano 
separate da una grandissima porta a vetrata che fece chiudere. Poi 
chiese un attimo di silenzio, trasse di tasca un cerino, lo accese e 
tutte le candele della sala attigua dove non c’erano più neanche i 
camerieri si accesero contemporaneamente, naturalmente erano 
candele di cera e non elettriche».  

 
Verso la fine del racconto Giovetti dice che 
 

«le bambine202 rimangono naturalmente ammirate, felici di questo 
spettacolo; ammirato lo spettacolo203 Rol con un gesto spegne le 
candele e poi facendo [segno] alle bambine di non parlare a 
nessuno di questa cosa. Lui questo lo ha fatto spesso: silenzio, di 
non raccontare». 

 
e mentre dice questo scorre in video l’animazione di Rol che porta il dito 
indice alla bocca – usato anche nel trailer e in telegiornali – nel segno del 
fare silenzio. 
Io credo che Giovetti abbia fatto confusione, perché né nella 
testimonianza resa a me per iscritto nel 2019 né in quella filmata di 
Loredana Roberti nel 2020, Bertana dice qualcosa del genere. Giovetti 
potrebbe intanto aver travisato il seguente passaggio: 
 

«chiese un attimo di silenzio, trasse di tasca un cerino, lo accese e 
tutte le candele della sala attigua dove non c’erano più neanche i 
camerieri si accesero»204. 

 

 
202 Insieme a Franca Bertana – che aveva circa 15 o 16 anni (nata nel 1933, 
l’episodio risale al 1948 o 1949) – era presente anche la nipote di un’amica di sua 
mamma. 
203 Un termine che io non avrei usato, sia perché non ne aveva le caratteristiche 
sia perché sono (anche) gli illusionisti a “fare spettacolo”, con le solite confusioni 
e indebite associazioni che si ingenerano in chi ascolta. 
204 Preciso che avevo fatto avere a Paola Giovetti i primi 4 volumi de L’Uomo 
dell’Impossibile non appena ciascuno di essi era stato pubblicato, il terzo 
nell’aprile 2022. 
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È comunque vero che in altri casi Rol abbia chiesto ai testimoni di non 
dire niente a nessuno205, o abbia persino negato di essere l’arteficie di 
qualche prodigio o intervento a distanza, pur essendolo senza ombra di 
dubbio. Non gli piaceva – quando era in vita – si facesse pubblicità di 
quello che faceva, che al di là di specifici casi con giornalisti era di norma 
direzionato solo ai testimoni del momento e quindi per loro206. Non 
voleva attirare i riflettori su di sé o che altri arrivassero a fargli mille 
domande sulla base di quello che avevano sentito in giro, costringendolo 
poi a dover dare spiegazioni di cose che non intendeva spiegare o di cui le 
parole non rendevano sufficientemente conto. 
 
– Paolo Pietrangeli dice207: 
 

«…un personaggio antipatico era Rol, era un personaggio… 
molto reazionario208, ma reazionario proprio di quelli… Cioè, 

 
205 E tra questi episodi ce n’è uno in particolare che potrebbe essere alla base della 
confusione di Giovetti, oltre e più del travisamento ipotizzato: è quello raccontato 
da Chiara Barbieri per la prima volta nel 2000, che al ristorante La Pace di Torino 
aveva visto Rol far sparire istantaneamente i segni e le ferite di una operazione 
chirurgica a un tracheotomizzato, il quale poi «si alzò di scatto urlando» e «Rol si 
accorse in quel momento che, tra la folla del ristorante, c’era qualcuno che lo 
aveva visto in quel preciso istante. Si voltò verso di me e mise l’indice di fronte 
alla bocca per impormi di non dire niente» (1-III-17bis); in un altro resoconto 
dello stesso episodio, Barbieri dice che «rivolgendo lo sguardo verso Gustavo, 
l’ho visto portare il dito alla bocca per invitarmi a non far parola a nessuno di 
quello che avevo visto» (1-III-17) e in un altro ancora scrive che «si è voltato 
verso di me perché aveva percepito e visto che io lo avevo colto nel compiere 
questo “straordinario miracolo”. Allora si è portato l’indice alla bocca e mi ha 
imperiosamente intimato da lontano di tacere e di non dire nulla» (2-XXXV-
27bis). 
206 Ora che non c’è più i testimoni hanno invece il dovere di raccontare ciò che 
hanno visto – sobriamente e senza squilli di tromba – perché così facendo gli 
rendono giustizia (moralmente, spiritualmente e diciamo pure “scientificamente”, 
dato che le testimonianze servono anche come “materiale di studio”; così come a 
sua difesa contro gli scettici) oltre a far partecipi tutte quelle persone che non 
hanno avuto la fortuna, come loro, di conoscerlo. 
207 Tra il commento di Giovetti e quello di Pietrangeli compare a grandi lettere 
una scritta in verde: WTF? La maggior parte degli spettatori probabilmente non 
sa cosa significhi né vi presta attenzione: l’italo-americana Dell’Olio sta 
chiedendo: What The Fuck? Difficile intepretare questa “uscita” (rivolta a quello 
che dice Pietrangeli? O ad altro in seguito?)… 
208 «Nel linguaggio politico (con senso per lo più polemico), che è incline alla 
reazione, che appoggia o guida un movimento di reazione politica; termine 
riferito inizialmente agli oppositori della rivoluzione francese, poi genericamente 
a chi si oppone a ogni riforma e innovazione, mostrandosi tendenzialmente ostile 
al progresso» (treccani.it). 
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adesso si rivedono, ma come non si vedevano più, allora. E faceva 
queste cose strane, cioè: leggeva pezzi di libro che stavano in altre 
città, in altre librerie, in altre biblioteche». 

 
Anche nell’intervista del 2016 lo scettico e comunista Pietrangeli aveva 
definito Rol antipatico e reazionario: 
 

«Lui era veramente antipatico, Rol. Molto reazionario. 
Comunque, a me sembrò allora molto schierato su posizioni di 
destra. Lui faceva queste cose che leggeva da lontano, nella sua 
libreria... diceva [per esempio]: “Nella terza pagina, quel libro, 
l’ultima parola è pesca”... e difatti era così, però, stando a casa sua 
magari poteva essere un... [trucco]» (3-XXVII-4).  

 
Come già abbiamo visto in precedenza (episodio della zuccheriera), 
Pietrangeli non poteva non ipotizzare il trucco a prescindere, anche dove 
era del tutto impossibile. Quanto al posizionamento politico di Rol si 
situava più o meno al centro209. Nel 2016 avevo commentato: 
 

«Pietrangeli, oltre ad essere scettico, dimostra anche una 
posizione politica antitetica a quella di Rol (descritto secondo lui 
come “di destra”, anche se sarebbe impreciso [di certo a “destra” 
rispetto a lui...]), il quale sicuramente è sempre stato un convinto 
anti-comunista e negli anni di piombo sosteneva con certezza 
assoluta che il comunismo sarebbe stato sconfitto, come in effetti 
poi avvenuto.  
Tale posizione anti-comunista gli renderà invisa, in quegli anni, 
buona parte della comunità “intellettuale” tra cui si annoveravano 
molti atei e scettici, come ad esempio il giornalista Piero Angela 
(fondatore del CICAP) e l’astronoma Margherita Hack».  
«Il fatto che Pietrangeli dica che Rol fosse antipatico non mi 
stupisce: era certamente antipatico a tutti i materialisti e agli 
scettici, e anzi sapeva essere con loro anche piuttosto acido e 
insofferente, specialmente in quei casi in cui, dopo aver dato 
dimostrazione di una realtà spirituale più estesa di quella 
“materiale” con i suoi esperimenti, lo scettico di turno continuava 
a rimanere sulle sue e preferiva non credere all’evidenza»210.  

 
– Carlo Buffa di Perrero, presentato in modo parziale e fuorviante solo 
come «imprenditore» mentre si doveva aggiungere anche la competenza 
essenziale per la quale è stato intervistato (anche lui da me indicato a 
Dell’Olio), e che ne fa uno dei testimoni-chiave contro gli scettici, ovvero 

 
209 Cfr. supra, p. 27. 
210 Riprodotto nel vol. III, p. 428. 
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«esperto di illusionismo» e lui sì, molto più di altri intervistati, «amico di 
famiglia di Rol», quindi ennesima omissione se non addirittura 
misdirection da denunciare, dice: 
 

«Rol perché era unico? Perché la lettura a distanza gli 
imponevamo noi dove, o cosa, cioè il libro lo portavamo noi». 

 
Ora, se questa affermazione la fa un esperto di illusionismo, che tra l’altro 
ha più volte tentato di cogliere Rol in fallo senza mai riuscirci211 e che 
considera Rol autentico, ha un determinato valore. Se la fa un 
«imprenditore» ha una valore decisamente inferiore, in questo contesto. O 
no? Sono cose lapalissiane, eppure… 
 
– Paolo Pietrangeli dice: 
 

«C’ho ancora un segno sulla mano, perché lui fece così col dito e 
mi sanguinò la mano. Io dissi: “Ma scusi, mi fa male!” e dice: “Va 
beh, è per farti vedere che…”»212. 

 
Nell’intervista del 2016 Pietrangeli aveva detto: 
 

«Però successero alcune cose stravaganti (…) mi fece così col dito 
[usa l’indice della mano destra teso, come fosse un coltello, 
facendo un “taglio” sulla mano sinistra, quasi sul palmo] e qui 
sulla mano, per molti anni, adesso è andata un po’ via, ci fu una 
cicatrice, come se avesse avuto una lama... ma anche lì, magari 
c’aveva una lametta... non lo so» (3-XXVI-4).  

 
Nel vol. III ho commentato: 
 

«il taglio sulla mano è analogo per esempio ai segni fatti con 
un’unghia, a distanza, su di un libro (VI-12, 13, 23) o ad altre 
azioni a distanza con un impatto fisico (XXVII-1), esempi che 
possono estendersi a molti altri episodi apparentemente differenti.  
L’ipotesi che Rol potesse avere una lametta è piuttosto fantasiosa 
(perché tra l’altro fece quel taglio? Forse come atto non solo 
dimostrativo ma di disappunto per lo scetticismo di Pietrangeli, 
ma credo non sia pensabile che avesse pronta una lametta, già da 

 
211 Si veda la sua testimonianza integrale nel vol. X, pp. 153-176, dove ho 
radunato e commentato i suoi interventi in più occasioni, incluso il racconto 
dell’esperimento di biblioscopia dove Buffa modificò l’interno di un libro per 
vedere se Rol avrebbe sbagliato (anche in: 1-IV-23). 
212 La testimonianza poi continua – senza riferire cosa gli disse effettivamente Rol 
– con l’episodio già riportato a p. 109 della zuccheriera. 
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un certo tempo, con l’intenzione di fare una cosa di questo tipo, e 
con il rischio di venire magari anche scoperto. Il modo in cui 
Pietrangeli mostra il dito, come fosse un coltello, esclude che vi 
potesse essere “incollata” una lametta213 o che il taglio sia stato 
fatto con l’unghia). E al solito, idee di questo genere devono poi 
anche essere inserite nel quadro complessivo: se Rol a distanza 
poteva scrivere dietro un quadro, davvero ha senso pensare che 
potesse usare un trucco in un fenomeno apparentemente molto più 
semplice come quello del taglio? E così via. Se ne desume il 
seguente principio che io da sempre sottolineo: se, nel caso di Rol, 
in un esperimento o prodigio complesso è evidente l’assenza di un 
qualunque trucco, in un altro esperimento o prodigio più 
“semplice” è poco razionale ipotizzare un trucco (fatta eccezione 
per eventuali scherzi espliciti dimostrabili in quanto tali)»214. 

 
Un episodio di “ferita a distanza” me lo aveva raccontato per iscritto nel 
2004 Maria Grazia Cristallo: 
 

«Mi manca, emotivamente parlando, la forza di leggere le 
assurdità dichiarate da personaggi discutibili e disinformati [si 
riferisce alle polemiche degli scettici]. Santo Cielo! Vorrei 
raccontarle solamente di quella volta che, parlando al telefono (io 
a Milano e lui a Torino), Gustavo mi disse: “Ritira quello che hai 
pensato sennò ti do un pugno sul naso”. Abbassato il ricevitore il 
mio naso colava sangue abbondantemente. 
Ma è sempre Gustavo che, non avendo ai tempi (1978....1994) la 
possibilità di raggiungerlo telefonicamente nei momenti di 
massima emergenza, mi ha suggerito che bastava mi facessi il 
segno della croce e lo pensassi intensamente. “In hoc signo 
vinces!” mi aveva detto e così è stato ed è tuttora» (1-XXVII-1).  

 
I benpensanti buonisti, e che non comprendono l’agire di un Maestro e 
giudicano con il loro corto metro di “coscienza normale”215, naturalmente 

 
213 O anche un piccolo spillo affilato, se proprio vogliamo ampliare le opzioni 
scettiche. Comunque per essere ancora più precisi, sulla base di quello che 
Pietrangeli mostra, il dito indice di Rol avrebbe toccato il margine del palmo in 
un punto a metà strada tra mignolo e polso, non però con forza o incisività, come 
qualcuno che tirasse un fendente o come un esperto di arti marziali, per 
intenderci, ma in maniera abbastanza blanda, quasi solo uno sfiorare col dito il 
suo palmo. 
214 Vol. III, pp. 427-428. 
215 Si veda in proposito l’apologo emblematico di Mosè con il «servo dei Nostri 
servi, al quale avevamo concesso… qualche misericordia, ed al quale avevamo 
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faranno qualche smorfia nel vedere che Rol poteva compiere azioni anche 
“sanguinose”, così come animalisti troppo fondamentalisti, ignari del bene 
che Rol voleva agli animali, hanno già avuto modo di fare critiche a un 
noto episodio raccontato spesso da Federico Fellini: 
 

«Una volta eravamo nel parco del Valentino, e a qualche dozzina 
di metri da noi c’era un bimbetto in culla. La sua nurse si era 
addormentata. Ad un certo momento indicai a Rol, con 
apprensione, un calabrone che si avvicinava al bambino, e forse 
stava per pungerlo. Gli bastò un gesto delle mani per fulminare 
l’insetto da quella distanza. A ripensarci, mi viene ancora oggi la 
pelle d’oca» (2-XLIV-1)216.  

 
– Stralcio da una video-intervista a Donatella Pozzali, insegnante in 
pensione e pittrice, realizzata da Loredana Roberti del 2020217: 
 

«Siamo andati a vedere dove lui dipingeva e c’era un corridoio, e 
lì in questo corridoio, in questo atelier, c’era praticamente una 
poltrona e il suo cavalletto, e sul cavalletto c’erano dei quadri, 
diversi quadri, uno era quello di rose, appena iniziate, non ancora 
finite, e sotto un tavolino con i colori, i pennelli e la tavolozza. A 
un certo punto lui ha cominciato a conversare, poi a tirarsi la 
giacchetta così, dicendo: “Gustavo tente sû [“tieniti su” in 
piemontese], devo stare dritto se no divento gobbo”. E poi mi fa: 
“Sai, io non riesco a dipingere tanto perché poi mi stanco, mi fa 
male la schiena, devo stare in piedi”. E mentre mi dice quello 
prende un pennello con un colore e comincia andare intorno ai 
contorni di una rosa. Poi si gira verso di me e stacca la mano. La 
mano era staccata, lui parlava con me e il pennello dipingeva da 
solo. Io sono rimasta talmente… non so come dire… non sapevo 
neanche più io che cosa pensare, dico: “Ma vedo bene? Sono 
sveglia, sono sveglissima, eppure lui parla con me”. Io gli 
rispondevo e il pennello continuava a dipingere. Poi si gira – e 
questo è stato questione di attimi – ha ripreso la mano sul pennello 
e ha continuato a dipingere lui»218. 

 
insegnato… un po’ di scienza», che si trova nel Corano, Sûra XVIII âlKahf (La 
grotta), vv. 65-82. 
216 Si veda il vol. V, p. 133 nota 6 per un confronto preliminare con il 
comportamento di Santi con animali. 
217 Il video integrale Gustavo Rol - Testimonianza di Donatella Pozzali può essere 
visto qui: youtu.be/MHL40I0RgCk 
218 Roberti intervistò Pozzali in video su mio invito, dato che consideravo 
importante la sua testimonianza che già avevo raccolto nel 2014, si veda 
l’episodio specifico (avvenuto nel 1988) in 1-XVII-12 e con ulteriori dettagli. 
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– Paola Gassman: 
 

«Ho visto in questa penombra in effetti che c’era, come atmosfera, 
apparire dei famosi pasticcini, che lui diceva: “Volete un 
pasticcino?” e questo pasticcino arrivava, io non so come, non so 
se eravamo plagiati, se eravamo convinti da qualche cosa, però io 
li ho visti volare in qualche modo, li ho visti arrivare». 

 
Siccome nella docufiction non sono riferiti altri episodi simili da poter 
confrontare, lo spettatore medio non darà molto peso a questa breve 
testimonianza, tendendo a pensare o che Gassman abbia visto male, 
magari anche a causa della «penombra» (durante alcuni esperimenti Rol 
teneva accese solo una o due abat-jour, sia che fosse a casa sua o che fosse 
a casa di amici219) o che lei e i presenti siano stati in qualche modo 
suggestionati. 
Invece si possono fare numerosi esempi e anche in piena luce di oggetti 
che volano e nei modi più vari, così come di altri che compaiono dal nulla 
materializzandosi di fronte a qualcuno, quando non direttamente in 
mano220. 
 
– Giuditta Miscioscia221: 
 

«Lui aveva una colonna con una ballerina, crociata così. Vidi 
questa statua di marmo – di marmo – scendere dal piedestallo, 
fece due passi di danza, io, il prof. Giordano e la signora Giordano 
e un altro medico che forse non c’è manco più, la tocchiamo 
questa signora, era di carne! Dopo che ha fatto il suo balletto 
ritorna sulla sua cosa… Siamo usciti, eravamo pietrificati noi. 
Eravamo terr[orizzati], non “terrorizzati”, [ci siamo detti] “Ma è 
vero? L’abbiam vista veramente? L’abbiam toccata veramente? È 

 
219 Si vedano tra gli altri: vol. V, p. 85 note 13 e 14; p. 138 nota 9; p. 162 nota 30; 
p. 220 nota 26; p. 262 nota 47; p. 275 nota 15; p. 306 nota 10; p. 413 nota 5; vol. 
VI, p. 63 nota 4; p. 85 nota 12; p. 326 nota 6; vol. IX p. 292 nota 26; anche Il 
simbolismo di Rol, p. 217 (3a ed.) nota 72, dove già nel 2008 facevo una statistica 
preliminare della quantità di luce in tutti gli episodi raccolti fino ad allora, prima 
di riunirli e classificarli nel 2012 come ho fatto nei primi 3 volumi de L’Uomo 
dell’Impossibile. Mi riprometto in futuro di aggiornare questa statistica, gli 
episodi essendo più che raddoppiati nei 16 anni successivi. 
220 Per non allungare troppo questa trattazione, rimando direttamente ai primi 3 
volumi, in particolare al cap. XVI di telecinesi nel vol. I e al cap. XXXIV di 
materializzazione/smaterializzazione di oggetti nei voll. II e III, in particolare 
l’episodio 3-XXXIV-123/123bis riferito da Mauro Maneglia dove tre bicchieri in 
piena luce si materializzano “in volo” “atterrando” su un tavolo. 
221 Da un estratto di intervista del 2019 per Fellini degli spiriti, ma usato in 
Enigma Rol. 
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stata un’illusione?”. Arrivato a casa, Gustavo – il dottor Rol – mi 
disse: “Perché sei scettica così? Era vero”». 

 
Questa testimonianza, come altre di Miscioscia222, mi lascia qualche 
dubbio per non dire di più. Non del fatto che una cosa del genere sia mai 
potuta accadere (se non proprio così, in modo tanto eclatante, quasi così) 
quanto per il fatto che non l’abbia mai raccontata prima e soprattutto che 
non l’abbiano mai raccontata nemmeno i coniugi Giordano, nonostante 
Maria Luisa abbia scritto molti libri (spesso ripetitivi) a partire dal 1995. 
Una cosa del genere l’avremmo dovuta trovare sin da subito, e invece non 
ne ha mai parlato, nemmeno nelle numerose interviste (anch’esse 
ripetitive) su giornali o in video. 
C’è un solo episodio che invece ha raccontato più di una volta e che ha dei 
punti di contatto con questo, ed è il seguente: 
 

«Rol possedeva due statue molto antiche che risalivano a circa 
tremila anni fa, probabilmente di origine fenicia. Alte circa 40 
centimetri, in marmo pregiato, rappresentavano due fanciulle con 
il volto leggermente ambrato, il corpo drappeggiato da un 
morbido peplo. In mano reggevano uno scettro a forma di torre, 
metà per una: statue con proprietà particolari, ogni tanto si 
ricoprivano di petali di rose. La loro storia è particolarmente 
affascinante e Rol ce la raccontò dopo che una sera, mentre ci 
trovavamo nel suo salotto ad ascoltare Mozart, avvenne un fatto 
prodigioso. Le due statue che erano su un tavolino, ben allineate, 
all’improvviso iniziarono a muoversi e i presenti attoniti le videro 
scendere dal loro piedistallo, passeggiare sul tappeto e quindi 
ritornare al loro posto. Tutti credevamo di avere avuto 
un’allucinazione, invece era la pura verità: Rol sorridendo della 
nostra meraviglia e del nostro stupore, si decise allora a raccontare 
la loro storia»223(1-XI-1).  

 
Premesso e precisando, come ho dimostrato documenti alla mano224, che 
le statuette non erano fenicie ma romane e che risalivano al III/IV secolo 
d.C., esse sono di marmo come la statua di cui parla Miscioscia e 
anch’esse scendono e poi risalgono, non su un piedistallo fatto a colonna, 
ma su un tavolino. 
In una intervista del 2021 Anselma Dell’Olio aveva affermato che Fellini 

 
222 Ad esempio quella su J.F. Kennedy, si veda il vol. II, pp. 407-408. 
223 Giordano, M.L., Gustavo Rol. Una vita per immagini, L’Età dell’Acquario, 
Torino, 2005, p. 87. Altri testimoni in altre occasioni hanno affermato che queste 
statue si muovevano da sole, cfr. in particolare e in generale i cap. XI Oggetti 
viventi nei voll. I e III. 
224 Cfr. vol. V, pp. 29-32. 
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«aveva visto [Rol]... far danzare una statua del suo salotto. 
Sfiorata dagli ospiti era di carne»225. 

 
Dall’articolo sembrava che fosse stato lo stesso Fellini a dirglielo, ma 
rileggendolo potrebbe riguardare invece solo un aneddoto precedente, non 
questo. Infatti non risulta da nessun’altra parte, prima di Dell’Olio, che 
Fellini abbia raccontato questo. Quando lessi l’articolo nel 2021 lo diedi 
comunque per buono226 – perché possibile – ma mi chiedo ora se invece la 
fonte non fosse Miscioscia, che Dell’Olio aveva intervistato nel 2019 ma 
il cui stralcio sulla statua è stato mostrato solo nel 2023 con Enigma Rol. 
Tra l’altro nella stessa intervista, in un altro stralcio inserito invece in 
Fellini degli spiriti Miscioscia diceva un’altra cosa che non corrisponde 
alla realtà: 
 

«Lui faceva dei quadri che i pennelli volavano da soli. Io ho 
questi quadri… tutti dipinti ma coi pennellini che volavano da 
soli, e vedevi questi pennellini che volavano con una velocità 
estrema, che se c’era un errore l’altro pennello lo correggeva»227.  

 
225 Riccomagno, A., “Cerco tutta la verità di Rol”, La Stampa, 05/06/2021, p. 47 
(cronaca di Torino).  
226 Inserendolo anche nel vol. III (XI-10). 
227 Seguendo una struttura stilistico-narrativa simile ad Enigma Rol, anche in 
Fellini degli spiriti comparivano ricostruzioni animate. Mentre Miscioscia parla 
ne subentra una che vorrebbe illustrare in che modo i pennelli dipingessero da 
soli. Quando vidi quest’altra docu-fiction di Dell’Olio nel 2020 non ci avevo fatto 
caso, ma prestando maggiore attenzione mi sono poi accorto di un dettaglio molto 
sgradevole, altro indizio del mascherato scetticismo che poi ritroviamo nel 
documentario successivo e dell’ignoranza di chi ha realizzato la ricostruzione. La 
scena è quella della prima sala entrando in casa Rol, basata su una foto scattata da 
Remo Lugli nel 1994 dopo la morte di Rol o da altre analoghe, con il pianoforte a 
destra e un dipinto di rose a sinistra rimasto incompiuto, su un cavalletto. Nel 
cartone animato la tela è all’inizio vergine, si vede Rol in piedi a qualche metro di 
distanza, che con la mano destra afferra qualcosa di invisibile vicino a lui. Solo al 
ralenti e sequenza per sequenza si capisce bene cosa viene fatto davvero vedere, 
quasi a livello subliminale: mentre Rol chiude la mano, un pennello posato su un 
mobiletto di fianco alla tela inizia a sollevarsi. Rol quindi muove la mano in 
avanti e il pennello a sua volta si muove in direzione della tela. Segue quindi una 
inquadratura delle mani di Rol che chiarissimamente fa il gesto di annodare due 
fili invisibili, e infatti nell’inquadratura-sequenza seguente i pennelli sono 
diventati due… Quindi Rol comincia a gesticolare con le mani come farebbe un 
burattinaio con dei burattini, muovendo i pennelli a distanza. È chiaro che chi ha 
realizzato questa pseudo-ricostruzione debba aver pensato a un trucco del genere 
(nella letteratura parapsicologica sono note le frodi di medium che si sono serviti 
di fili molto sottili praticamente invisibili in esperimenti di pseudo-telecinesi 
piuttosto banali, ben lontani peraltro dalla casistica roliana). È una ipotesi del 
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Miscioscia negli anni ’80, il periodo in cui più ha frequentato Rol228, ha 
acquistato da lui molti suoi dipinti. Come mi riferì Laura Russo, senior 
director di Sotheby’s Torino, pagava a Rol un importo settimanale per 
assicurarsi la sua produzione artistica. La maggior parte, se non tutti, 
furono dipinti da Rol in maniera tradizionale, e affermare invece che 
furono «tutti dipinti… coi pennellini che volavano da soli» non è 
assolutamente vero ed è un’assurdità. Che poi Rol avesse la possibilità – 
come nel caso visto di Pozzali – di lasciare i pennelli dipingere da soli 
quando lo desiderava, è tutta altra questione: quella era una dimostrazione 
momentanea a beneficio della testimone, e così ha fatto con altri. Nel 
1978 a proposito dei suoi dipinti, Rol scriveva in terza persona, per un 
articolo da pubblicare: 
 

«La sua pittura, paesaggi, ritratti o grandi mazzi di rose, lo 
impegna talmente che su di un quadro ci lavora mesi. “Guadagno 
meno di un manovale”, sostiene Rol»229. 

 
Nel 1984 la giornalista Marisa Di Bartolo scriveva di Rol: 
 

«Legatissimo al lavoro che ama – la sua meravigliosa arte 
pittorica – si irrita se qualcuno insinua che si tratti di opere di 
natura metapsichica. “Li sudo i miei quadri, me lo guadagno il 
pane!” esclama con quella sua voce bellissima che a 81 anni si è 
mantenuta fresca come quella d’un ragazzo»230. 

 
I dipinti realizzati integralmente o prevalentemente con i pennelli che si 
muovono da soli (le «opere di natura metapsichica») invece avevano due 
caratteristiche peculiari: erano in genere degli hommages à Ravier, vale a 
dire con soggetti tipici del pittore francese François Auguste Ravier 
(1814-1895), che Rol considerava suo Maestro in pittura, realizzati per 
mezzo del suo spirito intelligente; ed erano realizzati in pochi minuti 

 
tutto ridicola – è il caso di dire, anche qui, da Manuale di Paperinik – quando si 
vadano a leggere con attenzione tutte le testimonianze, ed è una vera e propria 
presa in giro nei confronti dei testimoni di Rol così come una forma di 
diffamazione subliminale. 
228 Di Miscioscia, a parte gli episodi da lei riferiti che ho riportato qua e là nei 
voll. I e II, e oltre al rif. di cui alla nota 222, ho parlato ne Il simbolismo di Rol, 
pp. 58-64 (3a ed.) e nei vol. III, pp. 376, 444, 460-462 (cfr. infra, p. 182), e VII, 
pp. 140-149. 
229 Vol. VIII, p. 121; cfr. nello stesso vol. la nota 15 dove analizzo la sua 
affermazione che guadagnava «meno di un manovale». 
230 Di Bartolo, M., Mistici e maghi a...Torino, Edizioni Libreria Cortina, Torino,  
1984, p. V. 
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nell’ambito di esperimenti ad hoc231, eseguiti da Rol raramente. Siamo in 
un ambito, una modalità e una dinamica molto diversi dalla sua 
produzione normale. 
Tornando alla statua di marmo di cui ha parlato Miscioscia, che sia scesa 
o meno dal piedistallo non si trattava comunque di una «ballerina» ma di 
una Venere accovacciata su un’anfora, scolpita intorno al 1800, che si 
trovava nel “salotto degli esperimenti” in un ambiente-“tempietto” 
dedicato e visibile in alcune foto dello stesso. Miscioscia l’ha definita 
«ballerina» evidentemente in funzione di quello che avrebbe fatto («due 
passi di danza»). 
Le statuette romane si trovavano invece su un mobiletto del salotto 
attiguo, quello dove c’era il divano principale con le poltrone e dove Rol 
si intratteneva con amici o ospiti. 
Ho detto che inizialmente avevo dato l’episodio per buono, quando 
raccontato da Dell’Olio, «perché possibile». Vale a dire, sia sulla base 
dell’episodio delle statuette romane e degli altri episodi che ho raccolto 
nella classe degli «oggetti viventi», sia della fenomenologia generale di 
Rol e infine su quella della storia delle religioni e della tradizione 
“magica” per le quali sin dall’antichità è ben noto che le statue (e ogni 
altro oggetto) possono essere “animate”. Miscioscia ha anche detto che la 
statua «era di carne». Vera o meno che sia questa testimonianza, ce n’è 
una che potrebbe avere dei punti di contatto. 
Roberto Pinotti ha raccontato nel 2021 in una live che il suo amico 
Spartaco Bartoli, co-fondatore con lui del CUN, Centro Ufologico 
Nazionale, a metà degli anni ‘60 
 

«aveva partecipato a una serata con Rol... Quando poi la serata è 
finita e loro si sono accomiatati da Rol e lo hanno salutato, e lui 
dice di aver avuto... la sensazione... – “la ‘sensazione’, perché... 
mi rendo conto che non poteva essere vero però io ho avuto questa 
sensazione” – di vedere praticamente un Samurai giapponese che 
c’era in casa che si inchinava di fronte a loro che uscivano». 

 
A Pinotti chiesi ulteriori dettagli e mi scrisse che Bartoli gli 
 

«riferì… rimarcandola, la storia del Samurai “inchinatosi” di 
fronte a lui (…) in evidente segno di deferente saluto, cosa che al 
contempo lo colpì e lo sconvolse, visto che non pensava proprio di 
avere “sognato”» (3-IX-126). 

 
231 Si vedano i cap. XVII Telecinesi di pennelli nei voll. I e III. Altre «opere di 
natura metapsichica», con modalità diversa e senza pennelli semoventisi, erano 
gli acquerelli materializzati su fogli di carta A4 in esperimenti strutturati intorno a 
un tavolo, cfr. i cap. XXXIII Materializzazione e/o smaterializzazione di disegni 
o dipinti nei voll. II e III. 
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A commento dell’episodio scrivevo: 
 

«Io in un primo momento avevo pensato potesse trattarsi di una 
statua che fosse stata animata (classe degli “oggetti viventi”), e lo 
stesso Pinotti in seguito mi specificò che “Bartoli mi parlò di una 
‘figura statuaria di samurai’” ma dopo aver chiesto ad amici che 
frequentavano Rol negli anni ‘60 e ‘70 ed aver escluso che tale 
statua sia mai esistita a casa sua, che anche io non ricordo aver 
visto e che non c’era negli oggetti messi all’asta da Sotheby’s nel 
1995, ho concluso che dovette trattarsi dell’apparizione di uno 
spirito intelligente, che Rol rese visibile come con altre figure di 
esseri umani o animali in altre occasioni»232.  

 
Il problema della testimonianza di Miscioscia, oltre al basso livello di 
attendibilità specifica, è che non esistono altri episodi nella fenomenologia 
di Rol che si possano comparare in cui una statua al tatto sembri una 
persona reale o uno spirito intelligente sia tangibile. Non mi sento 
comunque ancora di bollare il caso come falso e lo collocherei tra quelli 
“in sospeso”, se non altro perché nella letteratura magico-religiosa e 
“metapsichica” ci sono casi attendibili dove un “fantasma” o una parte di 
esso presenta “consistenza” ed è tangibile, e altri dove sembra proprio una 
creatura (essere umano o animale) normale, reale233. E ciò che nella 
testimonianza di Miscioscia non torna, potrebbe essere dovuto al fatto che 
non è stata lei la testimone del fenomeno, se c’è stato – ciò che ho 
supposto anche per altri episodi da lei riferiti – ma avendolo sentito 
eventualmente da terzi non lo ha riportato preciso. 
 
– Paola Giovetti riassume brevemente il caso dell’incidente aereo di 
Giorgio Cini avvenuto a Cannes nel 1949. Anche in questo caso, la fonte 
primaria su cui si è basata è un mio lavoro, un dettagliato dossier di 33 
pagine che ho pubblicato nel 2012 nel primo volume de L’Uomo 
dell’Impossibile (slittato nel vol. II con la terza edizione 2015234) con 
materiale in massima parte inedito o sconosciuto, frutto di mie ricerche e 

 
232 Vol. III, p. 394. Quando parlo qui di «apparizione» deve comunque intendersi 
una figura che sembra reale, fisicamente presente. Si vedano per confronti i cap. 
XXIX dei voll. I e III. 
233 Fenomeni che entrano in genere, a grado e titolo diverso, nella cosiddetta 
“ectoplasmia”, o a un livello superiore – come riferisco nel mio libro 
Resuscitazioni, p. 381 e sgg. – come nel caso dei tulpa della tradizione tibetana, 
«fantasmi dotati di tutte le facoltà fisiche degli esseri reali, ma privi di vita 
propria, animati dal pensiero del loro creatore» (Alexandra David-Néel, 1933). 
234 pp. 649-681. 
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raccolta di articoli dell’epoca e testimonianze fondamentali235, tra cui 
quelle di testimoni ancora in vita da me rintracciati. Tra essi, soprattutto 
Yolande Sella, figlia di André Sella, proprietario dell’Hotel du Cap ad 
Antibes dove sia Rol che Cini alloggiavano. Nel 2003 portai Nicolò 
Bongiorno ad intervistarla nella sua villa di Antibes, non lontano 
dall’hotel e Bongiorno inserì poi uno stralcio di quella intervista nel suo 
documentario Rol un mondo dietro il mondo (2008). Nel 2014 ho 
pubblicato su uno dei miei canali, col suo consenso, l’intervista integrale 
in francese236.  
Dell’Olio ne ha poi usato alcuni stralci237 inseriti dopo l’introduzione fatta 
da Giovetti. 
Ci tengo a sottolineare l’importanza della testimonianza di Yolande 
Sella238, non solo per il “caso Cini”, ma in generale per la biografia di Rol 
e, per estensione, per la storia delle religioni. Non è un caso che gli 
scettico-negazionisti in tutti questi anni siano stati completamente muti al 
riguardo. Aggiungo che se io fossi stato un giornalista, nel 2003 quando 
rintracciai Yolande avrei potuto fare con la sua testimonianza un articolo 
“scoop”. Per molti anni e in generale ho messo invece il mio lavoro e i 
miei studi a disposizione di altri, dietro le quinte, ma oggi visti troppi 
scippi, saccheggiamenti e “bypassamenti” senza menzione è opportuno 
evidenziare e far conoscere anche questi miei contributi, soprattutto 
quando qualcuno si “dimentica” di farlo239. 
 
 
 
 

 
235 Nel 2022 ho poi aggiunto nuovo materiale documentale integrativo nel vol. 
IV, pp. 59-87. 
236 Di 20 minuti : L’énigmatique Gustavo A. Rol et l’Hôtel du Cap d’Antibes 
(youtu.be/Ko2FKJcEclE). 
237 Inclusa la foto dell’hotel che io avevo messo a inizio video (ritoccandola). 
238 Nel vol. IV, 2022, p. 69 nota 4 ho segnalato che «Yolande pare essere la 
versione corretta del suo nome, che in precedenza io avevo scritto come Jolande». 
Ho infatti trovato un mio appunto del 2003 col suo nome e n. di telefono così 
come era sull’elenco telefonico francese. A partire dalla prima ristampa del vol. II 
nel 2023 anche nel dossier Cini il nome è stato corretto. 
239 Situazione analoga ha dovuto affrontare negli ultimi anni la già menzionata 
Loredana Roberti, di Pesaro, estimatrice di Rol, creatrice e amministratrice 
attenta di vari gruppi a lui dedicati nelle reti sociali, promotrice di iniziative serie, 
che ha raccolto da sola decine di testimonianze inedite (seconda solo a me) molto 
preziose, alcune già riportate nel vol. III. Purtroppo c’è chi si è approfittato della 
sua disponibilità e altruismo, trovandosi spesso anche lei a dover dar ragione a 
Rol quando scrisse che «i generosi che non sono scaltri seguon la fine degli 
zolfanelli: vengon fregati per far luce agli altri» (“Io sono la grondaia”, 2000, p. 
208). 
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– Paola Gassman: 
 

«Mio padre… chiedeva sempre a Rol: “Come morirò?” Perché 
papà, soprattutto da una certa età in poi, ha sempre avuto un po’ 
paura di questa morte e voleva sapere come sarebbe morto. E lui 
gli ha sempre risposto che sarebbe morto «con uno scoppio». 
Tant’è vero che papà pensava che fosse un aereo, di morire in 
aereo, aveva questa cosa. Io dico che in qualche modo ha 
indovinato la morte di papà, perché papà è morto perché gli è 
scoppiato il cuore». 

 
In una intervista filmata del 1996, il giornalista Gigi Marzullo chiedeva a 
Vittorio Gassman: «E la morte le fa paura?» e Gassman ha risposto: 
 

«Beh mi disturba, sì, mi pare di cattivo gusto francamente. Però 
non ne sono ossessionato, tutto sommato mi è stato detto da molti 
benpensanti che la morte c’è quando tu non ci sei più e viceversa 
insomma, quindi forse va bene.  
Poi una volta un… grande sensitivo, Gustavo Rol, mi ha detto che 
a me mi andrà bene, il momento del trapasso, io ci conto»240. 

 
È ciò che ha detto anche in un’intervista dello stesso anno sul Corriere 
della Sera: 
 

«mi ha detto una cosa sulla quale confido molto: sarò fortunato 
anche nel trapasso. Ho preso nota. Bel personaggio, Rol, 
inquietante»241. 

 
Gassman è morto il 29 giugno 2000 per «un improvviso attacco cardiaco 
che l’ha colpito mentre dormiva» come riferito dalle agenzie di stampa, e 
questo è compatibile con la previsione sia dello «scoppio»242, che 
evidentemente Gassman ha preferito non dire nelle interviste ma solo in 
famiglia, sia del fatto che sarebbe stato «fortunato», dato che la morte nel 
sonno è notamente quella più desiderabile. 

 
240 bit.ly/Gassman_Rol 
241 Stella, G.A., Gassman. Le mie lettere al Capoccia, Corriere della Sera, 
18/08/1996, p. 19. 
242 Nel linguaggio popolare si può anche parlare di “scoppio del cuore”; in termini 
medici durante un infarto in genere «una delle placche coronariche si rompe e 
nella sede di rottura si forma un trombo (coagulo) che, se sufficientemente 
grande, può bloccare completamente il flusso di sangue dentro la coronaria» 
(materdomini.it/malattie/infarto) così come possiamo avere successivi scoppi di 
aneurismi e “rottura del cuore” (grave complicanza dell’infarto acuto del 
miocardio), anche senza che ci siano stati sintomi precedenti percepibili. 
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Naturalmente lo scettico obietterà: perché Rol non gli ha detto che 
avrebbe avuto un infarto, se lo sapeva, ed è stato vago? La risposta non è 
difficile: premesso che esistono numerose evidenze che Rol ha saputo 
essere estremamente preciso in molte previsioni243, poteva 
intenzionalmente non dire tutto quello che sapeva, e non occorre grande 
acume per comprenderne le ragioni. Nel caso di Gassman, quanto sarebbe 
stato opportuno che gli dicesse direttamente: “Avrai un infarto”? Se io 
sapessi qualcosa del genere del destino di qualcuno per il quale ho un 
minimo di simpatia o affetto, non oserei dirglielo e sceglierei anche io 
qualche cosa di più vago, anche se pertinente. In caso contrario l’impatto 
psicologico potrebbe essere molto forte, generando inevitabili stati di 
ansia, quindi di sicuro la mia “trasparenza” non solo non gli sarebbe di 
alcun aiuto, ma sarebbe anche nociva.  
 
– Manuela Visca dice (la parte iniziale è stata ripresa nel trailer): 
 

«Tutti parlano di Rol per gli esperimenti. Ma lui ha salvato un 
sacco di vite! E l’ha fatto in sordina. Sì è vero, smaterializzava, 
faceva e tutto [il resto che è ben noto]. Ma non è mai stato 
sviluppato il lato umano di Gustavo e questo io non ho mai capito 
perché. Tutti si interessano al fenomeno… per quello che io dico: 
ma sì, magari le carte potrebbero essere anche un gioco di 
prestigio, non lo so, non mi interessa, ma quando tu salvi la vita a 
una persona, che 6 medici che hanno visto han detto: “Sta 
benissimo” e in realtà non era così – e lasciamo perdere me, ma 
“me” ce n’è una sequenza, ce n’è una marea, sconosciuti». 

 
In questo commento Visca dice alcune cose importanti ma anche altre che 
devo contestare. Oltre a quanto ho già commentato in precedenza244, è 
giusto mettere in risalto che nel salvare tante vite Rol l’abbia «fatto in 
sordina», senza sventolarlo ai quattro venti (anzi chiedendo ad eventuali 
testimoni, come nell’esempio visto di Chiara Barbieri, di non dire ciò che 
avevano visto o a giornalisti di scrivere di lui solo dopo la sua morte245); 
ed è importante che Visca sottolinei come numerosi medici avessero detto 
che lei non aveva nulla mentre invece aveva ragione Rol, dando un valore 
ancora maggiore alla sua diagnosi paranormale, escludendo qualsiasi 
ipotesi di cold reading o addirittura di coincidenza. 

 
243 Si vedano i cap. IX dei voll. I e III. 
244 A p. 117. 
245 Ad esempio Vittorio Messori in una puntata della trasmissione Matrix 
(21/09/2005, Canale 5) aveva detto: «Sapendo che ero giornalista, mi chiese di 
non scrivere mai nulla di lui, durante la sua vita. Dopo morto avrei potuto 
parlarne». 
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Non trovo invece corretta Visca quando afferma che «non è mai stato 
sviluppato il lato umano di Gustavo», io direi invece l’esatto contrario: i 
libri usciti soprattutto nei primi anni dopo la sua morte, inclusi quelli di 
scritti autografi, mettevano parecchio in risalto questo aspetto: carattere, 
pensiero e appunto “lato umano”. Numerosissimi testimoni vi si sono 
soffermati, anche in anni recenti, assai più che su qualche prodigio cui 
hanno assistito246. Ciò che è invece pressoché sempre mancato sono le 
spiegazioni, che sono stato l’unico testimone a dare a partire dai primi 
anni 2000 nei miei articoli e libri. Ma l’affermazione che mi trova invece 
in assoluto disaccordo è quando dice che «sì, magari le carte potrebbero 
essere anche un gioco di prestigio, non lo so, non mi interessa». Ho già 
detto che capisco il punto di vista di Manuela e il senso in cui lo dice. Al 
tempo stesso però è l’indice che di questi esperimenti ne ha visti pochi, 
non ne ha capita la natura, né quale valore Rol attribuisse loro, forse 
perché era troppo giovane e in seguito non ha comunque approfondito. La 
frase in realtà è un esempio paradigmatico, o un caso emblematico, di quel 
problema che ho trovato anche in altri testimoni saltuari o una tantum 
degli esperimenti: dal momento che ci sono di mezzo le carte e che esse 
sarebbero un mezzo “banale”, ergo potrebbero anche essere giochi di 
prestigio, quindi non sono importanti, sono altre le cose che contano. 
Oltre a quanto già ho detto in precedenza, la prima risposta da dare a 
questo punto di vista che considero sbagliato è: ma Rol allora ha passato 
decenni della sua vita (migliaia di ore) a perdere il suo tempo? In effetti, 
proprio di questo si lamentava nel 1975, nel periodo in cui frequentava 
soprattutto casa Visca: 
 

«Ma che cosa volete mai che io faccia, che vi mostri, che vi dica: 
esperimenti, rivelazioni, racconti trascendentali, apporti, dialoghi 
con spiriti intelligenti, pitture, confidenze, ecc. ecc. Insomma tutta 
la gamma delle mie sofferenze... Eppure queste cose le conoscete, 
ormai le sapete, ve le ho mostrate, ve le ho dette... Ma voi 
rimanete immobili ed immoti anche se vi tendo le braccia, se vi 
grido col cuore lacerato la mia solitudine ed il vostro assenteismo. 
Dopo tanto tempo non ho costruito nulla in voi; ho soltanto 
colmato molte ore della vostra noia, vi ho dato spettacolo. La 
vostra attenzione è altamente peculiare, così come se foste di 
fronte ad un palcoscenico ove il mio spirito o la mia anima o 

 
246 Tutt’al più, si può osservare che quelli che hanno posto l’accento quasi solo su 
esperimenti, prodigi, ecc. lasciando in secondo piano il “lato umano” sono stati e 
continuano ad essere quei giornalisti incompetenti che non conoscono la biografia 
di Rol, in articoli estemporanei con titoli e occhielli a carattere sensazionalistico. 
E si possono aggiungere video e post nelle reti sociali fatti da altri incompetenti, 
frequentemente a carattere sensazionalistico e “gridato”. E in questi casi la 
spazzatura è anche piuttosto abbondante. 
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solamente il mio corpo assumono, per voi, il ruolo di una ridicola 
marionetta. Le mie parole cadono nel vuoto del nulla, di tutto il 
nulla che nutre il vostro cervello condizionato dalle esigenze di 
una materialità alla quale, ammetto, non vi è dato sottrarvi. Ma 
almeno un piccolo tentativo avreste pur potuto farlo, quello di 
muovervi verso di me od almeno verso le cose altissime che 
mostro a voi ciechi, egoisti ed indifferenti di quel che succede. 
Poiché dentro di me i sogni, le tempeste, i timori e le speranze 
urgono ad ogni istante.... Povero me, nessuno di voi se ne accorge. 
Poveri voi, che camminate sul bordo del nulla e rischiate di 
caderci ad ogni istante. Qualche volta mi consolo pensando che 
forse, quando si tacerà la mia voce, il ricordo di me vi aiuterà a 
vivere il tempo che vi resterà – viverlo meglio, ossia viverlo con 
la consapevolezza che tutto quanto fu mia intenzione apprendervi 
era ad un ordine che obbedivo, ad un istinto che rispondevo. Io, 
morente, offrivo la vita a coloro che già erano, come me, prossimi 
a scomparire nel nulla. Su cento milioni di uomini ce n’è uno solo 
che saprà tramandare la ragione che non è segreta della Creazione. 
Sono Rol, nel 1975»247. 

 
Da anni vado ripetendo, e l’ho scritto anche nelle pagine precedenti, che 
gli esperimenti con le carte, base della sperimentazione “strutturata”, sono 
fondamentali, ma pare che ben pochi prestino attenzione anche a me e a 
quello che scrivo (e quei pochi che lo fanno, raramente mi menzionano). 
Dal 2012 segnalo ripetutamente il caso “Poutet-Stasia” come termine di 
paragone in grado di gettare una chiara luce, e ad oggi nessuno ancora ha 
fatto qualche considerazione al riguardo, tranne qualche citazione 
saltuaria nelle reti sociali che ha poco valore, se poi non assurge ad 
articoli e pubblicazioni vere. È davvero sconsolante.  
Nel 2003 il giornalista e scrittore Vittorio Messori, che aveva incontrato 
Rol poche volte e visto pochi esperimenti, aveva sminuito quelli con le 
carte derubricandoli a «giochini». Durante una puntata della trasmissione 
Porta a Porta dedicata a Rol, all’illusionista Silvan che gettava sospetti 
sulla sua attività per il fatto di usare le carte da gioco, Messori rispondeva: 

 
247 Il testo venne redatto da Rol su un foglio in scrittura automatica – quindi dallo 
spirito intelligente di Rol – e poi da lui letto a voce alta, e venne registrato. Quella 
registrazione, parte del mio archivio, l’ho concessa in uso per la prima volta a 
Maurizio Bonfiglio per il suo documentario del 2005 (Rol. L’uomo, il mistero, la 
vita) quindi l’ho pubblicata in rete prima in audio e poi nel video del 2017 G.A. 
Rol - Il “testamento spirituale” (1975) (youtu.be/lnMLvYvDxNc). Il testo venne 
pubblicato per la prima volta da Remo Lugli nel 1995 (in: Gustavo Rol. Una vita 
di prodigi, cit., 3a ed. 2008, pp. 16-17), si veda anche l’immagine del manoscritto 
originale ne Il simbolismo di Rol, tav. XVII, che poi ho più volte pubblicato 
anche su facebook.com/Gustavo.A.Rol 
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«Lei ha ragione, avrebbe ragione se Rol si fosse limitato ai 
giochini serali con pochi amici».  

 
Nel vol. IX dove ho dato ampia trascrizione di parti di quella puntata con 
relativi dettagliati commenti, in nota a margine di questa affermazione di 
Messori scrivevo: 
 

«Ed ecco qui la “sindrome di Bevilacqua”: anche Messori, che ha 
incontrato Rol pochissime volte, non comprendeva la portata degli 
esperimenti di base, che però a differenza di Bevilacqua aveva 
visto almeno una volta. Nessuno che li abbia visti più volte si 
sognerebbe di definirli “giochini”! (e Messori poco dopo lo 
avrebbe detto di nuovo). Lo stesso Silvan forse dissentirebbe, 
perché nonostante l’ipotesi del “volgo ignorante”, diventa davvero 
difficile giustificare la fama di Rol grazie a dei “giochini”! 
Purtroppo, queste affermazioni di Messori dimostrano come i 
testimoni invitati in trasmissione lo erano solo perché nomi noti (e 
per la banale ragione che sia Messori che Mondo avevano scritto 
un articolo il giorno prima) e non perché i testimoni più pertinenti 
o competenti»248.  

 
Testimone infatti, come già ho detto, non vuol dire essere 
automaticamente competente nel parlare di Rol, al di là della propria 
limitata testimonianza. Manuela Visca ad esempio è “competente” nel 
raccontare l’episodio della sua operazione, ma non lo è per giudicare gli 
esperimenti con le carte. Questo naturalmente non significa che chi non li 
abbia visti non possa diventare competente, ma in questo caso occorre 
studiare, vale a dire approfondirne la dinamica nelle centinaia di relazioni 
che ci sono al riguardo, oltre a conoscerne gli analoghi, se e quando ci 
siano, nella storia della “ricerca psichica”. 
Con “sindrome di Bevilacqua” mi riferivo alla testimonianza dello 
scrittore Alberto Bevilacqua, che pur non avendo visto gli esperimenti di 
Rol, ha fatto commenti superficiali che menzionerò tra breve.  
Tornando a Messori, nel 1993 scriveva, a quanto pare in occasione della 
seconda volta che andò a trovare Rol, che «ci lasciò senza fiato (…) con i 
suoi “esperimenti”, per i quali impiega abitualmente le carte da gioco 
perché, dice lui, le “più comode”»249; e nel 1994 sul settimanale Sette del 
Corriere della Sera ne parlava come di «qualche incredibile quanto 
consueto – per lui – “esperimento” con le carte»250. Nel 1993/1994 

 
248 Vol. X, 2024, p. 238 nota 43. 
249 Introvigne, M., / Messori, V., Sensitivi, non chiudiamo la porta all’imprevisto, 
Avvenire, 20/11/1993, p. 19. 
250 1/2-XXXV-8. Uno di questi potrebbe essere quello riferito da Giuditta 
Dembech (1-V-138), se fu nella stessa occasione. 
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Messori parlava quindi di «qualche incredibile… “esperimento”» che lo 
«lasciò senza fiato» mentre un decennio dopo di «giochini». Una 
difformità di giudizio dovuta a fattori facilmente identificabili e anche 
abbastanza consueti in testimoni saltuari o una tantum: 1) 
razionalizzazione, quindi tendenza a derubricare fino anche allo 
scetticismo, crescente nel corso del tempo con l’allontanamento dagli 
eventi testimoniati; 2) minimizzazione di fenomeni complessi ottenuti con 
mezzi semplici fino ad essere percepiti come “banali”, come le carte; 3) 
prudenza e presa di distanza, di fronte ad altri, soprattutto se scettici, dal 
parteggiare per, o convalidare esperimenti di cui non si è certi 
dell’autenticità (per mancanza di elementi sufficienti per poter giudicare, 
più che per scetticismo) per non correre il rischio di perdere la faccia e la 
reputazione caso venisse dimostrato in seguito che si trattava di giochi di 
prestigio. 
Nel 2005 Messori, nella già citata puntata di Matrix, cercando di 
controbattere al semi-logico matematico Piergiorgio Odifreddi e 
all’illusionista Massimo Polidoro, due scettico-negazionisti di professione, 
faceva altre affermazioni superficiali: 
 

«La dimensione da prestigiatore di Rol può essere, anzi fu 
certamente una sua dimensione, ma non esauriva però l’enigma 
dell’uomo. C’erano molte altre cose che andavano al di là delle 
possibilità di qualunque illusionista». 

 
«Io capisco benissimo lo scetticismo. Sono d’accordo anch’io, che 
parte, forse, derivava dalla sua arte da prestigiatore. ‘Parte’, però». 

 
Dai «giochini» Messori arriva ora, due anni dopo, a dire addirittura che 
«la dimensione da prestigiatore di Rol… fu certamente una sua 
dimensione»; che concorda, quasi sindrome di Stoccolma, con gli 
scettico-negazionisti che «parte, forse, derivava dalla sua arte da 
prestigiatore. ‘Parte’, però»; infatti «c’erano molte altre cose»… 
Come si vede ci sono punti di contatto con il commento di Manuela Visca, 
ma Messori allo stesso modo non aveva nessuna base per affermare 
questo, se non – oltre al quadro in tre punti che ho illustrato sopra – il 
pregiudizio sulle carte, l’incomprensione di cosa fossero davvero questi 
esperimenti e quale la loro funzione, e il fatto che scettici e illusionisti 
battessero sempre il chiodo proprio sulle carte, insinuando nei testimoni 
molti dubbi, soprattutto quando i testimoni non avevano certezza che gli 
esperimenti fossero esenti da trucco per non averli visti (avendo magari 
testimoniato possibilità di altro genere251) o per averne visti troppo pochi. 

 
251 Anche Messori fa parte di questa categoria. Rivolto a Polidoro aveva 
rivendicato l’autenticità dell’esperimento principale che aveva visto 
(materializzazione di uno scritto su un foglio bianco che aveva messo nella tasca 
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Inoltre, anche avendoli visti, poteva rimanere un dubbio residuo che Rol 
con altri testimoni avesse fatto anche giochi di prestigio. C’è stato un 
periodo, nel 2003, che anche io finii per essere influenzato sia dagli 
scettici che da testimoni e giornalisti superficiali, arrivando a considerare 
possibile – in uno scritto sul mio sito – che Rol con altre persone avesse 
potuto anche fare dei giochi di prestigio. La davo come possibilità, 
persino giustificabile da un punto di vista metafisico-iniziatico, e stimavo 
un simbolico 5% sul totale della fenomenologia allora conosciuta252. 
Voleva però anche essere una “provocazione” per spingere gli scettici a 
fare una contro-stima: se infatti l’avessero anche solo ribaltata, avrebbero 
finito per ammettere che qualcosa in Rol era autentico, il che a me sarebbe 
già bastato per cominciare a imbastire con loro un discorso un po’ più 
serio, scientifico. Invece “mangiarono la foglia”, citarono la mia stima ma 
non rilanciarono. Ad oggi non hanno ammesso una sola virgola e 
scansano qualunque cosa che infici la loro narrativa. 
Sempre a Matrix, quasi fatto apposta per rafforzare il possibilismo 
disinformato di Messori, veniva mostrata una intervista a Nori Corbucci, 
costumista moglie del regista Sergio Corbucci, che aveva detto: 
 

«Noi fremevamo... perché volevamo sapere cose... vederlo volare, 
c’eravamo fatte delle idee... Perché io ho sentito parlare molto di 
lui da Fellini, da Gassman e da tantissimi altri amici, anche meno 
noti, quindi avevamo la curiosità di vedere delle cose... mirabilia... 
Invece no, ci ha fatto dei giochi... dopo il thè, i pasticcini, e molta 
conversazione sulla gente del cinema, c’ha fatto dei giochi di carte 
(...), m’ha detto: “Si metta qua la carta”, indovinava che era 
l’asso, insomma... e li ho visti fare anche da Binarelli, da Silvan, li 
ho visti fare da David Copperfield e altro che quello. Non è 
certamente quei giochi di carte che c’hanno impressionato, anche 
se erano d’altissimo livello. Quelle cose che mi ha detto e che io 
poi mi sono scritta se no me le sarei dimenticate, si sono avverate. 
... Poi io credevo in Rol, e credo tutt’oggi che Rol sia stata una 
persona straordinaria. Io sono una giocatrice di carte, e siccome il 

 
della giacca, cfr. vol. X, p. 204 nota 26): «Guardi che non sono nato ieri. Feci 
molta attenzione a non essere neanche sfiorato da lui durante la serata». Questa di 
giudicare autentico ciò che si è testimoniato (soprattutto con indubitabili 
condizioni di impossibilità di trucco) e rimanere invece in dubbio, non dare 
importanza o sminuire altri generi di prodigi/esperimenti/fenomeni che non si 
sono visti o si sono visti troppo poche volte è piuttosto comune ed ovviamente è 
qualcosa di assai poco oggettivo. Si veda anche il caso di Magda Olivetti nel vol. 
X, quando mi disse che «in quel caso là proprio il dubbio non c’era perché l’ho 
vissuto in prima persona» (p. 18 e note 14 e 16). 
252 Si veda il vol. X, p. 276 nota 16. 
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suo tramite erano le carte, ogni tanto quando sto per perdere dico: 
“Rol, dammi una mano!”».  

 
Nel vol. VIII253 ho già commentato questa testimonianza superficiale, 
ennesimo esempio di incontro una tantum che impedisce alla testimone di 
avere un giudizio corretto (io stesso nel 2003 parlai con due signore che 
avevano conosciuto Rol, che non avevano dubbi sulla sua autenticità ma 
che nonostante questo pensavano che quelli con le carte dovevano essere 
giochi di prestigio, e solo perché si trattava di carte! Inoltre mi dissero di 
aver visto gli esperimenti più di una volta, quindi forse in quel caso c’era 
proprio un problema di capacità critica). Vediamo che anche per Nori 
Corbucci, quando si passa ad altro che non siano le carte, nel suo caso a 
precognizioni (le «cose che mi ha detto… si sono avverate») i dubbi non 
ci sono più, dato che è un po’ difficile associare il trucco a qualcosa di 
personale che poi si avvera nel futuro di una persona254. 
Situazione analoga quella di Alberto Bevilacqua che nel 2007 era stato 
ospite, su mia indicazione (!), di una puntata della trasmissione “Enigma” 
condotta da Corrado Augias e dedicata a Rol (“degna” predecessora, nel 
titolo e non solo, della docufiction) e che tra le altre cose, verso la fine, 
aveva detto che Rol  
 

«era molto solo, giocava. Diceva: “Io chiamo queste persone, 
anche illustri, e vedo che si stordiscono, che sono felici di qualche 
cosa che appartiene solo al gioco di prestigio”». 

 
Nell’ambito di una recensione critica al programma255 commentavo in 
quel 2007: 
 

 
253 p. 38 nota 6. 
254 Sul fatto che avesse visto altri prestigiatori fare, secondo il suo giudizio, quello 
che faceva Rol, si tratta di mere apparenze che non tengono conto delle 
condizioni assai diverse in cui Rol faceva i suoi esperimenti di base – quelli che 
presentano maggiori punti di contatto per l’appunto apparenti con i giochi degli 
illusionisti – e che una incompetente come Corbucci, sia in illusionismo che al 
confronto di testimoni continuativi di Rol, non poteva affatto giudicare (e del 
resto, proprio come altri testimoni ai quali ho accennato, non si tratta di persone 
che abbiano scoperto un qualche trucco, ma che lo ipotizzano quasi in maniera 
scontata, automatica, perché è ciò a cui le carte fanno pensare). Basti qui 
ricordare che i competenti in materia (esperti di illusionismo) che hanno 
conosciuto Rol escludono più o meno nettamente a seconda dei casi che Rol 
facesse ricorso a trucchi. Rimando soprattutto ai voll. VII-VIII-IX-X dove ho 
fornito al riguardo materiale documentale, testimoniale e di analisi in 
abbondanza. 
255 Si veda la versione “aumentata” corredata di note aggiuntive nel 2023, nel vol. 
X, pp. 303-315. 
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«Contestiamo… nel modo più assoluto, che Rol abbia mai parlato 
di “qualche cosa che appartiene solo al gioco di prestigio”. Suoi 
amici per decenni non gli hanno mai sentito dire niente di così 
assurdo, figuriamoci se lo ha detto a Bevilacqua quelle poche 
volte che si sono visti!256 Forse lo scrittore, condizionato da tutte 
le insinuazioni dei detrattori257, ha finito per piegarsi alla loro 
logica. È quello che è successo anche ad altri, come a Messori, ma 
anche – per qualche tempo – allo scrivente, che a forza di sentire 
le campane stonate degli scettici, aveva finito per ritenere 
plausibile, più del dovuto, un ricorrere di Rol a scherzi che 
qualcuno potrebbe chiamare illusionistici. È il caso del prodigio 
riferito dal sig. Soncin (si veda il dossier più sopra citato “Il 
Manuale di Paperinik”)258, che eravamo anche disposti a 
considerare solo uno scherzo, fino a quando non abbiamo sentito 
la versione autentica direttamente da lui, che sgombra invece il 
campo da ogni dubbio. Non a caso alcuni testimoni di Rol si sono 
aperti alla possibilità che alcune delle cose che faceva fossero solo 
scherzi per ciò che riguarda prodigi riferiti da altri, ma non per 
quelli di cui sono stati testimoni. E questo per il potere di 
suggestione che hanno avuto le insinuazioni dei detrattori. Senza 
contare che vi sono poi persone che dicono di Rol cose 
straordinarie, salvo poi declassare gli esperimenti con le carte (che 
hanno visto troppo poche volte per poterli giudicare con 
discernimento). La frase di Bevilacqua, quella originale che Rol 
deve avergli detto, dovrebbe suonare più o meno così: “Le 
persone che vengono da me, anche illustri, hanno bisogno del 
prodigio, del gioco straordinario che li proietti in un’altra 
dimensione”. Questo il senso della frase, che Bevilacqua ha 
probabilmente deformato»259.  

 
Sulla base di ciò che disse nella trasmissione e su altri elementi, stabilii 
che lo scrittore 
 

«non ha visto gli esperimenti! Tutto ciò che può testimoniare è 
solo ciò di cui ha avuto esperienza, vale a dire: 1) Un fenomeno di 
chiaroveggenza (…) 2) Alcuni fenomeni di telepatia (…); 3) Un 

 
256 Come poi ho ipotizzato in base a una serie di elementi aggiuntivi emersi in 
seguito, Rol e Bevilacqua dovettero incontrarsi una sola volta, si sentirono invece 
molto al telefono. 
257 E in studio oltre al poco informato e maliziosamente scettico Augias c’era 
anche l’illusionista Mariano Tomatis (specialista soprattutto in déjà-vu e 
lampadine… , rif. alla nota seguente). 
258 Cfr. anche qui la versione aumentata con note del 2023, vol. X, pp. 264-302. 
259 Vol. X, pp. 307-308.  
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fenomeno di materializzazione (…); non parla degli esperimenti 
veri e propri, che non si possono dimenticare per chi li ha visti con 
un po’ di frequenza»260.  

 
– Torniamo ora all’Enigma 2023. Dopo Visca, passa l’immagine dello 
sbocco di una grondaia con testa di animale, allusione a Rol che si era 
definito «la grondaia che convoglia l’acqua che cade dal tetto»261. 
 
– Emanuele Trevi e poi Pietrangelo Buttafuoco commentano il pensiero 
dell’antropologo Ernesto De Martino, autore del libro Il mondo magico262. 
 
– Rino Fisichella, arcivescovo cattolico e teologo, dice: 
 

«La scienza indaga, ma la scienza a un certo punto deve fermarsi, 
perché la scienza indaga su quello che è la materia, su quello che 
tocca, su quello che può sperimentare, per la scienza 
l’esperimento è un criterio fondamentale, se non c’è esperimento e 
non c’è quindi ripetibilità dell’esperimento non può esserci una 
vera conquista scientifica. Quello che è lo spirito, lo spirito va 
oltre la materia». 

 
In parte concordo, in parte no. La scienza non si ferma mai perché quando 
l’essere umano trova qualcosa di sconosciuto o inspiegabile cerca di 
comprenderlo e poi spiegarlo. In genere ci riesce, ci vogliano anni, 
decenni o secoli. Scienza non è altro che progressiva acquisizione di 
conoscenza oggettiva, esplorazione e conquista di nuove regioni 
dell’universo visibile e non visibile. Se non fosse per il progresso 
scientifico (e tecnico che gli è spesso associato) vivremmo ancora nelle 
caverne e nessuno potrebbe leggere quello che scrivo perché non 
avremmo inventato la scrittura. Scienza è molto di più che non la mera 
«ripetibilità dell’esperimento» e lo si potrebbe dimostrare scrivendo un 
intero trattato solo su questo. La ripetibilità è comunque, ovviamente, un 
aspetto molto importante, assai utile dove è applicabile. Nel caso di Rol 
sarebbe stata applicabile? Sì, ma non nelle condidizioni, nei tempi, nelle 
modalità immaginate, volute o imposte da chi Rol non lo voleva stare ad 
ascoltare, gente impaziente ed immatura che cercava prevalentemente i 
propri tornaconti personali o professionali. Siccome ho già parlato più 
volte delle ragioni di Rol in altri miei scritti, qui non mi dilungherò. Che 
«lo spirito va[da] oltre la materia» come dice Fisichella non c’è dubbio, e 
naturalmente si può anche aggiungere che «soffia dove vuole». È però 
anche vero che è proprio tramite lo Spirito che i grandi Maestri, tra i quali 

 
260 Ibidem, pp. 311-312.  
261 Supra, p. 44. 
262 Che io cito in Fellini & Rol, p. 305. 



150                                  Enigma Rol. Una occasione mancata 

Gesù, hanno compiuto prodigi e miracoli “materiali”, ovvero visibili, reali 
e con conseguenze concrete. Ed è altrettanto vero che esiste una scienza 
sperimentale e sperimentabile che è la Scienza dello Yoga, anteriore allo 
stesso Gesù, stando alla quale l’essere umano, in un determinato stato di 
coscienza conseguenza di una acquisita maturità ed elevazione spirituale, 
è in grado di esprimere, tra le altre cose, tutte le possibilità sia di Rol che 
di Gesù. E stando a Rol – ciò di cui sono personalmente certo – la scienza 
in futuro saprà spiegare e persino andare oltre a queste cose che 
attualmente paiono irraggiungibili e fantascientifiche: 
 

«I miei modesti esperimenti fanno parte della scienza. Sono cose 
che in un futuro tutti gli uomini potranno realizzare» (1977);  
 
«... quell’interesse che un giorno certamente avrà la scienza 
quando studierà queste cose nella forma e nel modo che la loro 
essenza altamente spirituale non venga frustrata» (1977);  
 
«Sarà la Scienza stessa a rivelare queste facoltà e promuoverle in 
tutti gli uomini» (1986);  
 
«Ho intravisto orizzonti ai quali la Scienza soltanto mi avrebbe 
consentito di accedere» (1986);  
 
«Una collaborazione con la scienza io la invoco, senza quel pre- 
supposto di sfiducia che non offende la mia trascurabile perso- na 
bensì la conoscenza che ho raggiunta e che è già patrimonio della 
Scienza di Domani» (1978);  
 
«Questa scienza, pur destinata a comprendere ed a spiegare ogni 
cosa, è soltanto agli albori delle sue stesse possibilità» (1989);  
 
«Io m’attacco alla scienza con speranza» (1989);  
 
«È difficile stabilire i limiti della mia conoscenza, ma sono certo 
che la scienza vi perverrà, e li supererà» (1978);  
 
«Confido che, dopo di me, altri vorrà continuare nella ricerca di 
mezzi idonei ad avvicinare la scienza e lo spirito, ciò che oggi non 
è ancora attuabile» (1978).  
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Al giornalista Roberto Gervaso che nel 1978 gli chiedeva: «Potrà mai la 
scienza analizzare lo spirito?» Rol rispose: «Sì, nell’istante stesso in cui 
perverrà a identificarlo»263.  
 
– Giuliano Ferrara fotografa quello che secondo lui è il problema attuale 
della scienza: 
 

«Il problema della scienza è che non riesce a spiegare l’origine e il 
senso del tutto, perché origine e senso sono due cose 
antiscientifiche, diciamo, che esulano dai canoni della scienza. E 
quindi annaspa un po’ e diventa letteratura». 

 
Proprio Rol ha spesso messo l’accento sull’«origine», ad esempio nel 
1984 o 1985 disse in una conversazione registrata: 
 

«Noi parleremo di spirito il giorno nel quale la scienza spiegherà 
l’esistenza dell’uomo. Perché la scienza non è ancora pervenuta a 
dire come l’uomo è nato, parlano delle piogge di microorganismo 
nel brodo cosmico…»264. 

 
– Rino Fisichella prosegue sulla sua “linea”: 
 

«Poi però la scienza deve essere anche capace di arrendersi. 
Quando arriva ad aver indagato tutto ciò che doveva essere fatto e 
non trova la risposta, allora c’è quello che noi chiamiamo 
“surrender of reason”, la ragione deve arrendersi. E quindi la 
ragione deve anche riconoscere che c’è un confine oltre il quale 
non può andare». 

 
L’unico «surrender of reason», l’unico «confine oltre il quale non può 
andare» la ragione, è quello di uno stato di coscienza che la trascende, uno 
stato dai mistici spesso descritto come “ineffabile” e che la ragione non è 
in grado di spiegare adeguatamente o dimostrare con le parole, perché le 
parole umane sono insufficienti; uno stato che in parte lo troviamo anche 
nella coscienza sublime di Rol, che però è superiore ai più noti stati 
mistici perché pur essendo staccata dalla realtà materiale continua ad 
appartenervi. Ma il processo per giungere “oltre i confini della ragione” 
ha bisogno senza alcun dubbio anche di essa. La ragione è uno strumento 

 
263 Citazioni riprodotte nel mio Rol. L’Illuminato, pp. 15-16; si veda per queste ed 
altre anche il vol. IX, p. 30 nota 13 (scaricabile gratuitamente a partire dal post: 
bit.ly/Uomo_Impossibile_7-8-9-10). 
264 Si vedano altre affermazioni di Rol al riguardo e mia contestualizzazione e 
analisi in Rol. L’Illuminato, pp. 56-61. 
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indispensabile lungo il cammino verso la Vetta, e solo là in cima essa non 
avrà più alcuna funzione, perché lo Spirito vi si sostituirà. 
In questa prospettiva, l’idea che la ragione debba «arrendersi» non la 
trovo molto precisa, direi piuttosto che deve cedere “consapevolmente” il 
passo a chi sa che è più “potente” di lei o, detto in altri termini, deve 
passargli il testimone. Infine, se la ragione – rimanendo alla prospettiva di 
Fisichella – non trova risposte nonostante abbia molto indagato, potrebbe 
voler dire che non ha indagato a sufficienza o nella direzione giusta, o che 
i tempi ancora non sono maturi perché arrivi a comprendere cose che 
paiono andare al di là di essa. Forse Fisichella vorrebbe che la scienza si 
arrendesse così la smetterebbe di togliere territorio alla teologia, ciò che fa 
ormai da secoli. Ma Rol su questo è stato chiaro, per lui la scienza è 
«destinata a comprendere ed a spiegare ogni cosa» e «alla scienza si 
dovrà, un giorno, consegnare quanto oggi le religioni attribuiscono a 
Dio»265 lasciando magari la parola, aggiungo io, a quella che potrà essere 
una “evoluzione” del teologo, il «neuroteologo», ovvero per dirla con 
Aldous Huxley che per primo usò il termine: 
 

«Qualcuno che pensa agli individui in termini, simultaneamente, 
della Chiara Luce del Vuoto e del sistema nervoso vegetativo»266. 

 
– Segue commento generico di Pietrangelo Buttafuoco. 
 
– Barbara Tutino Elter: 
 

«Ognuno è libero di pensare, credere e fare quello che vuole. Chi 
ha privilegiato… la propria attenzione (“Voglio sgamare i trucchi 
di Rol”) si è perso una grande possibilità, cioè quello della 
meraviglia. Peggio per loro». 

 
– Altro commento generico di Emanuele Trevi. 
 
– Giuseppe Vercelli: 
 

«Quando Rol parla di “coscienza sublime” o “spirito intelligente” 
si riferisce ad una dimensione altra, quindi come se si attivasse un 
nuovo paradigma in cui possono accadere delle cose in cui tutti 

 
265 Si veda il già citato vol. IX, p. 30 nota 13 dove queste frasi sono 
contestualizzate. 
266 Huxley, A., L’isola, Mondadori, Milano, 1977, p. 136. Nel 2000 coniai 
autonomamente il termine neuroteologia – per sintetizzare il processo del 
risveglio di kuṇḍalinī, base dell’impalcatura di tutte le Vie sprituali – senza 
sapere che già Huxley e pochi altri lo avevano usato. Né in rete né nei dizionari 
compariva, in nessuna lingua, tanto che credetti di inventarlo per la prima volta. 
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quanti noi siamo in contatto, andando anche oltre alle leggi 
ovviamente della fisica conosciuta. 
Nella sua dottrina ovviamente l’essere umano ha una coscienza 
che sopravvive e diventiamo parte di un complesso più ampio». 

 
La coscienza, o meglio l’“io”, che sopravvive cosciente, tuttavia, è una 
possibilità, non un automatismo per tutti267. 
 
– Rino Fisichella: 
 

«Quante volte anche noi sperimentiamo nel nostro piccolo, che 
pensiamo a una persona, pensiamo di telefonare, e 
immediatamente arriva la telefonata di questa persona. Che cos’è? 
È telepatia? Sono situazioni che vanno oltre la conoscenza che noi 
abbiamo, però li percepiamo. C’è chi vive una dimensione 
sensitiva anche, inserita all’interno di uno sviluppo, di un tirocinio 
spirituale che porta anche a verificare fenomeni come quelli di cui 
stiamo parlando». 

 
– Paola Giovetti menziona il cosiddetto “testamento spirituale” di Rol del 
1975, che ho riprodotto nelle pagine precedenti268. 
 
– Barbara Tutino Elter: 
 

«Penso che lui non fosse un Maestro spirituale perché appunto 
non ha mai voluto esserlo». 
 

Mi chiedo se qui la regista non abbia voluto indirettamente sminuire la 
mia posizione al riguardo, sapendo bene come la pensavo, usando questo 
commento di Barbara e senza poi nessuno che esprima un punto di vista 
opposto. Infatti sono io ad inquadrare Rol senza esitazione e da decenni 
come Maestro spirituale illuminato, o sintenticamente Illuminato (termine 
che uso, come si vede, sia come aggettivo che come sostantivo). Siccome 
ho spiegato spesso la ragione precisa di queste definizioni e 
inquadramenti, non la ripeterò qui269.  
 
– Segue altro estratto di intervista a Giuliano Ferrara:  

 
267 Su ciò, si vedano tra gli altri il vol. VIII, p. 153 nota 15; e vol. X, pp. 261-263. 
268 Supra, pp. 142-143. 
269 Rimando all’ultima spiegazione in ordine di tempo in Rol. L’Illuminato, pp. 
25-26. Qui mi limito ad osservare soltanto che l’affermazione di Barbara che 
«non ha mai voluto esserlo» non dimostra che non lo fosse de facto. Un Maestro 
con la “M” maiuscola non è chi dice di esserlo, né chi si atteggia come tale; ha a 
che vedere con l’essenza, non con l’apparenza. E con ciò che trasmette. 
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«Ma, io penso che Rol non amasse in alcun modo la 
classificazione delle sue facoltà o, diciamo, o degli episodi, dei 
fatti che poteva determinare attraverso l’uso delle sue facoltà, 
come una proprietà personale sua, ecco. Voleva molto 
probabilmente dare l’impressione di essere non “il soggetto”, “il 
protagonista”, non “il direttore d’orchestra”, ma di essere la 
musica, di essere una cosa diversa insomma, essere un ritmo delle 
cose che succedevano. Non aveva quell’aria di dire: “A me gli 
occhi, please”, ecco. Questo no». 

 
Come nel caso dell’uso della qualifica di «Maestro», sono stato io a 
classificare tutta la fenomenologia di Rol suddividendola in 50 diverse 
classi (fino al 2020 erano 49), vi accennavo già nel 2008 nel mio primo 
libro e ne ho poi fornita una presentazione organica nel 2012 a partire dal 
vol. I de L’Uomo dell’Impossibile. Questo lavoro si è rivelato e si rivelerà 
in futuro assai prezioso per gli studiosi, strumento fondamentale in vista 
della spiegazione scientifica prevista da Rol. Non capisco comunque cosa 
intenda Ferrara quando dice che secondo lui «Rol non amasse in alcun 
modo la classificazione delle sue facoltà», dato che da nessuna parte Rol 
esprime idee del genere e davvero credo abbia poco senso. Se abbia 
voluto dire altro, allora non si è espresso in modo preciso. Ciò che dice 
dopo è invece un aspetto diverso e scollegato, ovvero che Rol non 
considerasse «le sue facoltà… come una proprietà personale sua», ciò che 
è sicuramente vero, avendo sempre detto che «a chiunque segua la strada 
da me percorsa vengano offerte le mie stesse possibilità»270 e che «tutti 
possono arrivare a fare quello che faccio io in quanto ognuno di noi 
detiene le mie stesse “possibilità”»271. 
Quanto alla sua metafora, io non inquadrerei Rol come «la musica», 
perché è un’“etichetta” che vedrei molto più adatta allo Spirito. La musica 
è resa manifesta all’udito grazie a suonatori che si servono di strumenti272. 
Rol eventualmente è il suonatore, ma quando si trovava a fare gli 
esperimenti “strutturati” con altre persone aveva la funzione di 
catalizzatore-coordinatore, come un direttore d’orchestra – quindi il 
contrario dell’opinione di Ferrara – per quanto l’analogia sia appena una 
approssimazione soltanto per mettere in risalto che lui non suonava 
direttamente. In una orchestra, nessuno più del direttore si avvicina alla 
funzione di Rol, come scrivevo già sul mio sito nel 2001. 
 
 

 
270 Cit. nel vol. V, p. 267, da una lettera del 1969. 
271 Cit. in Lugli, R., Gustavo Rol. Una vita di prodigi, cit., p. 26. Si veda anche 
supra, p. 8. 
272 Naturalmente si potrebbe obbiettare che la musica è pur sempre una creazione 
umana, mentre lo Spirito no. O sì? 
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– Paola Giovetti: 
 

«Allora: chi avvicinava Gustavo Rol si rendeva conto di che 
persona amabile, allegra, scherzosa, ironica, spiritosa, galante, lui 
fosse. Però Rol aveva anche dei momenti bassi. Lui dice: “Io ho 
una voce che parla dentro di me …”». 

 
In luogo di continuare la citazione a braccio di Giovetti, preferisco citare 
direttamente le precise parole di Rol: 
 

«C’è una voce che parla in me, che mi ha parlato sempre e mi dice 
tante cose: tutto ciò ch’io voglio, debbo e che anche non vorrei 
sapere. È come la voce di un grande amico: l’unico amico, 
d’altronde, ch’io abbia mai avuto nella mia vita, perché non ho 
mai avuto amici. (…) 
È forse la voce della storia che parla in me come quella di un 
amico, il mio grande amico: il passato»273.  

 
Non mi dilungo qui in spiegazioni, rimandi ed altri pensieri di Rol 
associabili a questo – che è effettivamente importante – perché mi 
porterebbero davvero troppo lontano. Mi riprometto di farlo in un 
prossimo lavoro. 
 
– Elisabetta Lugli: 
 

«Mi pare un po’ forse anche eccessivo il fatto che lui si facesse 
chiamare, si definisse, “la grondaia di Dio”, un pelo altezzosa 
come cosa, no? Essere la grondaia di Dio, tanto tanto…» 

 
Commento sgradevole, per il fraintendimento di senso, per il tono 
sprezzante con cui viene detto e per il fatto che a dirlo è la nipote di Remo 
Lugli, che ne sarebbe stato dispiaciuto. 
Remo è stato il testimone-autore che più ha frequentato Rol, molto più di 
chiunque altro (come testimone-autore; ci sono poi testimoni che hanno 
frequentato Rol più di Lugli, e non sono quelli che hanno concesso 
interviste di qua e di là dicendo spesso le stesse cose) e anche il più serio e 
preciso prima che io iniziassi la mia attività divulgativa, una persona 
molto amabile, intelligente, buona e dal “cuore puro”, che ho potuto 
frequentare e col quale ho parlato a lungo negli ultimi anni della sua vita 
(mancato nel 2014). Decise di vendere a me, nel 2009, il suo unico dipinto 
di rose di Rol La sera dopo la festa, sapendo che sarebbe stato in buone 
mani. Lo aiutai dal 2006 con la terza edizione del suo libro (Gustavo Rol. 

 
273 “Io sono la grondaia”, pp. 216-217 



156                                  Enigma Rol. Una occasione mancata 

Una vita di prodigi, 2008) segnalandogli alcuni errori e scovando in sue 
cassette audio che lui credeva mute alcune registrazioni “perdute”, due 
delle quali sono state poi aggiunte nel CD allegato274. Parla di me nella 
sezione aggiunta con la nuova edizione275, riportando anche alcuni stralci 
dalla mia relazione alla conferenza del centenario di Rol del 2003. Fu 
estremamente entusiasta del mio primo libro Il simbolismo di Rol di cui 
lesse in anteprima il manoscritto all’inizio del 2008.  
Sulla nuova edizione del suo libro mi ha fatto questa dedica: 
 

«A Franco, che di Gustavo e dei suoi prodigi si è eletto vigilante 
custode, armato di acuta intelligenza, ammirevole capacità e 
ammirevole passione, con amicizia – Remo Lugli – aprile 2008» 

 
 

 

 
274 Si tratta della lettura da parte di Rol di due scritti dello spirito intelligente di 
un «anarchico ex-mangiapreti», ottenuti in due esperimenti del 1975. Le due 
registrazioni sono state aggiunte a quella sullo spirito intelligente letto da Rol nel 
1973, registrazione che era stata pubblicata in precedenza su audiocassetta nella 
seconda edizione del 1998. La scaletta dei brani del CD l’avevo suggerita io a 
Lugli, così come ero stato io a provvedere al recupero dei nastri in parte 
danneggiati e alla loro digitalizzazione. 
275 Quattordici anni dopo, p. 199 e sgg..  
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La sera dopo la festa, dipinto del 1974, olio su tela, che Rol dedicò ad Else e 
Remo Lugli e che Remo poi vendette a me. Lo pubblicò in bianco e nero nel suo 
libro Gustavo Rol. Una vita di prodigi (1995). 
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Il commento della nipote, che ha visto Rol solo qualche volta da bambina 
a casa del nonno ed è stata intervistata solo per i meriti del nonno, 
dimostra semplicemente che non ha alcuna idea di chi fosse Rol come 
persona né del suo pensiero. Se già alcuni testimoni sono incompetenti a 
parlare di Rol al di là della loro stretta testimonianza, figurarsi i 
discendenti di testimoni, che Rol nemmeno lo hanno frequentato e sono 
anche poco o male informati. Intanto, Rol non si è definito “la grondaia di 
Dio”, sono stati alcuni testimoni che lo hanno definito così276 
sintetizzando in maniera approssimativa quanto lui aveva detto al 
riguardo. Anche se lo abbiamo già visto a p. 44 vale la pena ripeterlo: 
 

«Mi sono definito “la grondaia che convoglia l’acqua che cade 
dal tetto”.  
Non è quindi la grondaia che va analizzata, bensì l’acqua e le 
ragioni per le quali “quella Pioggia” si manifesta. 
Non è studiando questi fenomeni a valle che si può giungere a 
stabilirne l’essenza, bensì più in alto dove ha sede lo “spirito 
intelligente” che già fa parte di quel Meraviglioso che non è 
necessario identificare con Dio per riconoscerne l’esistenza». 

 
Di «altezzoso» in questa formulazione non c’è proprio nulla, e in generale 
la vita intera di Rol, il suo instancabile spendersi per il prossimo, i suoi 
veri e propri miracoli, i suoi scritti profondi, il suo animo poetico e la 
stima incondizionata da parte di centinaia di persone anche di alto livello 
culturale, puntano tutti in direzione diametralmente opposta a questo 
infelice commento, vale a dire in direzione di una qualità che non solo era 
diventuta connaturata in Rol, ma caratteristica imprescindibile per poter 
esprimere le sue possibilità-vertice e presente in tutti i grandi Santi e 
Maestri dello Spirito: l’UMILTÀ.  
 
– Rino Fisichella, che a quanto pare ha capito qualcosa di più: 
 

«Definirsi “la grondaia” devo dire che è una bella immagine. Però 
sentire questa espressione mi riporta a un brano molto antico della 
nostra letteratura. Nel secondo secolo noi abbiamo un testo, “Il 
Pastore di Erma”, viene così chiamato perché non conosciamo 
l’autore, è ignoto. Però c’è una pagina molto significativa, che 
dice: “Prendi la forza che viene dall’alto”277». 

 
276 Ad esempio il prof. Giovanni Sesia, cfr. vol. X, p. 134. 
277 Da: Il Pastore d’Erma: Le Visioni, cap. XLIII: «17. Tu credi allo Spirito che 
viene da Dio e che ha forza, e non credere, invece, allo spirito terrestre e vuoto, 
poiché in lui non c’è forza. Egli viene dal diavolo. 18. Ascolta la similitudine che 
sto per dirti. Prendi una pietra e lanciala verso il cielo, vedi se puoi toccarlo. O 
meglio, prendi un tubo d’acqua e tira il getto verso il cielo e vedi se puoi 
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Qui finiscono gli estratti di intervista a Fisichella. La cosa è piuttosto 
deludente, non per quello che ha detto, ma per quello che non ha detto, o 
che è stato tagliato o che Dell’Olio non gli ha chiesto e che era di gran 
lunga più importante. Ecco qualche domanda proprio basilare che si 
sarebbe dovuta fare: 
 

1) Qual è la posizione della Chiesa, se ne ha una, su G.A. Rol? 
2) Lei personalmente che cosa pensa di Rol?  
3) Pare che Rol abbia incontrato Pio XII e forse anche altri papi, 
ne sa qualcosa? 
4) Cosa pensa della nozione di Rol di spirito intelligente? 
5) Rol ha affermato che i puri di cuore, alla morte, beneficeranno 
di una «resurrezione del corpo nell’Infinito», cosa ne pensa? 

 
Questo era il minimo. Altra occasione mancata. 
 
– Riccardo Muti: 
 

«Voglio sempre sottolineare ancora, siccome ho sentito spesso 
alcuni personaggi, quasi denigrarlo, per questa attività, e io ho 
avuto la conoscenza, ho conosciuto una persona schiva, quasi 
infastidita da parte di altri che volevano cercare di entrare in 
questo suo mondo così, tra virgolette, “di magia”. Lui diceva 
assolutamente: “Quello che mi è stato dato, un giorno, più avanti, 
lo avranno sempre di più, perché il nostro cervello è in 
movimento”». 

 
– Commenti di Barbara Tutino Elter e Pietrangelo Buttafuoco. 
 
– Alexander: 
 

«Alcuni si pongono il problema e dicono: “Ma se lui era così 
credente e poi magari – quello per chi non credeva nei poteri di 
Rol – usava dei trucchi, c’è naturalmente una specie di… quella 
che si potrebbe chiamare una “dissonanza cognitiva”, cioè c’è 

 
trapassarlo”. 19. Dico: “Come, signore, possono avvenire queste cose? Sono 
entrambe impossibili le cose che hai detto”. “Come queste cose sono impossibili, 
egli risponde, così gli spiriti terrestri sono impotenti e deboli. 20. Prendi, dunque, 
la forza che viene dall’alto. La grandine è un infimo granello e quando cade sulla 
testa di qualcuno come fa male! Ancora prendi la goccia che scende dal tetto a 
terra: fora la pietra. 21. Pensa, dunque, che le cose più piccole che dall’alto 
cadono sulla terra hanno una grande forza. Così anche lo spirito divino che viene 
dall’alto è potente. Tu credi, pertanto, a questo spirito, e allontana l’altro”» 
(liturgia.it/content/erma.pdf). 
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qualcosa che non quadra. Se credi in questa cosa e poi fai questo è 
qualcosa di contrastante. A me non è sembrato di avvertire questa 
dissonanza in lui». 

 
Quello che dice Alexander è perfettamente giusto, «c’è qualcosa che non 
quadra», ma gli scettico-negazionisti non se ne accorgono, forse perché i 
dissonanti, e dissocianti, sono loro. Essi dissociano infatti completamente 
personalità carismatica, pensiero profondo, azioni altruistiche di Rol – di 
cui non sanno pressoché nulla né intendono saperne – dai presunti 
“effetti” (come li chiamano gli illusionisti) che manifestava, giochetti con 
cui «menare per il naso», come disse il semi-logico matematico 
Piergiorgio Odifreddi nel 2003278, «i ricchi» che lo frequentavano. 
 
–  Riccardo Muti: 
 

«Rol credeva che un giorno, nella luce, dopo la prigione della 
nostra vita terrena, noi diventeremo parte dell’energia di questo 
universo e quindi prenderemo tutti i colori, il calore, la luce di 
tutto questo mondo». 

 
Frase un po’ generica che mi pare più una semplificazione fatta da Muti di 
quello che gli disse Rol – o al limite un suo aspetto – che non un suo 
preciso pensiero. Su ciò che potremo essere dopo, il cardine della filosofia 
di Rol era la più sopra menzionata «resurrezione del corpo nell’Infinito» 
riservata ai «puri di cuore»279. 
 
– Monica Mondo: 
 

«Diceva spesso: “Io ho questi doni, io riesco a vedere cose che 
non so neanche spiegare, ma voi non dovete guardare me, voi 
dovete guardare a Dio che questi doni mi ha dato, perché io sono 
una delle dimostrazioni, una delle tante dimostrazioni che Dio c’è, 
e che la luce c’è. Io vedo le luci piccole, ma c’è una luce più 
grande”, questo è quello che mi ha detto». 

 
Va precisato che i «doni» come quelli di Rol (per estensione, profondità e 
verticalità) sono “conferiti” a chi se li merita, ovvero a chi, liberatosi 
dell’ego e con «cuore puro» è elevato spiritualmente fino a raggiungere la 
coscienza sublime. Senza di essa i doni-vertice, o le possibilità-vertice, 
non si manifestano. 

 
278 Cfr. vol. X, p. 265. 
279 Cfr. vol. VIII, p. 153 nota 15; p. 180 nota 4; p. 285; pp. 352-355; vol. X pp. 
261-263. 
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– Scena che rappresenta il secondo sogno fatto da Dell’Olio durante la 
lavorazione. Incomprensibile allo spettatore e poco pertinente con Rol, a 
mio parere fuori luogo e inutile280. 
 
– Rosa D’Agostino, custode del palazzo in Via Silvio Pellico 31 dove Rol 
abitava, ora in pensione: 
 

«Io sono stata lì assunta… non assunta, in prova, dal 16 luglio 
dell’’88, però io la prima persona che ho visto è stata lui. È venuta 
e mi ha detto: “Lei però… basta, due figli bastano, non ne faccia 
più”, e io le ho detto: “No, io ne ho uno solo” (perché nelle 
portinerie allora volevano solo marito e moglie e un figlio). E lui 
m’ha detto: “No, Lei ne ha due. E Lei è meridionale, è pugliese, io 
nelle Puglie c’ho lasciato il cuore”, e dico: “Come fa a saperlo? 
Che io i documenti non ne ho ancora dati”. E lui ha detto: “Si 
ricordi una cosa: che io so sempre tutto di tutti”281. 

 
280 Quel poco che è dato di sapere su questo e il sogno precedente che compare 
all’inizio del documentario, Dell’Olio lo ha detto alla presentazione fatta al MIC 
di Milano il 05/11/2023, in un video girato da una persona presente che è 
circolato sui social, di cui do trascrizione: «La prima [scena] è quella di quella 
donna [che] si spoglia e resta impigliata nell’abito; e poi quella che …  Sono due 
sogni che io ho fatto mentre stavo facendo il film, mentre lo stavo preparando, 
scrivendo il film, mi sembravano pertinenti. Io mi ricordavo – io adoro Buñuel 
come adoravo Fellini, perché adoravano i sogni e secondo me… e io me li scrivo 
anche perché… io devo dire è una cosa curiosissima scriverli, perché… disegno, 
io non so disegnare per niente, ma disegno, non è che devi esibirla… alla gente… 
perché quando disegni escono fuori più dettagli, cioè è una parte del cervello 
diversa, quando le vado a rileggerle dico: ma chi ha fatto sto sogno? [qui si 
interrompe il video, poi riprende:] … si sforza, come mi sono sforzata io per fare 
il film e l’ho preso come un sogno beneaugurante perché lei alla fine… e i 3 
uomini sono Freud, Jung e un punk, io li chiamo “la grande autorità”, e non è una 
cosa lasciva, la stanno guardando con curiosità, “vediamo se ci riesce”. Questo è 
un sogno. Poi quello della donna che cerca, quello è nell’inconscio collettivo, il 
sogno di trovare una porta, che tu avevi mai visto nella tua casa, questo l’ho fatto 
molte volte, però il problema è come fai a far capire…» [si interrompe il video]. 
281 D’Agostino aveva due figli, uno di 6 anni, che aveva portato in via Silvio 
Pellico, e l’altro di 14 che aveva lasciato a casa di sua madre, sempre a Torino, 
città in cui si era trasferita nel 1958 dalla Puglia. Rol era stato amico della 
famiglia Pinna di Trani, e quando disse di averci «lasciato il cuore» si riferiva 
probabilmente a Raffaella Pinna (nata Venier), con la quale intercorse anche un 
carteggio di cui possiedo alcune lettere inedite del 1948, che in futuro avrò 
premura di pubblicare, dove però il rapporto era ancora di amicizia. Alla stessa 
famiglia apparteneva Giacinto Pinna che frequentava Rol dagli anni ’40 e che fu a 
quanto pare colui che gli presentò il compositore pugliese Nino Rota (cfr. il vol. 
V, pp. 52-58; e Fellini & Rol, pp. 352-354; 441 e sgg.), il quale quando andava a 
Torino andava a casa di Giacinto (che a Torino si era trasferito). 
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Dopo 15 giorni che lui è andato a Menton, come era solito andare 
ad agosto, io ero lì da 15 giorni, c’ha lasciato le chiavi di casa, di 
casa sua, e nella casa282 si sono stupiti che mi ha lasciato le chiavi. 
E allora quando hanno visto quello mi han detto: “Niente prova, la 
assumiamo subito”. 
Lui mi disse, quando tornò dalle vacanze: “Lei rimarrà qui, farà la 
sua vecchiaia qui”. E… così è stato. 
Io sono solita cantare quando faccio le pulizie nella scala, 
canticchio sempre, e una mattina io cantavo la Mattinata di 
Leoncavallo, lui è venuto giù, ha aperto la porta, mi ha messo la 
mano sulla spalla e abbiamo cantato un pezzettino con lui. 
Nell’agosto del ‘94 sapevo già che lui non stava tanto bene, e 
infatti le uniche persone che riceveva era me e mio marito. Non 
faceva entrar nessuno, perché lui non voleva farsi vedere in quelle 
condizioni com’era, però ragionava molto bene.  
Quando venne l’ambulanza scese con la sedia [a rotelle], si fece 
fermare davanti alla porta di casa mia.  
Lo abbracciai, lo baciai, ci salutammo così, e quella fu l’ultima 
volta che l’ho visto». 

 
– Nel momento in cui D’Agostino menziona l’ambulanza, subentra una 
ricostruzione filmata di questo episodio conclusivo, con un breve dialogo 
tra lei e Rol basato su quanto aveva raccontato in altra occasione: 
 

«“Salutandolo gli dissi: ‘Ci vediamo presto ... !’, ma lui mi 
rispose: ‘Non ci vediamo più. Il mondo sarà sempre più cattivo, 
non ci voglio stare ...’”»283.  

 
È, almeno per me che ho conosciuto Gustavo ma so anche per altri, il 
miglior momento della docufiction, molto commovente. 
 
– Pier Giorgio Manera: 
 

«Era la fine agosto del ‘94, primi di settembre, e Rol incomincia a 
star male. Io gli facevo gli esami da casa, ho visto che andavano 
abbastanza bene, invece c’era il pneumologo, che lo curava anche, 
e dice: “Ah no, bisogna portarlo in ospedale”.  
E l’abbiamo portato in questa stanza. … Arriva davanti a questa 
stanza, guarda e dice:  

 
282 Cioè nel palazzo. 
283 Cit. in: Giovetti, P., Gustavo Adolfo Rol. L’uomo oltre l’uomo, cit., 2022, p. 
98. Da Rosa D’Agostino raccolsi una sua testimonianza dettagliata nel 2007 in 
merito all’esperimento del martello attaccato alla mano, cfr. soprattutto il vol. X, 
pp. 282-285. Si vedano anche: 1-I-67, 1-XX-24, 2-XXXV-61. 
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“Ah no, io lì non entro” 
“Ma come Gustavo non entri? – mi sono arrabbiato – … Di 
nuovo? L’altra volta non hai voluto andare, qui non vuoi” 
“No no, io lì non entro, ah il numero non mi piace” 
Era il numero 35. Tre più cinque otto». 

 
– Paola Giovetti: 
 

«Gustavo Rol ha avuto alcuni ricoveri e in ognuno di questi ha 
sempre rifiutato di entrare nella camera numero 8, che era una 
camera nel reparto paganti, che era una bellissima camera e quella 
avrebbero voluto dargli, lui si rifiutava sempre». 

 
Non si era trattato in realtà di «alcuni ricoveri» ma solo degli ultimi due, 
quello del settembre 1994 e quello precedente del settembre-ottobre 1988 
quando era stato ricoverato per un problema alla prostata284. 
 
– Continua Manera: 
 

«E allora sono andato in medicheria, ho preso un cerotto, gli ho 
scritto: “34 bis”, gliel’ho attaccato sopra e gli ho detto:  
“Guarda Gustavo, non è più il 35, è 34bis” 
“Va beh va beh” 
È andato e s’è messo nel letto ed è stato lì. Dopo una decina di 
giorni Rol non rispondeva più, [era] abbattuto, non voleva bere, 
non voleva mangiare, non voleva parlare, era proprio stanco 
stanco e stanco. Pur gli esami andando bene, perché le radiografie 
eran negative, l’ecografie negative, gli esami del sangue erano 
normali285. Però lui deperiva, ecc. Arriva la telefonata dai 
“Pensionanti A” che si è liberata una stanza, di portarlo subito». 

 
284 Cfr. supra p. 122; poi il vol. III, pp. 112-113 (3-IX-122); pp. 124-125 (3-IX-
132-133); p. 325; e nota 107 p. 389. A ricoverarlo e operarlo nel 1988 fu il prof. 
Giovanni Sesia, che era Primario di urologia alle Molinette (ufficialmente 
denominato Ospedale Universitario Molinette “San Giovanni Battista”, il più 
vecchio di Torino, il più grande del Piemonte e tra i primi in Italia), dove Rol fu 
ricoverato anche nel 1994. 
285 Rol si lasciò morire, spirando nel suo 33.333º giorno di vita. Si veda più 
avanti, così come in Rol. L’Illuminato, p. 216 e sgg.. Il prof. Luigi Giordano 
aveva detto in una intervista filmata del 2005 che «quando è mancato, era lui che 
ha voluto lasciare questa terra, perché voleva raggiungere sua moglie. Non siamo 
mai riusciti a capire che malattia avesse, in quanto anche esaminato con 
radiografie, tac, esami di sangue, visite accurate, non si è mai capito da che 
malattia fosse affetto» (2-XLIX-1qua). Altre citazioni analoghe le avevo riunite 
sempre nel vol. II, pp. 821-822: il prof. Milone aveva detto che Rol «“chiuso in se 
stesso, estraniato da sé e dal mondo... rifiutava di alimentarsi e di curarsi. Si 
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– Segue una scena ricostruita dove si vede una infermiera che entra nella 
stanza di Rol, e mentre sistema un vestito in un armadio una luce dietro di 
lei inizia ad illuminare l’ambiente, si volta e vede che proviene da Rol. La 
telecamera si allontana uscendo fuori dalla stanza, e al lato dell’entrata si 
vede che è la n. 8. 
Siccome di questa vicenda della stanza n. 8 c’erano dei passaggi che non 
erano chiari o completi, non solo qui nel documentario, ma anche in altri 
resoconti, ho chiesto maggiori dettagli al dott. Manera e ho ricostruito 
meglio i fatti.  
Le cose sono andate così: nel settembre 1988 nel reparto dei Pensionanti 
A286 dell’ospedale Molinette il prof. Sesia aveva fatto preparare per il 
ricovero la stanza n. 8, appena ristrutturata, imbiancata e ripulita287, ma 
quando Rol giunse all’ospedale e in reparto, accompagnato da Catterina 
Ferrari e dal dott. Manera, non volle saperne di entrarci, senza spiegarne il 
motivo. Nel 2003 Manera aveva raccontato:  
 

«giunti di fronte a quella porta, Rol aveva detto: “No, in quella 
stanza non entrerò mai”. Il suo volto era impallidito, gli occhi 
quasi smarriti. Non lo avevo mai visto così agitato. “È la migliore 
stanza che abbiamo”, dissi, “la più spaziosa, ti troverai bene”. 
“No, non entrerò mai in quella stanza”, ripeté e il tono non 
ammetteva contraddizioni. Le infermiere dovettero fare i salti 
mortali per trovargli un’altra stanza»288. 

 
sarebbe spento lentamente, senza dare la possibilità ai medici di formulare una 
diagnosi precisa” (…) [Giordano, M.L., Gustavo Rol. Una vita per immagini, 
L’Età dell’Acquario, Torino, 2005, p. 151]. Anche a me il prof. Milone ha 
confermato di non sapersi spiegare di cosa sia morto esattamente Gustavo. 
Giorgio Di Simone scrive poi che “aveva ormai 91 anni, la sua ‘dipartita’ non 
poteva tardare, la voleva anche lui” (XLIX-8), e infine la custode del palazzo 
dove viveva Rol, Rosa D’Agostino, sempre dalle interviste di Bongiorno, che ha 
dichiarato: “Dalla morte della moglie non è mai più stato bene. (...) Ha voluto far 
trasferire la sua camera da letto in quella della moglie, perché lui ha voluto 
sempre stare lì. (...) Da quel giorno lì non si è più ripreso. Sempre triste, non è che 
si è ammalato, è che non voleva più vivere. Non voleva più vivere in questo 
mondo, e ha detto ‘diventerà sempre più brutto... è ora che io vada via’. (...) Era 
stanco di vivere. (...) Poi si è chiuso in un mutismo e non ha più parlato con 
nessuno. Anche la gente qui della casa non l’ha mai più voluta in casa [sua]. Lui 
tramite me diceva: ‘Rosa dica a tutti quanti che io li amo, che io li proteggerò e 
che io sarò sempre con loro, e li porterò sempre nel mio cuore’». 
286 Che si trovava, mi ha detto Manera, al secondo piano sopra al reparto di 
Medicina del Lavoro ed è stato chiuso intorno al 1996. Il ricovero lì costava più 
caro. 
287 Che si trovava, entrando in reparto, a destra in fondo. 
288 Da un’intervista di Renzo Allegri, pubblicata nel suo articolo: Una colonna di 
fuoco si sprigionò dal suo petto, Chi n. 27, 09/07/2003, p. 161. In un’altra 
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Alla fine spostarono una paziente che si trovava nella stanza n. 1, più 
piccola, e la sistemarono nella n. 8, mentre Rol lo sistemarono nella n. 1. 
Sei anni dopo, il 10 settembre 1994289, Rol venne ricoverato sempre alle 
Molinette, solo che nel reparto dei Pensionanti A non c’era posto. Il dott. 
Manera allora lo fece ricoverare nel suo reparto, quello di “Medicina B” 
di cui era Primario il prof. Pierantonio Milone290. 
Manera era riuscito a far liberare una piccola stanza ma quando arrivarono 
Rol non volle entrare. Era la stanza n. 35. Rol gli disse: «Non mi piace il 
numero, io lì non entro».  
Manera sul momento non aveva fatto ancora l’associazione con quanto 
avvenuto 6 anni prima, non aveva visto la coincidenza del n. 8 con il n. 
35, cosa che giunse a fare solo molto tempo dopo la morte di Rol e perché 
il n. 8 si sarebbe presentato di nuovo il giorno della morte291. 
Mise allora un cerotto sul 35 e ci scrisse sopra 34bis. Rol ci entrò poco 
convinto. Non fu però in questa stanza, né in quel reparto che poi morì. 
Dopo dodici giorni in cui si trovava nella “34bis” e che – stando al prof. 
Milone – «scalpitava, da giorni, per farsi trasferire adducendo che si 
sarebbe sentito più libero di ricevere visite»292 – la caposala dei 
Pensionanti A, Emma Ghioni, telefonò comunicando che si era liberata 
una stanza. Il dott. Manera fece allora mettere Rol su una lettiga per farlo 
portare nell’altro reparto che si trovava in un’altra ala dell’ospedale a 

 
intervista, filmata, fatta da Nicolò Bongiorno nel 2005, Manera aveva detto: «Lui 
è arrivato davanti e ha detto: “Io assolutamente qui non voglio andare”, aveva 
fatto i capricci, aveva detto: “Io piuttosto torno a casa, piuttosto mettetimi su una 
sedia in sala d’aspetto, ma io in questa stanza non vado, aspetto che se ne liberi 
un’altra”. Non c’era stato verso di convincerlo, e non si era capito nemmeno 
perché lui non volesse andare in questa stanza che era la più bella del reparto» 
(trascritto già nel vol. II, p. 821). 
289 Dopo un primo breve ricovero due giorni prima durato solo poche ore. Mi 
sono accorto tra l’altro di un errore mio fatto in volumi precedenti e nel recente 
Rol. L’Illuminato, p. 218, dove ho trascritto quanto Ferrari aveva detto in un 
programma di Rai Tre dove era stata invitata a parlare di Rol, Cominciamo bene 
estate del 05/10/2001, ovvero: «Entro nella sua stanza il 1° settembre [1994] e lui 
disse: “Io morirò questo mese, esattamente morirò prima del 25 settembre”, e lui 
è morto il 22 settembre». Il mio errore è nell’aver creduto che la «stanza» a cui si 
riferiva era «[di ospedale]» come infatti ho aggiunto, mentre invece intendeva la 
stanza da letto di casa di Rol in via Silvio Pellico, quindi prima di essere 
ricoverato. Naturalmente questo errore sarà corretto nelle ristampe o edizioni 
future. 
290 Il reparto era al secondo piano, dove ora c’è la Medicina d’urgenza. Per la 
testimonianza del prof. Milone, Primario di Medicina Generale, si vedano il vol. 
II (2-XXXIII-15; 2-XLIX-1bis e note a pp. 820-822); il vol. III (3-II-42 e pp. 481-
482) e Rol L’Illuminato, pp. 219-220. 
291 Cfr. p. 168. 
292 Comunicatomi nel 2019 da Adriana Guglielminotti che aveva parlato con 
Milone. 
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circa 200 metri di distanza sullo stesso piano293, e nella nuova stanza. Né 
lui, che si mise a preparare le carte del trasloco da un reparto all’altro, né 
Catterina Ferrari che in quel momento era presente e che doveva ancora 
prendere le sue cose (borse, borsette, ecc.), seguirono la lettiga. Rol quindi 
fu portato dagli infermieri del reparto, intorno alle 10 del mattino. Quando 
arrivò ai Pensionanti A fu condotto nella nuova stanza, che era la stessa 
stanza n. 8 nella quale non aveva voluto entrare nel 1988. Preso in 
consegna dalla caposala (e infermiera) Emma Ghioni e da un’altra 
infermiera, dopo che Rol venne coricato spirò. Nel 2003 Manera aveva 
raccontato: 
 

«La caposala, una donna forte e con i nervi d’acciaio, mi ha 
raccontato che, qualche attimo dopo che Rol aveva smesso di 
respirare, dal suo torace si è sprigionata una forte luce, una specie 
di colonna di fuoco che, per alcuni secondi, ha illuminato 
intensamente la stanza e si è diretta poi verso l’alto, scomparendo 
nel soffitto.  
Un’infermiera, che non sapeva chi fosse Rol, (…) ha raccontato di 
essere stata invasa da un benessere e da una gioia intensi, uno 
stato psicofisico che non aveva mai provato nella sua vita e che è 
durato parecchie ore»294. 

 
Fu proprio nel 2003 che parlai anche io direttamente con la caposala (di 
cui poi comunicai il nome) la quale mi disse: 
 

 
293 Però di due padiglioni diversi: bisognava scendere al piano terreno e risalire. 
294 In: Allegri, R., Una colonna di fuoco…, cit.. Manera mi ha detto che c’è un 
dettaglio leggermente diverso da quanto riportato da Allegri (tanto per cambiare) 
che aveva scritto – e io ho omesso la parte lasciando i puntini, per evitare che sia 
riportata l’imprecisione di nuovo – che l’infermiera era «entrata poco dopo in 
quella stanza», mentre invece era entrata insieme alla coposala Emma Ghioni, 
insieme hanno messo Rol nel letto e lui è spirato poco dopo essere stato coricato. 
Ghioni vide la luce perché in quel momento era in piedi, l’altra infermiera non la 
vide perché stava sistemando il letto e le lenzuola con la coperta ed era piegata. 
Questo quadro è confermato da quanto Ghioni disse anche a me e che riporto di 
seguito, ovvero che l’altra infermiera «era presente», ovvero non è arrivata dopo. 
La cosa ha importanza anche per delimitare l’effettiva quantità di luce, che non fu 
tale da illuminare «intensamente» tutto l’ambiente – come scrive Allegri, noto per 
esagerare talvolta le cose come già ho mostrato ne Il simbolismo di Rol – 
altrimenti l’altra infermiera se ne sarebbe accorta. Anche l’immagine della 
«colonna di fuoco» pare eccessiva, buona soprattutto per il titolo 
sensazionalistico dell’articolo… e non è ciò che Emma disse a me, può essere 
considerata eventualmente una similitudine attinente soprattutto alla forma che la 
luce aveva assunto.  
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«Quando Rol è morto ho visto una luce sprigionarsi dal suo petto, 
dalla regione del cuore. Una luce che andava verso l’alto. Questa 
luce aveva un colore strano, non classificabile.  
Era presente anche un’altra persona, che ha detto di aver provato 
una grande, incredibile pace nel momento in cui è avvenuto il 
fenomeno» (II-XLIX-1ter)295.  

 
Il prof. Milone aveva a sua volta affermato: 
 

«Quando spirò, la caposala presente osservò una luce sprigionarsi 
dalle sue spoglie mortali (...) una luce che resterà per lei un 
ricordo indelebile»296. 

 
Dopodiché il dott. Manera: 
 

«Fui subito avvertito che Rol era morto e corsi. Quando mi trovai 
sulla porta della camera dove era stato portato, mi vennero i 
brividi. Era la camera numero 8» (2-XLIX-1). 

 
Si ricordò quanto era successo 6 anni prima, e in seguito aggiunse a 
questo quadro la stanza n. 35. 
In merito alla luce tralascio qui di fare una analisi, che in parte ho già fatta 
nei miei volumi precedenti e che costituisce uno dei segni inequivocabili – 
che riconosce chi ha un minimo di conoscenza della storia delle religioni – 
che Rol fosse un Illuminato. Mi vorrei invece soffermare sulla vicenda 
della stanza. 

 
295 Ghioni mi disse anche un’altra cosa molto importante che è collegata: «A Rol 
era stata fatta una lastra fotografica all’alto addome. Questa lastra aveva una 
stranezza: l’area dove sarebbe dovuta iniziare la testa era sostituita da un alone di 
luce. Ricordo che la lastra è stata presa da uno dei medici, ma non saprei dire da 
chi. Gustavo, osservandola, mi aveva detto: “Vede, questa è la mia energia”» (2-
XLI-3). All’epoca le proposi di essere intervistata per il documentario di Nicolò 
Bongiorno, ma lei non volle, non desiderava attirare l’attenzione del pubblico su 
di lei, amava la riservatezza. Non riuscii invece ad incontrare l’altra infermiera, di 
cui non sono mai riuscito a sapere neanche il nome, e anche lei – lo aveva detto al 
dott. Manera – non desiderava i riflettori né che fosse fatto il suo nome. Manera 
ha rispettato il suo desiderio, e oggi comunque quel nome non lo ricorda più. 
Naturalmente posso ben capire il sentimento di queste due donne, così come 
posso capire la difficoltà di parlare di un fenomeno, da entrambe sentito come 
intimo, in fondo non facilmente descrivibile – soprattutto per l’infermiera che a 
quanto pare aveva solo sentito ma non aveva visto la luce che la caposala invece 
aveva visto – però al tempo stesso, considerata l’importanza di questo evento, 
avrebbero secondo me dovuto fare uno sforzo ed andare oltre se stesse facendosi 
intervistare “ufficialmente”, meglio ancora, in questo caso, se in video. 
296 Giordano, M.L., Gustavo Rol. Una vita per immagini, cit., p. 151.  
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Si noti intanto la coincidenza tra 1988 e stanza n. 8, ovvero di molti 8. Ma 
qual è la vera risposta alla domanda: perché nel 1988 Rol non volle 
entrare nella stanza n. 8? Forse perché pensava che, avendo visto che 
sarebbe morto lì, già fosse giunta la sua ora? Vale a dire: sapeva che 
sarebbe morto lì, ma non sapeva quando e quindi avrebbe potuto essere 
proprio in quel 1988. Oppure sapeva che ancora non era quella la sua ora 
ma comunque non desiderava stare in quella stanza, sapendo cosa sarebbe 
accaduto lì? Per rispondere correttamente alla prima domanda, occorre 
prima rispondere a quest’altra: nel 1988 Rol sapeva che sarebbe morto il 
22 settembre 1994? Rispondo subito: sì. Già nel 2012 nella prima edizione 
del primo volume de L’Uomo dell’Impossibile mostravo nel capitolo IX 
(precognizione) alcune testimonianze che indicavano che sapeva quando 
sarebbe morto. In seguito se ne sono aggiunte altre che hanno 
ulteriormente consolidato questa ipotesi, ma ciò che le ha “sigillate” è 
stata la mia scoperta che Rol era morto nel giorno n. 33.333 dalla sua 
nascita297, ciò che ha permesso anche di cambiare la prospettiva: più che 
di precognizione, doveva trattarsi di premeditazione o predeterminazione. 
Rol aveva deciso che sarebbe morto quel giorno, e lo aveva deciso con 
decenni di anticipo!298 Anche questo, per inciso, è uno dei segni 
inequivocabili di un Illuminato (quando però associato agli altri299). In un 

 
297 Come ho riferito per la prima volta nel 2014 prima nelle reti sociali e poi nel 
vol. II, 2015, p. 593. 
298 Si veda Rol. L’Illuminato, p. 217 e sgg. dove ho raccolto una serie di citazioni, 
tra le quali qui ne menziono solo un paio tra quelle più datate e brevi: nel 1972 su 
Il Resto del Carlino Giovanni Serafini scriveva nel suo articolo Il prodigio come 
un gioco (13/04/1972, p. 3) che Rol dimostrava una «età fra i sessanta e i settanta 
(ma lui dice “Vado per i novanta”, e lo ripete da ormai quarant’anni)»; faccio 
notare l’importanza dell’affermazione che «lo ripete da ormai quarant’anni», vale 
a dire dagli anni ’30, quando era trentenne! A Serafini dovettero confermarlo gli 
amici di Rol, che dovevano averlo sentito dire da lui altre volte in passato. Beppe 
Avvanzino mi aveva invece scritto di aver «conosciuto il dott. Rol negli anni ’60. 
(...) Aveva 60 anni, mi disse che andava per i 90, e indovinò». Rol quindi gli disse 
la stessa cosa che avrebbe detto in seguito a Serafini quasi dieci anni dopo. Una 
breve testimonianza che ho ritrovato di recente perché non l’avevo trascritta, da 
una intervista filmata inedita di Nicolò Bongiorno del 2005, è quella di Severina 
Bertoli, nota tra i testimoni di Rol come Severina Gaito, moglie del dott. Alfredo 
Gaito, che aveva ricordato che Rol «è mancato poi come aveva detto tante volte, 
poco prima di mio marito», ovvero: negli anni ’70 e primi anni ’80, epoca in cui i 
coniugi Gaito frequentavano molto Rol, lui disse «tante volte» che sarebbe morto 
poco prima del dott. Gaito. E infatti è proprio ciò che è accaduto: Rol è morto il 
22 settembre 1994 e come scrivevo nel vol. III, p. 334, senza ricordarmi cosa 
aveva detto Severina – durante l’intervista ero di fianco a lei – Gaito è «deceduto 
pochi mesi dopo Rol, il 09/01/1995». 
299 Il solo morire in un giorno anche simbolicamente significativo – ovvero senza 
gli altri segni associati, senza una chiara precognizione o premeditazione e senza 
che si sia in presenza di una persona considerata eccezionale per il suo carisma 
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post provocatorio del 2023 sfidavo gli illusionisti a ripetere questo 
“trucco” di Rol. In fondo, “basta” loro arrivare a quell’età (91 anni e 3 
mesi circa) e poi riuscire a “spegnersi” in maniera naturale al momento 
giusto (il suicidio con qualche tipo di mezzo accessorio non sarebbe 
considerato valido). A parte questa provocazione, che serviva più che altro 
come incentivo a soffermarsi a riflettere un po’ meglio, il dato che qui 
interessa è che Rol sapesse non solo che sarebbe morto in quella stanza, 
ma che questo sarebbe successo 6 anni dopo. Mi chiedo ora a questo 
punto anche un’altra cosa: Rol aveva visto che quella era la stanza in cui 
sarebbe morto, oppure ha deciso che avrebbe dovuto essere quella stanza, 
perché era la numero 8? Vale a dire: non solo avrebbe scelto il numero 
simbolico di giorni, ma anche il numero simbolico della stanza. Pier 
Giorgio Manera mi ha detto di essersi chiesto per quale ragione a Rol non 
piacesse, in quelle circostanze, il numero 8 (inclusa la stanza 35 del 1994 
dove Rol non voleva entrare: ma non gli piaceva perché la somma dava 8, 
oppure perché, sapendo che sarebbe morto pochi giorni dopo, non era la 
stanza “giusta” in cui aveva deciso di morire? E che solo per coincidenza 
dava come somma dei due numeri l’8?) e pensa che possa avere a che 
vedere col fatto che l’8 è analogo al simbolo dell’infinito, associabile alla 
dissoluzione dell’individuo al momento della morte. L’ipotesi è legittima, 
tantopiù quando si pensa alla filosofia di Rol sulla «resurrezione del corpo 
nell’Infinito»300. 
Ma proprio perché aveva questa filosofia, che per lui era certezza, a 
maggior ragione diventa plausibile l’ipotesi che volesse lasciare un segno 
accessorio come ulteriore prova. 
Tra l’altro, la n. 35 non sarebbe stata comunque “graficamente corretta”, 
una ragione in più per non volerci inizialmente entrare, e quando poi 
Manera la cambiò in 34bis, il fatto che finì per accettare può essere dovuto 
a una ragione diversa: non cioè perché la somma non dava più “8”, ma 
perché potrebbe aver pensato: “Va beh, per ora entriamo, poi ci penso io a 
farmi cambiare di posto quando sarà il momento”, e qualche giorno dopo 
ecco che si libera una stanza, e proprio quella “giusta”, ai Pensionanti A, e 
guarda “caso” Rol muore appena ci arriva, nel suo 33.333º giorno. Potrei 
agilmente dimostrare, attraverso esempi, come Rol fosse in grado di “far 
accadere” le cose al momento giusto nel posto giusto, quindi il fatto che 
possa essere stato lui a creare le condizioni affinché la stanza n. 8 si 
liberasse è per me perfettamente e oggettivamente plausibile. 

 
spirituale e la sua vita di prodigi e miracoli – sarebbe soltanto un dato statistico: 
ci sono state migliaia quando non milioni di persone morte con quello stesso 
numero di giorni nel corso dei secoli. Sulla morte volontaria di Maestri 
spiritualmente elevati ho accennato in Rol. L’Illuminato, pp. 223-225. 
300 Tra l’altro, curiosamente, se dividiamo l’8 a metà verticalmente abbiamo due 3 
speculari. 
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Torniamo al 1988 e alla domanda: perché Rol non volle entrare in quella 
stanza in quella occasione? Se postuliamo che Rol premeditasse di morire 
nella stanza n. 8, una ragione per non volerci entrare potrebbe essere stata 
anche solo quella di volere attirare l’attenzione su quella situazione, per 
fare in modo che in futuro qualcuno dei presenti se ne ricordasse e 
arrivasse a fare le opportune associazioni. Che infatti è proprio quello che 
Manera ha poi fatto, dopo la morte di Rol. Ovvero Rol ha probabilmente 
fatto quello che faceva regolarmente tutte le volte che se ne presentava 
l’occasione: lasciare un indizio. Nel 2007 all’inizio del mio Il simbolismo 
di Rol scrivevo: 
 

«Rol agiva simbolicamente in ogni circostanza, si serviva della 
realtà come di una materia prima da trasformare in opera d’arte; 
come di una tela vergine sulla quale dipingere un progetto 
urbanistico multicolore con i pennelli che gli forniva il caso, il suo 
Grande Collaboratore».  

 
Anche se oggi piuttosto che «in ogni circostanza» preferirei scrivere, 
come più sopra, «tutte le volte che se ne presentava l’occasione», già 
allora mettevo in rilievo questo aspetto del modus operandi di Rol, tanto 
da determinare il titolo stesso del libro. 
C’è ora un altro fatto piuttosto significativo che occorre inserire 
“nell’equazione”. 
Nel 1988 nella stanza in cui Rol venne ricoverato, la n. 1, accadde un fatto 
che è “parente” di quello che sarebbe accaduto 6 anni dopo nell’altra 
stanza poco distante. Fu lo stesso Rol a raccontarlo alla giornalista 
Giuditta Dembech nel 1989: 
 

«Voglio raccontarti un episodio che ha del meraviglioso, perché la 
gente deve credere che l’aldilà esiste ed è luminoso. 
Pochi mesi fa301, tu lo sai, ho avuto un grave intervento chirurgico. 
Ero nel letto morente, e aiutavo gli altri a morire sereni. Sì, ne ho 
aiutati tanti, ma sono stato aiutato anch’io in un modo bellissimo. 
Avevo conosciuto tempo fa Liliana Merlo, una donna poco più 
che trentenne. Aveva un tumore al polmone che poi si è esteso 
con metastasi in tutto il corpo. Soffriva molto. Andavo a 

 
301 Dembech aveva pubblicato il brano senza elementi cronologici. Nel vol. I 
dove avevo già riprodotto il racconto (in nota a 1-II-27, p. 367 3a ed. 2015), 
stimavo che Rol potesse averglielo detto nel 1991 o 1992, perché la giornalista lo 
pubblicò nel suo libro Torino città magica – Vol 2 (pp. 181-182) pubblicato nel 
1993. Non avevo allora elementi sufficienti per stabilire che l’intervento di cui 
parlava era quello del settembre 1988 e quindi che la conversazione non poteva 
che essere avvenuta nel 1989, che è anche l’anno di gran parte delle registrazioni 
fatte da Dembech delle conversazioni telefoniche avute con Rol. 
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visitarla302, l’ho fatta vedere da specialisti, Liliana era talmente 
convinta di morire, ma era serena. Non aveva più nessuna paura 
della morte, era andata addirittura a comprarsi il loculo, si era 
iscritta alla cremazione. 
Quando sono entrato in ospedale per il mio intervento, Liliana 
stava malissimo ed entrava all’Astanteria Martini 
contemporaneamente a me303. Era in condizioni disperate, fase 
terminale. 
L’ultima volta che la vidi, Liliana mi disse: “il primo di noi due 
che muore, viene ad aiutare l’altro a passare dall’altra parte”. 
Sono stato operato, fu un decorso terribile. Avevo un crocifisso in 
camera e pregavo continuamente Gesù perché venisse a portarmi 
via per liberarmi dalla sofferenza. Era da cinque giorni che 
credevo d’impazzire. 
Una notte vedo una grande luce. Era Liliana. Era stupenda con 
tutta quell’aureola di luce che la circondava. Bella e giovanissima. 
“Cara Liliana, sei venuta a prendermi? Grazie!” 
“No Gustavo, sono solamente venuta a toglierti il dolore. Tu hai 
ancora da fare sulla terra, per te c’è ancora tempo”. 
Ha fatto un gesto con la mano, ed ecco, tutti i miei dolori sono 
scomparsi! Al mattino dopo, alle undici, vengono a trovarmi e mi 
dicono: “stanotte Liliana è morta”, ma io già lo sapevo, era già 
venuta a salutarmi. Aveva mantenuto fede alla parola». 

 
Questo fu quanto Rol raccontò alla giornalista e che lei riferì. Le raccontò 
davvero tutto? O la versione che gli andava bene raccontare in quei 
termini e con quell’interlocutrice? Anche questo era abbastanza tipico di 
Rol, aveva le sue ragioni per non raccontare ogni cosa o per fornire una 
versione diciamo pure, a seconda dei casi, del punto di vista e 
dell’interlocutore, exoterica, esoterica, allusiva, parziale, vera in 
percentuali variabili, ecc. Perché dico questo in relazione a questo 
racconto? Perché Rol già sapeva, almeno sin dagli anni ‘60 se non prima, 
quando sarebbe morto (o forse meglio: quando avrebbe voluto morire), e 
non sarebbe stato in quel 1988. Certo può essere vero che proprio a causa 

 
302 Sulla vicenda di Liliana Merlo due importanti testimonianze sono quella scritta 
da Elena Ghy che ho pubblicato nel vol. III, appendice I, pp. 321-326 (cfr. anche 
3-IX-122); e quella di Giuseppe Spagarino nel vol. I, l’ep. II-27 (pp. 98-99, 3a 
ed.) e nota corrispondente a pp. 367-368. Ebbi anche occasione di parlare con la 
madre ormai novantenne di Liliana, Caterina, nel 2021, cfr. oltre all’appendice I 
anche 3-XXIX-25. 
303 Rol alle Molinette. L’Astanteria Martini, poi Ospedale Luigi Einaudi, 
dismesso nel 1997 e definitivamente abbandonato nel 2003, si trovava in Largo 
Francesco Cigna 74 (quartiere Aurora), mentre le Molinette si trovano in Corso 
Bramante 88/90 (quartiere Nizza Millefonti). 
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del dolore che lo faceva «impazzire» «prega[sse] continuamente Gesù 
perché venisse a portar[lo] via», e che quando vide l’apparizione di 
Liliana sperò che fosse effettivamente giunto il momento, corrispondente 
praticamente al fatto che le preghiere erano state esaudite. Tra l’altro, 
questo in ogni caso conferma, come già ho spiegato in altri libri, che Rol 
non aveva alcun problema con la “paura della morte”, che avrebbe 
preferito rispetto al dover soffrire304. Può quindi darsi che fosse disposto a 
rinunciare al suo proposito di vivere altri 6 anni, anche se non si può 
dimenticare che sua moglie Elna era ancora viva e difficilmente l’avrebbe 
abbandonata tanto facilmente. Quello che lo spirito di Liliana gli avrebbe 
detto, ovvero: 
 

«sono solamente venuta a toglierti il dolore. Tu hai ancora da fare 
sulla terra, per te c’è ancora tempo» 

 
è ciò che lo stesso Rol, da vivo, ha fatto per altri: togliere il dolore era tra 
le sue principali attività nelle sue ricorrenti e instancabili visite nelle 
corsie degli ospedali, incluso quello in cui si trovava ricoverato in quel 
momento e, dichiarazione sua di qualche riga più sopra, dove nonostante 
fosse «nel letto morente… aiutavo gli altri a morire sereni». Lo spirito di 
Liliana avrebbe quindi fatto esattamente quello che Rol aveva sempre 
fatto e che faceva anche in quel momento. Ma perché Rol avrebbe allora 
avuto bisogno di Liliana? Non avrebbe potuto farlo da solo, ovvero 
“aiutare se stesso”? Ritengo di sì, ma lascio per ora in sospeso ulteriori 
analisi su questo punto che davvero porterebbero troppo lontano, senza 
dimenticare che Rol secondo me non ha detto tutto in questo racconto. 
Quanto poi al fatto che avrebbe avuto «ancora da fare sulla terra, per te 
c’è ancora tempo» sarebbe coerente con il suo proposito di vivere almeno 
ancora 6 anni, e sembra quasi che lo spirito di Liliana venga a coincidere 
con lo spirito intelligente di Rol, quasi che Rol si stesse guardando allo 
specchio. 
Ad ogni modo, avevo detto che questo episodio pare essere “parente” di 
quanto sarebbe poi accaduto nel 1994, e mi riferisco in particolare alla 
luce, che abbiamo sia in un caso che nell’altro, associata a chi sta 
lasciando o ha appena lasciato un corpo, quasi che l’epifania luminosa di 
Liliana del 1988 non fosse che un’anticipazione dell’epifania luminosa di 
Rol del 1994. Ciò che intendo dire è che questo racconto è quantomeno 
“strano”, ovvero che potrebbe essere proprio quello che sembra, oppure 
potrebbe essere qualcosa di leggermente diverso. 

 
304 Si veda a p. 124 sia sul dolore che sulla «paura del Giudizio». 
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Certo è che il “caso stanza n. 8”, mettendo insieme tutti questi elementi, 
ha assunto un quadro molto più ampio e sorprendente, qualsiasi siano le 
conclusioni alle quali ci sia consentito di giungere305. 
Occorre ora fare una rettifica piuttosto importante, e anche abbastanza 
spiacevole, su quanto dichiarato da Catterina Ferrari a Remo Lugli nel 
1994, in merito al ricovero di Rol.  
Abbiamo visto che il dott. Manera ha detto che né lui né Ferrari seguirono 
la lettiga quando il 22 settembre Rol fu trasferito da un reparto all’altro. E 
che quando Rol arrivò nella stanza n. 8 erano presenti la caposala Emma 
Ghioni e un’altra infermiera, e lui spirò poco dopo. Catterina Ferrari non 
era presente, eppure a Lugli ha dichiarato: «L’ho visto d’improvviso 
diventare cereo, le pupille hanno fatto l’intero giro dell’orbita e si sono 
fermate sul crocefisso che era di fronte al letto. Ha disteso le braccia e 
emesso un sospiro, l’ultimo. Gli ho chiuso gli occhi»306. Questa situazione 
non si è mai verificata. Fino al momento in cui non avevo fatto questo 
approfondimento, non avevo “messo insieme i pezzi”. Davo per scontato 
che Catterina fosse arrivata anche lei nella stanza n. 8 nel momento in cui 
Rol spirò, ma in realtà è stata solo lei ad affermarlo, mentre i dottori e la 
caposala, che son quelli che hanno testimoniato, non lo hanno mai detto. 
Le persone in quella stanza erano solo due: la caposala e l’altra 
infermiera. Catterina giunse quando Rol era già spirato e quando si era già 
verificato quanto abbiamo visto nelle pagine precedenti. Ma non basta. A 
Lugli lei non disse delle altre due donne né quello che avevano 
testimoniato. In pratica, si è sostituita a loro e le ha censurate, inventando 
qualcosa che non si è mai verificato, per poter mostrare che lei c’era e 
solo lei, nel momento del trapasso. La cosa è davvero spiacevole e per 
molte ragioni, ma quando l’ho scoperto non ne sono stato sorpreso e per 
due motivi: Catterina è sempre stata molto possessiva con Rol, isolandolo 
negli anni ’90 dalle persone che volevano andarlo a trovare o anche solo 
che lo chiamavano al telefono; e poi questa vicenda non fa che confermare 
quanto dico sin dal 2008 sulle primedonne intorno a Rol, ovvero testimoni 
che si trasformano in presunte allieve, eredi spirituali, prescelte, croniste 

 
305 A complemento dell’analisi e degli elementi nuovi che ho messo in luce per la 
prima volta qui, segnalo anche quanto ho scritto in Rol. L’Illuminato, p. 216 e 
sgg.., ed è comunque opportuno menzionare anche in questa sede – a sigillo 
dell’analisi fatta e a sostegno dell’ipotesi della premeditazione di Rol – quanto 
disse durante una conversazione degli anni ’70, registrata e parte del mio archivio 
che ho anche divulgato in rete: «E verrà il giorno che anche la morte fisica non ci 
sarà più, perché lo spirito avrà talmente ragione della materia... che sarà un 
giuoco non morire, ma la morte diventerà una cosa necessaria a scelta 
dell’individuo, quando l’individuo cesserà – parlo sempre della parte fisica – di 
desiderare di vivere, perché lo spirito sarà sazio della vita e delle prove che gli 
ha dato, sazio, però esisterà sempre» (cit., p. 223). Nell’Infinito, naturalmente. 
306 Lugli, R., Gustavo Rol. Una vita di prodigi, cit., p. 44. 
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di fiducia o amiche da decenni e così via, mentre sono state solo 
frequentatrici saltuarie. Senza togliere i meriti di Catterina per alcune cose 
(come la sua dedizione e aiuto a Rol nella vita pratica negli ultimi anni, 
l’assenza di sensazionalismi a buon mercato come avvenuto nel caso di 
altre testimoni e la pubblicazione del libro fondamentale di scritti di Rol 
“Io sono la grondaia”) non si può non tacere e nemmeno non criticare 
questo fatto, una bugia indice di una chiara debolezza, di natura 
peculiarmente femminile. È una bugia rilevante, considerando 
l’importanza di quello che hanno riferito le due donne davvero presenti. E 
mi chiedo se questa alterata e autoreferenziale versione dei fatti non centri 
anche qualcosa con il profilo defilato che le due vere testimoni hanno 
tenuto in seguito, al di là che non volessero attirare l’attenzione dei media. 
Il dott. Manera del resto mi ha detto che Catterina ce l’aveva con lui 
perché lui sapeva che lei aveva mentito e questa cosa Manera l’aveva 
detta anche ad altri307, alle Molinette conoscevano certamente come 
stavano davvero le cose. Mi ha anche detto che a lei questa cosa di non 
essere stata presente nel momento della morte non le andava giù.  
Non è però finita. Oltre a questa storia, vi è anche il quadro non corretto 
che lei diede sempre a Lugli – che purtroppo viene a trovarsi vittima di 
questo resoconto distorto, e proprio col suo libro che è ancora uno di 
quelli più attendibili – in merito alle cause del ricovero. Vediamo cosa ha 
scritto Lugli: 
 

«Il 10 agosto incomincia ad essere colto da febbri alte. Lo ha sotto 
controllo il prof. Lincoln Briccarello, specialista in pneumologia, 
il quale fa intervenire anche altri colleghi. Il quadro clinico 
comprende sia l’asma cardiaca che la broncopolmonite. La 
situazione si mantiene stazionaria. Il malato in genere è lucido, 
con qualche breve offuscamento.  
L’8 settembre il prof. Briccarello e il medico curante dott. Pier 
Giorgio Manera, aiuto primario del prof. Milone, decidono di 
ricoverarlo.  
Entra all’ospedale Molinette alle dodici, ma dopo appena cinque 
ore viene dimesso. Un andare e venire che certo non giova al 

 
307 Per coincidenze negative, siccome questo argomento con Pier Giorgio non lo 
avevamo mai affrontato, io non lo avevo mai saputo fino al momento di questa 
recensione, settembre 2024. La cosa è tanto più fonte di rammarico perché sia 
Pier Giorgio che Catterina furono relatori di fianco a me e insieme a Buffa di 
Perrero e al prof. Giovanni Sesia nella conferenza del centenario nel 2003 che 
avevo organizzato alla GAM di Torino e l’avessi saputo allora lo avrei 
prontamente segnalato nei miei libri e soprattutto allo stesso Lugli in vista della 
terza edizione del suo libro nel 2008, che così avrebbe potuto inserire 
quantomeno anche la versione di Manera, magari aggiungendovi anche la 
testimonianza del prof. Milone e altre ancora. 
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malato il quale peggiora e dopo due giorni deve sobbalzare di 
nuovo nell’ambulanza per un altro ricovero.  
La degenza dura dodici giorni, la febbre non l’abbandona e la 
respirazione è difficile a causa del catarro. 
La mattina del 22 settembre lo trasferiscono in un’altra camera, 
più grande, più accogliente, ma la fine è imminente: lo coglie alle 
dieci e trenta, pochi minuti dopo che è stato deposto sul letto 
nuovo»308.  

 
Le ultime righe si riferiscono a quello che già sappiamo: il trasferimento 
dal reparto di Milone/Manera a quello dei “Pensionanti A”. Tutta la saga 
della stanza n. 8 non è qui raccontata, perché Lugli parlò solo con 
Catterina, che censurò la vicenda, e non con Manera, Milone e Ghioni. 
Nessun autore ha mai parlato in seguito, nemmeno io purtroppo, col prof. 
Briccarello, già morto credo da alcuni anni. Ma il dott. Manera mi ha 
fornito un quadro diverso da quello dato da Catterina a Lugli, in merito 
alle ragioni del ricovero. E in effetti anche in questo caso c’era qualcosa 
che non mi tornava, ma solo ora che ho analizzato con più attenzione 
questa vicenda ho potuto, come si suole dire, separare il grano dal loglio. 
Già da anni sapevo e avevo riunito, come accennato anche nelle pagine 
precedenti, le testimonianze di medici e altre persone sugli ultimi giorni di 
vita di Rol così come sull’ultimo. L’importante scoperta che ha lasciato il 
corpo nel suo 33.333º giorno, unito al fatto che forse già dagli anni ’30 e 
comunque certamente dagli anni ’60 sapesse quando sarebbe morto, 
ovvero con decenni di anticipo, ha permesso di inquadrare i suoi ultimi 
giorni da una prospettiva diversa. Tutti i medici e testimoni concordano 
che si sia lasciato morire, ciò che è coerente con l’obbiettivo di arrivare 
“pronto” alla meta del 22 settembre. E concordano anche sul fatto che non 
avesse alcuna patologia. Per questo quanto Catterina ha raccontato a Lugli 
non torna. Ed è stato il testimone oculare e medico curante di Rol negli 
ultimi anni Pier Giorgio Manera, quindi in questo caso doppiamente 
competente, a chiarirmi anche questa parte della storia. Mi ha detto: 
 

«Rol aveva tutti gli esami perfetti: radiografia del torace, 
elettrocardiogrammi, esami del sangue.  
Era seguito anche da uno pneumologo, ex primario dell’Ospedale 
San Luigi, il dottor Briccarello, perché lui aveva un po’ di questa 
bronchite, ma più che bronchite asmatica era la bronchite dei 
vecchi, non asmatica, perché lui l’asma non ce l’ha mai avuta.  
Io poi lo visitavo quasi tutti i giorni, non ho mai sentito i rantoli di 
una bronchite asmatica. Era una normale bronchite, come nelle 
persone anziane di 91 anni che hanno fumato per una vita. Perché 

 
308 Lugli, R., cit., p. 44. 



         Enigma Rol. Una occasione mancata                                   177  

lui fino a una certa età ha fumato molto, poi è stato male, s’è 
pentito e non ha più fumato309. Ma era sano, l’unica cosa è che era 
stanco e anche stufo e depresso a causa dell’ossessività e 
possessività di Catterina che gli impediva di fare molte cose. 
Quando era arrivato il momento del ricovero io gli avevo già fatto 
una radiografia a casa e anche l’ecografia e gli esami del sangue, 
che erano risultati tutti normali310. 
Io non volevo ricoverarlo, ma la Ferrari e Briccarello hanno detto: 
“Ma chi è che si prende la responsabilità?” e io ho detto: “Io me la 
prendo la responsabilità, perché non è da ricoverare, cosa va a fare 
in ospedale? Si deprime ancora di più”311. 
Hanno poi incominciato a dire: “Ma poi i parenti cosa dicono? 
Non possiamo prenderci la responsabilità”.  
Erano due contro uno, ho dovuto cedere: “Eh va bene, allora 
ricoveriamo”. L’abbiamo portato nel mio reparto, e poi è successo 
tutto quello che è successo. Ma sapevo già che se andava in 
ospedale si lasciava andare. Non aveva nessuna polmonite né 
niente». 

 
Non ho alcun dubbio che quanto racconta il dott. Manera sia una diagnosi, 
è proprio il caso di dire, accurata di quanto avvenuto, con una sola 
osservazione che mi permetto di fare: anche se Rol fosse rimasto a casa, 
sarebbe comunque spirato il 22 settembre, perché aveva deciso che voleva 
andarsene proprio quel giorno. Non sarebbe cioè cambiato nulla quanto 
alla tempistica. 
Quanto alle febbri, non hanno a che vedere con qualche patologia. Nel 
2003 Renzo Allegri scriveva: 
 

«Rol andava spesso soggetto a febbri improvvise e immotivate. 
Febbri che sparivano improvvisamente così com’erano venute. 
Febbri di tipo influenzale che lo spossavano. Non se ne 

 
309 Ne ho parlato in Fellini & Rol, p. 55 e sgg., stimando che smise di fumare 
negli anni ’50. 
310 Ho chiesto a Manera se sapesse della radiografia di cui mi aveva parlato 
Emma Ghioni (cfr. nota 295) ma non si tratta di quella fatta da lui a casa di Rol, 
che non aveva presentato alcun tipo di anomalia né alcuna patologia, e ritiene che 
possa riferirsi al ricovero precedente del 1988. Lui non l’ha vista e io non pensai 
di chiedere a Ghioni quando era stata fatta, dando per implicito che fosse stato nel 
1994 (all’epoca non avevo tutti i dati che ho oggi e non sapevo del ricovero del 
1988, altrimenti lo avrei chiesto). 
311 Manera mi ha anche detto che «anche la moglie era morta quando c’ero io, che 
ero medico curante di entrambi, e anche lei non aveva niente ed era stufa, tutti e 
due non avevano più voglia di stare in questo mondo». Elna Resch-Knudsen, nata 
il 05/04/1904 a Porsgrunn in Norvegia, è morta a Torino il 27/01/1990, a 85 anni. 
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preoccupava, perché ormai era abituato a quei disturbi 
stranamente ricorrenti»312.  

  
Allegri poi raccontava un esperimento di Rol e io nel 2012, nel vol. I, in 
una nota al suo racconto approfittavo per 
 

«segnalare un fatto importante per capire l’“origine”, se così si 
può dire, delle possibilità di Rol, il cui segreto sta anche 
nell’affermazione che “Rol andava spesso soggetto a febbri 
improvvise e immotivate”» ecc.. 

 
Dicevo che ne avrei parlato in uno studio successivo, ma ancora non ho 
avuto occasione di farlo. Posso allora già anticipare che queste 
oscillazioni di temperatura interna avevano a che vedere con l’attività di 
kuṇḍalinī-śakti, la potenza ignea di kuṇḍalinī che sprigiona calore. 
 
Torniamo ora al documentario e alla sua conclusione.  
 
– Scena finale che è la continuazione di quella iniziale, dove 
Rol/Acquaviva cammina sulla spiaggia di Torvaianica accompagnato da 
biglie “viventi”. Se là andava in direzione della telecamera, qui se ne 
allontana in direzione opposta dandole le spalle, a piedi nudi, con un 
commiato quasi spensierato sulle note di un allegro motivetto (lo stesso 
della scena iniziale). 
Un finale che ho trovato carino. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
312 1-XX-7, da: Allegri, R., Rol. Il grande veggente, Mondadori, Milano, 2003, p. 
98. 
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Appendice I 
  

Fellini degli spiriti (2020) 
 
 
Fellini degli spiriti è il secondo documentario di Anselma Dell’Olio dopo 
La lucida follia di Marco Ferreri (2017).  
 
Qui mi limiterò a commentare i circa 7 minuti dove si parla anche di Rol. 
 
– Fiammetta Profili, «assistente personale di Federico Fellini per 13 
anni»: 
 

«Una cosa… che l’ha sicuramente segnato nel suo rapporto con la 
religione, quindi anche con l’Aldilà, era l’incontro con Gustavo 
Rol perché Federico diceva: “Tutti speriamo che ci sia qualcosa 
oltre questa vita terrena, però io sono sicuro che anche il Papa ha 
dei momenti in cui dice: ‘Oddio, mah, se poi invece non c’è 
assolutamente niente?’ E diceva: ‘Io da quando ho incontrato Rol, 
siccome sono entrato in contatto con altre dimensioni, non so cosa 
ci sia, non so come siano, però io so che ci sono delle cose che 
vanno aldilà di questa vita terrena, quindi la mia vita si può 
dividere fra: prima del mio incontro con Gustavo Rol e dopo, 
perché prima avevo i dubbi che hanno tutti, dopo pur non sapendo 
cosa c’è io so che qualcosa c’è». 

 
Profili lo disse anche a me, e lo stesso mi disse Filippo Ascione313. 
 
– Vania Protti, produttrice: 
 

«Federico mi parlava sempre, appunto, di questo meraviglioso 
personaggio, Rol, [del quale] io avevo già sentito parlare, e la sera 
che siamo stati a Torino per presentare… per fare l’anteprima del 
film Intervista, dopo siamo andati a cena al Cambio, con appunto 
Rol. A un certo punto m’ha detto: ‘Vanietta, devi assolutamente 
provare l’emozione di farti fare qualche cosa di speciale da Rol’ 
‘Va bene’, io un po’ scettica. E allora Rol mi dice: ‘Prenda il suo 
tovagliolo, in mano, lo stringa’ – e io prendo il tovagliolo in 
mano, lo stringo – ‘e pensi a qualche cosa’. Ho pensato al primo 
bacio che avevo dato, a Riccione appunto, in Romagna, al mio 
primo ragazzino, e al suo nome. Ho pensato fortemente a questa 
cosa e dice: ‘Apra il tovagliolo’. Apro il tovagliolo e c’era scritto 

 
313 Cfr. supra, p. 63. 
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il nome del mio ragazzo, Chicco, che mi dette il primo bacio a 
Riccione. Io sono rimasta sconvolta»314. 

 
– Nicola Piovani, compositore, pianista e direttore d’orchestra, premio 
Oscar nel 1999 per le musiche di La vita è bella di Roberto Benigni, 
autore delle colonne sonore dei film di Fellini Ginger e Fred (1986) 
Intervista (1987) e La voce della luna (1990): 
 

«Il marito della signora ha cominciato a dire: ‘Ma chi sarebbe 
questo di cui non m’hai mai parlato?’. Ecco qui mi sembrava un 
contraccolpo proprio felliniano, la situazione no?». 

 
– Paola Giovetti: 
 

«Se dovessi descrivere Gustavo Rol direi che era un bellissimo 
signore, alto, elegante, aveva già una certa età quando lo 
conobbi315, ma era molto prestante, aitante, molto giovanile, molto 
colto, molto ironico e anche autoironico, molto gradevole. 
Compiva questi esperimenti, Rol, con una facilità, una leggerezza 
assoluti. Aveva uno scopo questo suo ultradec[ennale], 
pluridecennale operare con fenomeni strabilianti, che non erano 
dei fuochi d’artificio per farsi bello, cosa che lui non ha mai 
voluto fare, non si è mai fatto pubblicità, non ha mai voluto una 
lira, proprio non ha mai voluto essere filmato316, ma proprio 

 
314 Il primo a riferire pubblicamente questo episodio, in una intervista filmata di 
Nicolò Bongiorno del 2008, è stato quello che all’epoca in cui si verificò (5 
giugno 1987) era l’amministratore delegato della Fiat Cesare Romiti, che era allo 
stesso tavolo con Vania Protti, col marito Manfredi Traxler, con Rol, Fellini, l’ex 
sindaco di Torino Diego Novelli, membri della troupe e giornalisti. Nel 2019 
rintracciai Vania Protti e gliene chiesi conferma (si veda quanto mi disse, così 
come la testimonianza di Romiti, in Fellini & Rol, pp. 22-24; anche 2-XXXV-51, 
74; 3-XXXV-119a, e vol. VI pp. 203-204) senza sapere che Dell’Olio, con la 
quale io ancora non avevo avuto contatti, quello stesso anno l’avrebbe 
intervistata. 
315 Nell’ottobre 1981 (cfr. Giovetti, P., Arte Medianica, Edizioni Mediterranee, 
Roma, 1982, p. 91, nel capitolo Gustavo Adolfo Rol, pp. 87-97; e anche Lugli, R., 
Gustavo Rol. Una vita di prodigi, cit., p. 151) quando accompagnò il dottor 
Gastone De Boni, direttore della rivista Luce e Ombra, nel secondo incontro con 
Rol, dopo quello che De Boni aveva avuto con lui nel 1967. 
316 Esistono al momento due soli filmati conosciuti di Rol, entrambi brevi e di 
scarsa qualità, uno girato negli anni ’70 da Giorgio Visca a Mentone, che la 
moglie Nuccia mi diede nel 2002 per farlo convertire da Super 8 a VHS, e che in 
seguito passai a Nicolò Bongiorno che lo fece digitalizzare e lo inserì nel suo 
documentario (inclusi gli extra) Rol un mondo dietro il mondo (si veda il video: 
Breve filmato di Rol - 1977 c.ca, su: youtu.be/TSCS7ue59dU); e uno girato il 30 
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perché si capiva che era all’opera qualche cosa che era più di lui 
stesso, lui era in grado di accogliere questo qualcosa, ma non di 
produrlo, se non ci fosse stato l’aiuto dall’alto». 

 
– Gianfranco Angelucci: 
 

«Con Gustavo Rol Federico aveva un rapporto intensissimo, 
personale, di ammirazione, di rispetto, anche un pochino di 
soggezione, perché Gustavo Rol rappresentava la 
materializzazione di tutto quello a cui Federico aveva sempre 
creduto, cioè una persona, un sensitivo, un paranormale che 
riusciva a mettere non soltanto a fuoco i problemi che l’altro 
aveva317, ma a creare delle situazioni che in natura non 
esistono»318. 

 
– Giuditta Miscioscia parla poi dei pennelli che da soli dipingevano i 
quadri, con contemporanea pseudo-ricostruzione animata che ho già 
commentato e criticato nelle pagine precedenti319. Quindi dice anche: «E 
diceva che tutti noi abbiamo queste possibilità, e diceva che già nei 
bambini, nei nuovi bambini che nascono or ora, hanno queste possibilità, 
hanno delle intuizioni maggiori di quanto noi avevamo, figli della guerra». 
Indubbiamente ogni generazione presenta un maggior sviluppo neuro-
psichico rispetto a quella precedente, se non altro per l’aumento delle 
sollecitazioni ambientali e la quantità di informazione assorbita. Ma di 
certo nessun bambino nasce con possibilità come quelle di Rol né Rol 
stesso vi era nato, come ho già contestato e puntualizzato. Anche perché 
non sono facoltà, vale a dire qualcosa appunto con cui si può nascere, 
instrinseche, ma appunto possibilità, ovvera qualcosa che si può acquisire, 
date certe condizioni. E la condizione principe, sine qua non, è lo 
svincolamento dall’ego. Nessun bambino nasce né mai nascerà con tale 
condizione «di default», dal momento che è una conquista mentale, 
emozionale e in ultima analisi spirituale, ciò che la natura da sola, 

 
maggio 1987 al matrimonio di mia cugina Elena Belluso, dove si vede Rol prima 
in chiesa e poi a ristorante, dove anche io ero presente (video: Raro filmato 
inedito di Gustavo A. Rol – 1987, che ho pubblicato nel 2023, qui: 
youtu.be/95RBw_mZSSk). Potrebbe essercene un terzo girato da una piccola 
troupe Rai in presenza di Piero Angela, che avrebbe fatto filmare uno o più 
esperimenti ma poi lo avrebbe “insabbiato”. Ne ho parlato soprattutto nel vol. 
VIII, pp. 67-70. 
317 Funzione che, prima di Rol, aveva avuto per Fellini soprattutto lo psicanalista 
tedesco Ernst Bernhard. 
318 A Filippo Ascione Fellini aveva detto: «Il sogno della mia vita era fare il mago 
come Rol, essere come lui, non di fare il regista, né di fare altri mestieri» (Fellini 
& Rol, p. 180). 
319 Cfr. supra, pp. 135-136. 
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automaticamente non potrebbe mai fare, dato che la ragione stessa del suo 
esistere e persistere è la lotta per la sopravvivenza, che si trova agli 
antipodi del distacco dall’ego. Su questa distinzione tra facoltà e 
possibilità mi sono già soffermato nei volumi precedenti320. 
 
– Giovetti: 
 

«Rol non attribuiva a se stesso mai quello che faceva, lui diceva 
sempre che i suoi fenomeni non erano fini a se stessi, non erano 
per stupire le persone ma per far capire che era all’opera qualche 
cosa di più di umano»321. 

 
– Miscioscia: 
 

«Eravamo a casa di Gustavo, il dottor Rol. Disse: “Io ti faccio 
vedere – se tu fai questo film, Mastorna – cosa potrebbe accaderti. 
Guarda fisso quel quadro... guarda fisso”. Era un quadro 
bellissimo, molto rilassante, molto bello. E [in] un attimo è uscita 
una fiammata, che a distanza di Fellini... sai la fiamma ossidrica, 
una vampata di fiamma, che noi tutti siamo rimasti spaventati. 
Fellini si alzò, disse: “Questo film non lo farò mai”».  

 
Ho commentato questo racconto di Miscioscia già nel 2021, e nel vol. III 
ho scritto: 
 

«L’episodio non è stato contato perché ho dubbi sulla sua 
autenticità, ma visto che è pubblico non potevo non menzionarlo. 
Ho avuto occasione di commentarlo (…) in data 24/01/2021:  
 
“Quello che dice la Miscioscia nel doc sarebbe inedito. Dico 
‘sarebbe’ perché la Miscioscia purtroppo non è una testimone 
sempre affidabile (...). Nessuno ha mai riferito di questo 

 
320 Ad esempio nel vol. X, p. 53, dove metto anche in luce che (le volte che Rol 
usa) il termine «facoltà» è o deve essere inteso in associazione allo spirito/spirito 
intelligente (si veda per es. il vol. VIII, p. 354, dove parla di «facoltà di questo 
spirito», o il vol. VI, p. 361 dove nega di essere «nato con delle particolari facoltà 
sensorie»), mentre «possibilità» è da riferirsi all’essere umano. Vale a dire che le 
facoltà dello Spirito sono possibilità alle quali può accedere l’essere umano o, 
detto in altri termini, che l’essere umano ha la possibilità di estrinsecare le facoltà 
che sono proprie dello Spirito (le quali quindi si manifestano grazie alla 
elevazione e realizzazione spirituale). Si potrebbe infine dire anche: possibilità di 
Rol e facoltà dello Spirito (ma anche: dello spirito intelligente) di Rol. 
321 Oltre l’umano, per usare il titolo del libro di Giorgio di Simone su Rol. Per lo 
meno, l’umano “di default”, come ho scritto più sopra. 
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fenomeno della fiamma in presenza di Fellini. Non che non possa 
essere vero, ma la Miscioscia spesso usa ricordi di altri e li 
trasforma in cose viste da lei, decontestualizzandoli (la fiamma 
che esce dal quadro era stata testimoniata da Aldo Provera in 
un’altra occasione in cui non c’era Fellini e in un esperimento 
diverso (il quadro di Teresa Rovere) [cfr. XXXVIII-1, 1bis]. 
Provera conosceva bene la Miscioscia, era stato lui a presentarla a 
mia nonna Elda Rol, la quale a sua volta la presentò a Gustavo.). 
L’episodio, considerato che mai era stato riferito prima e nessun 
altro lo ha riferito, potrebbe quindi essere apocrifo e inattendibile 
(come è apocrifo quello che lei disse su Kennedy) [cfr. vol. I, nota 
1ter al cap. XXI]. Se però assumiamo che sia vero, ci potrebbe 
comunque stare, nel senso che Rol non voleva che Fellini facesse 
quel Mastorna, ovvero come lo aveva concepito Fellini, 
pessimista da un lato, e onirico dall’altro, dove non è contemplata 
l’esistenza di un aldilà effettivo (…). Quindi la questione non è se 
Rol volesse o meno che Fellini facesse il Mastorna, ma che Rol 
non condivideva alcuni aspetti del Mastorna concepito da Fellini, 
e voleva invece un altro Mastorna”.  
“Oltre all’esperimento di Provera (il quale aveva dichiarato che 
non ricordava chi fosse presente quella sera, e non è escluso che la 
Miscioscia fosse presente)... ce n’è un altro raccontato proprio 
dalla Miscioscia, e forse potrebbe dirci qualcosa...:  
‘Una sera eravamo qui [nella mia casa], con un quadro, dove, al 
centro di un paesaggio invernale, pieno di neve, si vede il 
capitello della Madonna di San Secondo. ‘Gustavo, chissà che 
freddo aveva la Madonna con tutta quella neve’, dissi. Lui 
cominciò a guardarmi fisso, ripetendo: ‘Freddo? Freddo? Freddo? 
La Madonna non ha freddo’ e in quel momento una lingua di 
fuoco uscì dal quadro, una lingua che sembrava la fiamma 
accecante di un saldatore elettrico. Corsi a vedere, ma sul quadro 
non era rimasto alcun segno’ (Allegri, R., Rol il grande veggente, 
2003, p. 141). 
È abbastanza strano che la Miscioscia, che ad Allegri aveva 
riferito questo episodio nel 2002, non avesse contestualmente 
ricordato di averlo visto un’altra volta in presenza di Fellini, ma se 
ne sia ricordata 18 anni dopo322 nell’intervista del doc della 
Dell’Olio. Ne deduco quindi che in questo caso, possa aver 
trasposto e confuso quanto accaduto col quadro della Madonna 
con altra situazione in cui Rol disse a Fellini di non fare il 
Mastorna (la Miscioscia era sicuramente stata presente almeno 
una o due volte a incontri con Fellini)”.  

 
322 18 fu quando il docufilm fu presentato, ma l’intervista è del 2019, quindi 17 
anni dopo. 
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“Ancora un dettaglio: ho detto più sopra che Fellini non era 
presente all’esperimento di Provera, e poi in seguito che Provera 
non ricordava chi fosse presente, il che sarebbe una incongruenza. 
Ma sono sicuro che se Fellini fosse stato presente, Provera se ne 
sarebbe ricordato, mentre invece è probabile che in quella 
occasione fossero i ‘soliti’ amici. In ogni caso, il soggetto 
dell’esperimento non aveva nulla a che vedere col Mastorna”323».  

 
– Andrea De Carlo: 
 

«Il viaggio in California e poi nello Yucatan è stato sicuramente 
l’episodio più avventuroso nella sua vita, in cui si è messo più in 
gioco, fra l’altro senza rete di protezione». 

 
De Carlo parla del viaggio di circa tre settimane che Fellini fece 
nell’ottobre 1984 per fare un sopralluogo e valutare il progetto di un film 
sul mondo degli stregoni messicani raccontato in maniera romanzata da 
Carlos Castaneda, che in quel viaggio avrebbe anche incontrato. Ne ho 
parlato preliminarmente in Fellini & Rol, e qui a margine di quanto 
affermato da De Carlo posso dire che una «rete di protezione» Fellini 
comunque ce l’aveva, ed era quella di Rol, anche se lo stesso Rol agì a 
distanza – da Torino agli USA/Messico – in più occasioni 
materializzandogli misteriosi biglietti che il regista non capiva da dove 
arrivassero (né sospettava potessero essere di Rol, come non lo ha 
sospettato né immaginato nessun critico cinematografico né conoscente di 
Fellini o di Rol fino a quando non l’ho messo in evidenza nel mio libro 
nel 2022). 
 
– Fiammetta Profili: 
 

«Federico aveva in mente di fare questo film sul suo viaggio nello 
Yucatan, però… erano successe tante cose per cui aveva seri 
dubbi se farlo o meno. Allora a un certo punto la cosa più naturale 
fu di andare a Torino a chiedere a Gustavo Rol se poteva avere 
notizie in merito. Eravamo seduti intorno al tavolo e Gustavo Rol 
prese da un pacco di carta extrastrong un foglio bianco, lo piegò e 
lo diede a me, e mi disse: “Mettitelo dentro” e io me lo infilai qui 
[nello scollo del vestito]. Poi Gustavo si concentrò un attimo324, 

 
323 Vol. III, 2022, pp. 460-462. 
324 Mentre dice questo passa una ricostruzione animata dove Rol è raffigurato 
seduto al tavolo dove faceva gli esperimenti quando era a casa sua, il gomito del 
braccio sinistro appoggiato e l’indice e il medio alla tempia come in alcune sue 
fotografie. Ciò che non va affatto in questa raffigurazione sono l’espressione e lo 
sguardo. La sequenza inizia dall’interno di un occhio di Rol, uscendone e 
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disse “Je suis le numéro cinq”, quindi come a collegarsi, e fece la 
domanda, disse: “Federico deve fare questo film sul Messico, sui 
Maya?” e nel giro di pochi secondi mi disse: “Dammi il foglio”, 
io lo tirai fuori ed era scritto avanti e dietro con la calligrafia di 
Giulietta Masina, a matita. Mi ricordo l’inizio chiaramente, che ho 
letto, che diceva: “No! Gustavo tu devi impedirlo”, ripeto: con la 
calligrafia di Giulietta che stava a Roma che conoscevamo 
benissimo. Gustavo Rol lo prese e lo lesse tutto, avanti e dietro 
questo foglio, in cui c’erano tutti i motivi per cui era meglio 
lasciar stare quelle storie…». 

 
Rol aveva preso contatto con lo spirito intelligente di Giulietta Masina, 
quindi una persona vivente. È quel tipo di esperimento che spazza via le 
ipotesi spiritiche, Rol dimostrando di poter materializzare scritti di viventi 
– spesso, come qui, a loro insaputa, si veda in particolare il caso che ha 
coinvolto il fisico e scrittore Alfredo Ferraro325 – nell’identico modo di 
scritti di defunti, senza alcuna differenza. 
 

 
 

 
 

allontanandosi fino a inquadrare la figura seduta. A tutti gli effetti pare lo sguardo 
di un ipnotizzatore, con le sopracciglia ben marcate, nere, inarcate e 
un’espressione severa, inquietante e quasi cattiva, persino da “mago nero”, come 
nere sono le sue pupille che invece nella realtà erano di un azzurro luminoso 
come il cielo o di un blu insondabile come quello delle profondità marine, 
penentranti l’interlocutore in maniera ferma ma serena, naturale, senza 
corrugamenti espressivi (men che meno comunicanti malvagità come nel caso in 
questione), indice di un qualche sforzo. La sua «concentrazione» era in genere, e 
sicuramente nel caso qui presente, un momento di pochi istanti in cui rimaneva 
assorto, con occhi un poco socchiusi. Nulla quindi a che vedere con la 
ricostruzione in questione (si confronti, per contrasto, l’espressione di ben diverso 
“carattere” che ho pubblicato nel vol. VII, p. 56, del Maestro Zen Lanxi Daolong 
nella statua lignea che ho fotografato al Museo Nazionale di Tokyo). Nel 2019 la 
regista sapeva poco o niente di Rol, quindi siamo a un livello peggiore di quando 
ha girato e montato, nel 2023, Enigma Rol e naturalmente chi ha realizzato 
l’animazione ne sapeva ancora di meno. E quando non si conosce qualche 
argomento – in questo caso la biografia di Rol che include la sua effettiva 
personalità, gestualità, comportamento, ecc. – occorrerebbe avvalersi della 
consulenza di persone che invece lo conoscono, i cosiddetti “competenti” o 
esperti… L’unica cosa per cui io venni interpellato in quel 2019, dalla 
produzione, furono le foto di Rol, che concessi – come consta nei crediti nei titoli 
di coda (© Archivio Franco Rol) – sulla fiducia, cosa che ormai cerco di fare 
sempre meno viste le costanti delusioni per i prodotti mediatici alle quali vengono 
associate. 
325 Si veda il vol. IX, pp. 89-135. 
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Appendice II  
 

La puntata di Porta a Porta del 2 novembre 2023 
 
 

Ancora una occasione mancata 
 
 
Pochi giorni prima dell’uscita nei cinema di Enigma Rol, in 
programmazione inizialmente nei giorni 6-7-8 novembre 2023, il 
giornalista Bruno Vespa ha dedicato alla docufiction il segmento finale di 
poco più di mezz’ora di una puntata del suo programma Porta a Porta su 
Rai 1. È stata questa la seconda volta in cui si è parlato di Rol in questo 
programma per un tempo piuttosto lungo, il precedente risaliva a 
vent’anni prima in quella che io avevo definito una puntata «scandalosa», 
interamente dedica a Rol, andata in onda il 5 giugno 2003, nella quale 
avevano imperversato scettici, illusionisti e persone poco informate326. 
Poteva essere finalmente l’occasione per una “rivincita”, e non solo 
rispetto a quella puntata, ma anche rispetto a quanto era stato scritto, detto 
e fatto nelle due settimane precedenti, ovvero da quando si era mossa la 
macchina promozionale della docufiction, in particolare dalla sua 
presentazione alla Festa del Cinema di Roma il 19 ottobre. Ho già 
mostrato all’inizio di questo scritto in quale «scandaloso» alone 
illusionistico era stata avvolta, tra giochi di prestigio su red carpet e palco 
prima della proiezione, trailer con le sue distorsioni che venivano riprese 
da telegiornali, trasmissioni tv, radiofoniche e pagine web, e articoli di 
giornale e recensioni, pressoché tutti di persone che di Rol non sapevano 
nulla più di quello che avevano visto nella docufiction, o che riportavano 
acriticamente i commenti di terzi. In più, ero particolarmente arrabbiato 
perché nonostante il mio supporto per quasi tre anni alle regista e il fatto 
che ero qualcosa di più di un testimone, non sono stato messo in 
condizione di vedere in quei giorni il documentario – sarei certo andato 
quantomeno a Roma se non abitassi in Brasile – non avendo quindi la 
possibilità di replicare nel merito in maniera precisa, ma dovendo 
limitarmi a qualche critica o puntualizzazione a cosa dicevano giornalisti e 
commentatori. Inoltre, non mi aspettavo che Dell’Olio mi facesse almeno 
intervenire a Porta a Porta, ciò che sarebbe stato opportuno visto che 
nella docufiction non compaio per presunte questioni “tecniche”, e questo 
a causa di frizioni occorse nei mesi precedenti. E infatti anche nella 
puntata di Porta a Porta si è mantenuto l’“enigma”, tanto quanto come 

 
326 Si vedano in particolare nei voll. IX e X i capitoli dedicati al fisico Tullio 
Regge presente in collegamento esterno e agli illusionisti Silvan e Tomatis 
presenti in studio. 
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nella docufiction, perdendo ancora una volta l’occasione per fare un po’ di 
chiarezza. Ho avuto la frustrante sensazione che si fosse rimasti fermi al 
2003, ovvero alla solita manciata di testimonianze interrotte dallo scettico 
di turno, questa volta il semi-logico matematico Piergiorgio Odifreddi che 
Rol nemmeno lo conobbe (Tullio Regge quantomeno lo aveva 
conosciuto). E anche se la conversazione è stata più breve, circoscritta e 
molto più pacata e non urlata come nel 2003, il risultato è che vent’anni di 
numerose nuove pubblicazioni – tra cui le mie, migliaia di pagine di 
spiegazioni – documenti inediti audio e scritti e centinaia di nuove 
testimonianze erano trascorsi per niente, come se non esistessero.  
Un’altra occasione sprecata insomma, senza un minuto di un qualsivoglia 
inquadramento di chi fosse effetivamente Rol, solo una collezione di 
impressioni, appunto come se vent’anni fossero passati per nulla. 
La regista ha voluto in studio due testimoni: Mariella Balocco e Barbara 
Tutino Elter, mentre la redazione ha invitato, oltre a Odifreddi in 
collegamento esterno, Fulco Ruffo di Calabria, che per Porta a Porta era 
già stato intervistato nel 2018327 e ha ripetuto alcune cose per la verità non 
così rilevanti (rispetto a tutto ciò che si potrebbe dire su Rol), ma 
d’altronde lo ha poco frequentato e non pare abbia approfondito la sua vita 
e il suo pensiero. 
Prima di arrivare a cosa è stato detto, va fatta una premessa, di cose che in 
parte ho già avuto occasione di scrivere. 
Può essere difficile parlare di Rol per il solo fatto di essere stati (fortunati) 
testimoni. E può essere ancora più difficile per i testimoni che lo hanno 
frequentato molto. In questo senso: un testimone che, per esempio, abbia 
incontrato Rol una sola volta, magari per caso in un ristorante, per la 
strada o a casa di amici, e che abbia visto un solo esperimento, un solo 
prodigio, un solo miracolo (miraculum = cosa meravigliosa) sarà in grado 
facilmente di riportare alla memoria quel momento, che gli sarà rimasto 
impresso, per l’impatto che avrà causato. Non avrà il problema – che è 
quello dei testimoni che hanno frequentato molto Rol – di non sapere da 
che parte iniziare per parlare di lui. Il testimone casuale della “volta 
unica” avrà ben poche cose da dire, e quindi gli sarà facile dirle: è 
successo x y z, ho avuto l’impressione x y z. Fine della storia. 
Invece, al lato opposto dello spettro, il testimone che abbia frequentato 
Rol magari per decenni – pochi per la verità – potrebbe persino fare scena 
muta o dire quattro “banalità” generiche, per l’ingorgo delle cose che 
vorrebbe dire e non sa come dirle né da quali cominciare (un caso 
emblematico è per esempio Aldo Provera, amico di Rol per oltre vent’anni 
– per davvero, non come altre testimoni che hanno solo voluto farlo 
credere, anche per frequentazioni più lunghe inesistenti – e suo co-
esecutore testamentario, che anche io conoscevo bene, uno dei testimoni 

 
327 Si veda il video Testimonianza su Rol di Fulco Ruffo di Calabria (youtu.be/ 
jN3JAkq5Ask). 
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che avrebbero potuto dire più cose ed invece nelle poche interviste che 
concesse si limitò ad apprezzamenti di grande stima senza riuscire ad 
andare nel dettaglio, tranne pochi aneddoti rimasti più impressi di altri). 
Io ad esempio non mi trovo a nessuno dei due estremi dello spettro, ma 
più o meno a un terzo partendo dal lato dell’incontro una tantum. L’ho 
frequentato abbastanza e ho visto abbastanza esperimenti. Ma non molti. 
La mia frequentazione poi era quella, prima, di un bambino in incontri di 
famiglia, poi quella di un adolescente e giovane adulto (fino ai miei 20 
anni) che quasi nulla sapeva della fama del “cugino-nonno” Gustavo, e 
che non aveva nessun interesse per il paranormale (anzi, ne aveva molto 
per la scienza, guardandosi e registrando regolarmente i programmi di 
Piero Angela…). Degli esperimenti che avevo visto e che aveva in realtà 
fatto fare – quelli con le carte – a me, non sapevo che pensarne e non 
avevo alcun tipo di giudizio. Rimasero nello “scatolone” del mio archivio 
esperienziale con fuori la scritta: “cose da approfondire in futuro”. 
Quando quel “futuro” è arrivato, ho riaperto lo scatolone ed ho cominciato 
ad analizzare i reperti. Quindi mi sono proposto di cercarne degli 
analoghi, scoprendo in giro molti altri scatoloni più o meno con scritte 
simili. 
Ma prima che iniziasse tutto questo (era il 1999) e anche dopo aver letto, 
nemmeno integralmente perché vivevo all’epoca in Tanzania, i primi libri 
su Rol pubblicati dopo la sua morte a partire dal 1995, a chi mi chiedeva – 
come ha fatto Bruno Vespa con Mariella Balocco a Porta a Porta – «che 
cosa aveva di straordinario Rol?», io facevo molta fatica a rispondere, 
perché non ero in grado di sintetizzare una personalità così complessa e 
sfaccettata e senza averne ancora fatto una analisi oggettiva, distaccata e 
approfondita (non avendo, appunto, ancora “riaperto lo scatolone” e 
analizzato i reperti). Tendevo a focalizzarmi solo su alcune precise 
impressioni (ad esempio: i suoi occhi indimenticabili, il suo raccontare 
barzellette, il suo farmi dei rebus, i suoi racconti, alcune sue indicazioni 
spirituali o di saggezza, e un certo suo modo affettuoso, quasi paterno o 
materno di comportarsi) e solo su pochi esperimenti più “peculiari” 
rispetto ad altri (la carta che, spinta da forza telecinetica invisibile, vola da 
sola lontano dal tavolo o quella che ci passa attraverso o la previsione di 
un numero di tre cifre che lui aveva già scritto su un foglio prima che io 
glielo dicessi). All’epoca non sapevo per esempio che avesse la capacità 
di trasferire temporaneamente ad altri le sue stesse possibilità. Potevo 
parlare solo di ciò che avevo visto, ovvero che lui non toccava mai le carte 
e che l’esecutore ero io. Però, per tornare alla domanda di Vespa, e per 
quanto attiene alla sfera degli esperimenti, spiegarli a voce era difficile – 
perché il loro svolgimento era in genere piuttosto articolato e con molte 
fasi, che servivano per aumentarne la dinamica aleatoria – e il solo 
menzionare le carte suscitava nell’interlocutore quel certo sollevamento di 
labbro, indice del fatto che credeva già di aver capito tutto. 
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E poco serviva dire subito dopo che non si trattava di giochi di prestigio – 
e uno quasi si doveva giustificare e difendere dai pensieri che 
telepaticamente pareva di “captare”: “Che ingenuo, ma è ovvio che sono 
giochi di prestigio”, ”Si è fatto abbindolare”, ecc. – e questo proprio 
perché era poi difficile far comprenderne l’effettiva dinamica. 
Per quanto riguarda invece l’uomo Rol, il suo modo di agire, comportarsi, 
parlare, era altrettanto difficile da spiegare, proprio perché si trattava di 
impressioni, colte “olisticamente”, difficili da scomporre e sezionare. 
Quindi, solo come testimone, io mi trovavo in difficoltà, non riuscivo a 
restituire a chi mi ascoltava la complessità e grandezza del personaggio, 
cosa che mi sarebbe stata in parte possibile solo anni dopo, dopo averlo 
analizzato in profondità, avendo parlato con decine se non centinaia di 
testimoni, avendo confrontati e poi classificati tutti i prodigi che si 
raccontavano su di lui, facendone emergere la struttura sottostante, 
oggettiva, al di là delle diverse sfumature soggettive, e avendo anche 
come termine di paragone la storia delle religioni e quella della cosiddetta 
“ricerca psichica” o parapsicologia – che mi misi a indagare non per 
curiosità o interesse in certe possibilità, ma solo per capire e trovare 
elementi analogici utili per spiegare agli altri chi era Rol – e soprattutto 
mantenendo un approccio rigorosamente scientifico, vale a dire partendo 
da una indagine e verifica precisa dei fatti, dovunque essi si trovavano e 
avessero portato. 
Ora, la quasi totalità dei testimoni di Rol si trova, ancora oggi, in quella 
situazione psicologica nella quale mi trovavo io fino a un quarto di secolo 
fa, per quanto le connessioni dei socials e i libri nel frattempo pubblicati 
possano fornire spunti ed esempi da fare, facilmente accessibili, che io 
all’epoca non avevo a disposizione (nel 1999 in rete non esisteva 
pressoché nulla su Rol, la divulgazione iniziò nel 2000 con il mio sito a 
lui dedicato). 
Per questo in queste trasmissioni in cui si parla e si parlerà (sempre di più) 
di Rol, l’ideale sarebbe che partecipassero persone che abbiano superato 
quella fase, in grado di rispondere in maniera mirata, sintetica ed efficace 
(il tempo è molto poco) sapendo cosa dire e facendo anche esempi precisi 
di esperienze accadute ad altri, se esse sono più utili a dimostrare un 
determinato aspetto o a rispondere a una data domanda. Ci sono poi 
alcune persone, per ora poche ma ci sono, che non hanno nemmeno 
conosciuto Rol e che sono più efficaci e competenti a parlare di lui di 
molti testimoni, perché si sono informate in maniera approfondita, spesso 
senza giudizi preconfezionati, ma solo per sano desiderio di sapere. 
Quindi il fatto di essere testimone, da solo, non è garanzia di rendere il 
miglior servizio alla memoria di Rol. 
Andiamo ora nello specifico. 
All’inizio Vespa chiede a Dell’Olio come mai ha voluto realizzare la 
docufiction, dicendo anche che Rol 
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«è un personaggio misterioso, se ne parla in maniera magnifica e 
lo si demolisce. Quindi? Tu che idee ti sei fatta?». 

 
Dell’Olio spiega la trafila e le coincidenze che l’hanno portata a quella 
decisione: quando stava realizzando Fellini degli spiriti si è imbattuta in 
testimonianze su Rol, del quale aveva già sentito parlare dallo stesso 
Fellini e dall’attrice e cognata Adriana Asti (e dal marito Giuliano 
Ferrara); e quando poi ha iniziato a lavorare a Franco Zeffirelli. 
Conformista ribelle, si è di nuovo trovata sul suo percorso la figura di Rol, 
che era amico anche di Zeffirelli; come conseguenza e anche su 
suggerimento di Paola Giovetti ha maturato la decisione di fare una 
docufiction su Rol. 
Vespa a questo punto chiede a Mariella Balocco: «che cosa aveva di 
straordinario Rol?» 
Lei inizia col dire una cosa che, purtroppo, è regolarmente soggetta a 
fraintendimenti e andrebbe sempre ben spiegata, pena il passare una 
informazione fuorviante: 
 

«La straordinarietà era di essere un uomo, umano come gli altri, 
avere già manifestato già da bimbo certe peculiarità, certe 
possibilità, e avere scelto di metterle a disposizione degli altri per 
aiutare le persone. Sia la chiaroveggenza… sia aiutare le persone 
nella guarigione, faceva comunque dei soffioni, o assisteva 
durante gli interventi chirurgici, i medici in clinica, o in ospedale, 
e partecipava alla guarigione in diretta, diciamo…».  

 
Come ho riferito anche all’inizio della recensione, ho avuto modo di 
contestare non poche volte l’idea – da alcuni ripetuta acriticamente, 
incluso la regista – che Rol avesse già da bambino «certe possibilità» o 
addirittura che fosse nato con esse. 
Una cosa è dire che Rol avesse alcune sensibilità, predisposizioni, 
intuizioni sin da bambino, come può riscontrarsi in molte personalità 
creative o di genio. 
Altra cosa, anzi: ben altra cosa è che prima del 27 luglio 1927 avesse 
qualcuna delle possibilità per le quali è divenuto noto in seguito. 
C’è una frattura netta tra il prima di questa data, e il dopo. Il giorno 28, 
sulla sua agenda di lavoro, scriverà una frase ormai nota: «Ho scoperto 
una tremenda legge, che lega il colore verde, la quinta musicale ed il 
calore. Ho perduto la gioia di vivere. La potenza mi fa paura».  
Prima abbiamo un ricercatore in parte dello Spirito e in parte della scienza 
che ha fatto un determinato percorso che proviene da lontano, ovvero da 
quando era bambino (e al netto di storie più o meno “mitiche” che la 
prima parola che disse fu Nabulion, Napoleone) e che si arricchisce di 
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sollecitazioni e accellerazioni tra il 1925 e il 1927: una lunga camminata 
in una steppa solitaria, con qualche cartello poco comprensibile sparso 
qua e là, e senza nessuno di reale a cui chiedere indicazioni precise; in 
prossimità della data fatidica, il viandante intravede lontano nella nebbia 
una sagoma scura gigantesca, ma la sua natura si mostrerà solo all’ultimo 
momento, quando arriverà a pochi centimetri di distanza: è una parete 
rocciosa che sale in verticale, ripidissima, di cui non si vede la fine. La 
tocca ed ecco la “magia”: improvvisamente, una forza invisibile lo prende 
da sotto e lo sospinge a velocità vertiginosa verso l’alto, la nebbia si 
dirada, una luce abbagliante pervade tutto. Si ritrova in cima alla vetta, 
sotto non si scorge più nulla. Eccolo trasportato, letteralmente, “in un altro 
mondo”. Ma si prenderà un terribile spavento. Estasiato ed atterrito, 
perderà subito l’equilibrio e cadrà a un livello inferiore, dove farà 
“purgatorio” per un certo periodo di tempo… 
Potrei aggiungere a questo “racconto” numerosi altri elementi di contorno 
e farlo proseguire in tante “avventure”. Ma altri lo hanno già fatto prima e 
meglio di me, e da millenni. 
Essa serve solo per far capire che Rol, in quel 27 luglio 1927, diventò Rol. 
Prima, non lo era.  
Balocco poi prosegue dicendo che 
 

«questo è documentato anche dal prof. Giordano, marito da Maria 
Luisa Giordano che era una sua biografa, che è mancata poco 
tempo fa». 

 
Il prof. Giordano ma anche molti altri medici, italiani e stranieri, si 
facevano aiutare da Rol. L’ideale, sarebbe stato fare un esempio preciso, 
purtroppo diventa davvero difficile in poche parole farselo anche solo 
venire in mente e senza confondersi. Chi ascolta poi sente parlare di 
“soffioni” e non ha ovviamente la minima idea di che cosa possano essere 
se non lo si spiega. Ecco perché occorre sapere cosa dire e quando lo si 
dice essere chiari, cosa che solo qualcuno di preparato può fare. Io stesso 
per molti anni non mi sono sentito sufficientemente preparato per 
interviste in video, e come già ho detto ho avuto occasione di pentirmi di 
certi miei errori o divagazioni, andando a detrimento della chiarezza ed 
efficacia. Scrivendo, questo è difficile che succeda. 
Vespa poi, andando giustamente al sodo chiede: «Lei che ha visto, di 
suo?» 
Balocco risponde: 
 

«Si faceva portare un tovagliolo intonso, chiedeva al cameriere di 
aprirlo e si vedeva che il tovagliolo era nuovo, poi chiedeva a un 
astante di metterlo in tasca – lo ha chiesto anche a me – e poi si 
parlava di un argomento scelto dalla persona che aveva il 
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tovagliolo. Dopodiché Gustavo, col lapis in bambù, nell’aria 
faceva dei tracciati, dopo un po’ chiedeva di tirar fuori il 
tovagliolo e il tovagliolo era scritto, con la sua grafia, con 
l’argomento di cui si era parlato, che lui non conosceva prima». 

 
Questo che lei descrive, che pare un esperimento visto una sola volta o al 
massimo due, poteva essere una delle numerose varianti della “scrittura 
diretta”, e non deve essere inteso come prassi. Infatti, ci sono casi dove il 
tovagliolo è già sul tavolo, altri dove è sulle ginocchia dei presenti, altri 
dove è in altri tavoli presso persone vicine o lontane, nello stesso 
ristorante, senza che ci sia un cameriere o chiunque altro come 
intermediario (anzi, non c’è quasi mai). Quasi sempre Rol non lo ha mai 
toccato, e se per caso lo tocca è ininfluente su ciò che poi avverrà. Un 
esempio breve di un tipo diverso che si può qui ricordare, raccontato da 
M.L.Giordano sopra menzionata, è il seguente: 
 

«Una sera passammo a prender[e Adriana Asti] con Gustavo dopo 
lo spettacolo, per andare a cena insieme. Entrammo in un 
ristorante dove non eravamo mai stati. Appena varcata la soglia, 
Rol chiese alla padrona del locale, molto affacendata a servire i 
clienti: “Bella signora, dov’è stata in vacanza l’estate scorsa?” La 
donna ebbe un moto di insofferenza, in quel momento era troppo 
occupata per rispondergli. “Glielo dirò io allora”, aggiunse Rol. 
“Apra il tovagliolo che tiene sul braccio”. Lei lo prese, lo distese e 
lesse il luogo e la data della sua vacanza, la calligrafia era quella 
di Gustavo. “Ma chi è lei?” domandò spaventata, “Mi fa paura!”» 
(1-I-56). 

 
Qui si vede anche che Rol non usa il suo lapis di bambù per tracciare 
nell’aria, cosa che faceva, quando la faceva, non perché necessaria, ma 
per fornire ai presenti degli elementi di riflessione e degli indizi, e per 
dare a questa possibilità una maggiore espressività328. 
L’episodio è comunque emblematico per la sua istantaneità senza bisogno 
né di preparativi, né di atmosfera: niente di niente. E inoltre assomma in 
sé una chiaroveggenza precisa sulle vacanze della signora. Chi non 
avrebbe avuto paura? 
Vespa intanto faceva una affermazione-domanda praticamente scontata (e, 
si noti bene: legittima):  
 

«Questo però lo fanno anche un po’ gli illusionisti molto bravi, 
eh?» 
 

 
328 Cfr. il cap. XXXV dei voll. II e III. 
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Balocco:  
 

«Guardi, io non ho frequentato illusionisti, ma ho frequentato 
Gustavo con la Giuditta Dembech, i signori Giordano, il dottor 
Gaito e tante persone per una ventina d’anni e ho saputo e ho visto 
delle cose che secondo me non sono da illusionista». 

 
Balocco ha risposto pacatamente e con una affermazione che condivido 
certamente: «ho visto delle cose che secondo me non sono da 
illusionista». Si tratta però di affermazione facilmente criticabile, 
soprattutto data la premessa di non aver «frequentato illusionisti». Un 
invito a nozze per gli stessi, i quali diranno: e come fa a dire che «non 
sono da illusionista» se non ne ha nemmeno frequentato nessuno? (= e per 
estensione: se non ha mai visto giochi di prestigio simili?) 
Invece di citare nomi di persone che quasi nessuno degli spettatori 
conosce e che comunque non sono garanzia di assenza di trucco, sarebbe 
stato opportuno menzionare subito gli illusionisti che conobbero Rol, tra 
cui due molto noti a livello nazionale come Alexander e Binarelli, è anzi 
qualcosa che andrebbe evidenziato sempre e sin dall’inizio in qualsiasi 
programma che parli di Rol, così se si ha poco tempo serve anche per 
tagliare la testa al toro e passare subito a qualche approfondimento. 
 
– Vespa poi interpella Fulco Ruffo di Calabria, che dice: 
 

«La mia famiglia era molto amica di Gustavo Rol, tenga presente 
che io ho vissuto a Torino gli anni migliori di Torino, dagli anni 
‘60 agli anni ‘70, dove c’era la Fiat, c’era la ‘Pininfarina’, c’era la 
‘Martini e Rossi’, era la capitale veramente dell’Italia, era il fiore 
all’occhiello. E c’erano due persone incredibili, oltre quelle che 
ho citato: [una] era Accorsi, che è stato il più grosso antiquario 
d’Italia e diciamo d’Europa, e [l’altra] Gustavo Rol. Li ho 
entrambi conosciuti, perché mio nonno e mio padre acquistavano 
da loro, ma eravamo diventati molto amici…» 

 
Vespa: “Ma Rol che ha fatto? Lei che ha visto di interessante?” 
Ruffo di Calabria: “…noi avevamo una casa di campagna vicino a Torino, 
a San Raffaele Cimena, e lui mi disse una volta: ‘Vai a vedere nella 
libreria al quarto scaffale destro’ – adesso ho un ricordo vago, ma 
insomma [più o meno è così] – ‘c’è scritta questa frase’ – lui credeva di 
essere la reincarnazione di un generale di Napoleone329, per cui aveva 
scritto delle cose a riguardo…” 

 
329 Premesso, come riferisco più avanti, che Fulco Ruffo di Calabria ha incontrato 
Rol solo due volte e che non pare abbia approfondito la sua biografia, 
l’affermazione è frutto del solito fraintendimento quando si parla di questo 
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Vespa: “Lui non era mai entrato in quella stanza?” 
Ruffo di Calabria: “Non era mai entrato, era la prima volta. No no, 
sicurissimo. E riportò la frase – che poi adesso io non ricordo, ma era 
legata al generale di Napoleone” 
Vespa: “Preso il libro…” 
Ruffo di Calabria: “Preso il libro, apro la pagina e in effetti c’era scritto lì 
sopra la frase, che francamente non mi ricordo” 
 
– Si passa al collegamento esterno con Barbara Tutino Elter. 
 
Vespa: “Anche Lei che cosa ha visto?” 
Barbara Tutino Elter: “… dunque io ho frequentato Gustavo Rol per più 
di vent’anni, da quando avevo 15 anni fino alla fine330… immagino che 
Lei voglia sapere che cosa ho visto di stranissimo. Io ho visto pressoché 
quotidianamente la sua straordinaria capacità per esempio di prevedere il 
futuro, esempi privati. Io mi rivolgevo a lui, abitando nello stesso palazzo, 
questo straordinario privilegio di poter andare da lui ogni qualvolta lo 
desiderassi, ero una specie di figlioccia per lui, e quindi lui mi accoglieva, 
e io avevo, da quando ero molto giovane a meno giovane, avevo quesiti da 
porgli, che riguardavano o la mia vita personale, o anche più in generale 
sulla vita e sul mondo insomma, e lui mi rispondeva puntalmente. Tutte le 
cose che lui, della mia vita privata, aveva previsto si sono puntualmente 
verificate. Ed erano cose che non riguardavano me soltanto, perciò non si 
può parlare di [un fatto esclusivo]” 
Vespa: “Allora si sono verificate – mi scusi – dopo che lui le ha previste” 
Barbara Tutino Elter: “Beh chiaro, sto dicendo…” 

 
argomento che praticamente nessuno di coloro che hanno scritto o parlato di Rol 
ha mai capito, e ha spesso filtrato secondo le sue interpretazioni e credenze. I 
commentatori più seri, come Remo Lugli, si sono limitati a dire che Rol non 
credesse alla reincarnazione o che non fosse una reincarnazione di Napoleone: 
«non ha mai pensato d’aver vissuto una vita precedente in ambiente napoleonico, 
né tanto meno di essere stato una reincarnazione di Napoleone. Tuttavia per tutta 
la vita egli avrà per la figura dell’imperatore francese un culto e diventerà un 
collezionista di suoi cimeli» (Lugli, R., Gustavo Rol. Una vita di prodigi, p. 18). 
Certo Rol ha molto giocato allusivamente con la vicenda napoleonica e non solo 
con quella, ma la spiegazione non ha a che vedere con la teoria della 
reincarnazione (che si riassume in: stesso individuo che tornerebbe a vivere sulla 
Terra in un altro corpo) e va cercata nel vero senso della seguente affermazione di 
Rol, riferita nel 1978: «Ho creduto di impazzire quando scoprii che esistevano in 
me le memorie di uomini vissuti 4000 anni fa» (vol. VII, p. 202; Rol. 
L’Illuminato, p. 62; Fellini & Rol, p. 313; e soprattutto il capitolo Rol e 
Napoleone ne Il simbolismo di Rol, p. 230 e sgg..). 
330 Fino all’anno della sua morte, nel 1994. 
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Vespa: “Un momento: non è che lui sapeva cose che non avrebbe dovuto 
sapere, dice: ‘Ti è successo questo…’”331 
Barbara Tutino Elter: “No, mi diceva: ‘Ti succederà questo. E quello 
succedeva – e siccome non riguardava soltanto me, ma c’erano implicate 
altre persone, altre situazioni – era chiaro che era reale questo” 
Vespa: “Ecco, … può farmi un esempio?” 
Barbara Tutino Elter: “Per esempio previde esattamente la durata del mio 
matrimonio, e non riguardava solo me. Poi altri tantissimi esempi” 
Vespa: “E c’ha azzeccato? C’ha azzeccato in pieno?... Ha centrato la 
data?” 
Barbara Tutino Elter: “Sì sì. E… non la data” 
Vespa: “Con quanto tempo di anticipo?” 
Barbara Tutino Elter: “… son cose mie, personali, e riguardano anche il 
mio ex marito…” 
Vespa: “No per carità, va benissimo così” 
Barbara Tutino Elter: “Lei mi deve credere. … Ma lo dico per un 
motivo…” 
Vespa: “Il professor Odifreddi fa così [ripete un gesto delle braccia che si 
aprono], ma scusi professore ma se a Lei prevedessero quanto dura il Suo 
matrimonio e poi c’azzeccano Lei che direbbe? Abbia pazienza scusi eh. 
No, siccome l’ho visto alzare le braccia… Cioè… arriva Rol e Le dice in 
anticipo quante copie venderà questo Suo libro332. Questo sarebbe un buon 
sistema, peccato che non c’è più Rol, se no glielo avrei chiesto, e forse si 
sarebbe convertito pure Lei magari, no?” 
Odifreddi: “Non credo, ma vede queste cose in effetti poi, ha sentito, sono 
estremamente imprecise, la signora dice-non dice, eccetera, io credo poi 
tra l’altro che le memorie siano estremamente creative – lo sappiamo tutti 
– noi pensiamo di ricordare le cose che son state dette e poi ce le 
ricordiamo in maniera completamente diversa quando andiamo a vedere i 
fatti”333 

 
331 Rol poteva indifferentemente sapere che cosa era successo, che cosa stava 
succedendo e che cosa succederà. Barbara qui, nel suo caso, sta parlando solo del 
futuro.  
332 In quei giorni usciva il libro di Odifreddi A piccole dosi. Contro le crisi di 
astinenza dalla matematica, che Vespa aveva presentato brevemente all’inizio del 
segmento dicendo poi che «quando parliamo di veggenti, di cose di questo 
genere, chiamiamo sempre Odifreddi perché è un demolitore istituzionale di 
qualunque cosa non sia “tangibile” in qualche modo». 
333 Al di là del caso specifico, al quale comunque non è applicabile, quello che 
Odifreddi dice è in parte vero, ma è anche una forzatura e una scusa molto 
comoda, e uno dei paraventi principali dietro il quale si trincerano gli scettico-
negazionisti, che usano le imprecisioni nelle testimonianze e i ricordi non 
cristallini per screditarle integralmente, per poi arrivare al passo successivo che è 
quello espresso da Polidoro: «Dei racconti non ci si può fidare, purtroppo non 
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Vespa: “Anselma Dell’Olio contesta”. 
Dell’Olio: “Rido perché dicono sempre le stesse cose. Dicono: le persone 
si ricordano male…” 
Odifreddi: “Eh certo, perché è sempre così” 
Dell’Olio: “È invece non è così professore, Lei è simpaticissimo però non 
è come Lei dice”  
Odifreddi: “Ma Le posso dire di più però” 
Dell’Olio: “La signora Tutino non desidera far offendere una persona, e 
quindi non dice con prec[isione], io so però che sa esattamente fino al 
giorno in cui lei si sarebbe… e gliel’ha detto appena sposata, ha detto: 
“Mi sono sposata”, e [Rol] gli ha detto esattamente il gio[rno]. E allora, 
non è che si ricorda male, lei non lo vuole dire perché non vuole offendere 
una persona…” 
Vespa: “Cioè appena sposata, appena la signora si sposò, Rol le disse il 
giorno in cui si sarebbe separata” 
Dell’Olio: “Non nel giorno, ha detto la esatta durata”334 
Vespa (ad Odifreddi): “Guardi non ci giochi tanto se no [Rol] viene pure 
da lei eh, magari una notte…” 
Dell’Olio: “Ma questo è niente… questo è niente” 
 
– Segue un «ritratto di Gustavo Rol», come dice Vespa, ovvero un clip su 
di lui preparato dalla giornalista Marina Como, che da anni conosce 
Giuditta Miscioscia che nel clip viene indebitamente collocata sul 
piedistallo dei «migliori amici di Rol». Per Marina Como, che 
evidentemente ha avuto come fonte autoreferenziale la stessa Miscioscia, 
lei 
 

«godeva della grandissima stima da parte di Rol. Sono stati per 
più di 40 anni grandi amici».  

 
Le cose non stanno così. Miscioscia, nata nel 1942, ha conosciuto Rol 
solo intorno alla metà degli anni ’70, presentatagli da mia nonna Elda 

 
sono un elemento probante. Nella scienza i racconti non servono a nulla» (supra, 
p. 58). 
334 Sì, avevo già pubblicato nel 2014, su questa previsione, la precisa 
testimonianza di Barbara, nella seconda edizione del vol. I (IX-66): «Dissi a 
Gustavo che mi ero sposata. “Durerà un anno e undici mesi e tre giorni”, disse lui. 
Inutile aggiungere che aveva ragione». Mi aveva anche detto: «Abitavo al 
pianterreno di via Silvio Pellico 31. Gustavo era amico di mio nonno Franz Elter, 
morto nel 1959. Quando ho compiuto 14 anni, sono stata invitata da Gustavo, 
tramite mia madre, ad andarlo a trovare ogni volta che lo avessi desiderato. Cosa 
che ho fatto fino alla fine» (ibidem, p. 392). 
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Quaglia Rol335. Nei primi tempi Rol non aveva molta considerazione per 
lei, in seguito negli anni ‘80 instaurò un rapporto di cordiale conoscenza, e 
fu quando lei iniziò a comprare i suoi dipinti. Maria Luisa Giordano l’ha 
fatta passare per “erede spirituale” di Rol, facendolo credere anche a 
Renzo Allegri che l’ha ripetuto acriticamente in un suo libro e in suoi 
articoli a partire dal 2001, il che è piuttosto “patetico”, per ragioni da me 
esposte nei miei libri336. 
L’unica persona che Rol aveva considerato per un certo tempo sua “erede 
spirituale” fu Nuccia Visca337. 
Nel clip la narratrice poi dice un’altra cosa imprecisa: 
 

«Rol era molto religioso, affermava che fosse indispensabile il 
dialogo delle religioni e che vi deve essere un’unione fra 
Cristianesimo, Islamismo ed Ebraismo». 

 
È giusta la prima parte, non la seconda: intanto, non mi risulta che abbia 
parlato di «unione» di queste tre religioni, eventualmente di approccio e 
visione unitari, e in secondo luogo che il «dialogo» debba essere solo tra 
queste. Il discorso di Rol era universale e includeva tutte le principali 
religioni e vie spirituali, dove quelle del, e provenienti dal, subcontinente 
indiano hanno parte rilevante, né sarebbe concepibile farne a meno.  
 
– Dopo qualche breve commento di Vespa, viene fatto passare un estratto 
dalla docufiction, dove Paola Giovetti parla dell’incidente aereo di 
Giorgio Cini. Poi Vespa, rivolto a Odifreddi, gli fa questa battuta: 
 

«Allora io chiedo a Rol – che certamente è collegato con noi –, 
professor Odifreddi, di venirle in sogno e di dire quali mezzi di 
trasporto prendere o non prendere, quindi Lei poi si potrà 
regolare».  

 
Segue stacco pubblicitario, quindi si riprende con la testimonianza di 
Fulco Ruffo di calabria: 
 
Vespa: “Allora, Fulco Ruffo, dentro quella casa di campagna successe 
un’altra cosa, diciamo un po’ strana” 
Ruffo di Calabria: “Incredibile, incredibile. Mia madre chiede di essere 
accompagnata da Gustavo in campagna… Da Torino a San Raffaele… ci 
voleva un tre quarti d’ora. Arrivano in casa, aprono la porta e a metà delle 
scale Gustavo Rol comincia a tremare, e diventare bianco – diceva mia 

 
335 Alla quale l’aveva fatta conoscere Aldo Provera, come già accennato a p. 183. 
Si veda Il simbolismo di Rol, p. 61. 
336 Cfr. p. 136 nota 228. 
337 Si veda il vol. VI, p. 270. 
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madre, io non c’ero – ma bianco come un lenzuolo, e trema, aveva paura – 
diceva – era già anziano, per cui aveva paura per la sua salute. E gli dice: 
“Guarda che c’è un morto nella tua stanza” – nella stanza di mio padre… 
– quella stanza di mio padre aveva le porte blindate, perché d’inverno 
mettevamo tutta la roba… più importante in questa stanza. Chiaramente 
mia madre si piglia coraggio, apre la porta e il morto non c’era. Però c’era 
l’ala di un apparecchio, austriaco, abbattuto da mio nonno… durante la 1a 
Guerra Mondiale. Cosa era successo? Lui ha rivisto nella sua testa la 
scena del pilota austriaco abbattuto che bruciava – perché di solito gli 
apparecchi abbattuti… bruciavano – per cui aveva ricostruito tutta questa 
storia. Dopo una settimana questo apparecchio è finito al museo, il più 
grosso museo di cavalleria a Pinerolo, dove sta tutt’ora”. 
 
 

 
 
 
Ruffo di Calabria ha raccontato questo episodio, pubblicamente, almeno 
altre due volte in precedenza. A Porta a Porta del 28/11/2018 ha detto: 
 

«Eravamo338 nella nostra campagna vicino a Torino, salimmo le 
scale, a un certo punto lui si fermò a metà scala, cominciò a 
impallidire e tremare, dicendo che c’era un morto in casa. In 
effetti tra le cose più care c’era questa ala di questo aereo 
austriaco abbattuto da mio nonno [Fulco Ruffo di calabria] nella 
1a Guerra Mondiale… medaglia d’oro… E questo pezzo di ala era 

 
338 L’intervista è tagliata, Ruffo sta riferendo quanto gli disse sua madre, visto che 
lui non c’era. 



         Enigma Rol. Una occasione mancata                                   199  

un’ala di un apparecchio austriaco abbattuto da lui… circa 80 anni 
prima». 

 
Lo ha raccontato con più precisione per iscritto, come quasi sempre 
accade, due anni prima: 
 

«Un giorno accadde una cosa alquanto strana (…). Frequentava 
casa nostra Gustavo Adolfo Rol, grande amico di nonno Giovanni 
Vaciago. (…) Una sera, mio padre, lui e mia madre fanno per 
salire al piano superiore della villa quando Rol, impallidito, si 
arresta sulle scale: “Fabrizio, in quella stanza è come se stesse 
bruciando qualcosa ... Un uomo sta morendo?”. In quella stanza 
dalle porte blindate mio padre custodiva le cose di maggior valore 
quando lasciavamo la casa di San Raffaele a fine estate. La apre. 
Rol nota un pezzo d’ala di un aereo. Si tratta di un caccia 
austriaco con croce tedesca. Trofeo di guerra di mio nonno Fulco, 
asso dell’aviazione durante il primo conflitto mondiale, medaglia 
d’oro al valor militare. Dopo la morte del suo comandante, il 
valoroso Francesco Baracca, fu lui a prendere il comando della 
91a squadriglia Caccia. Dietro quella porta Rol aveva ricostruito 
la scena della morte del giovane pilota austriaco avvolto dalle 
fiamme. Il giorno dopo quel cimelio fu condotto di corsa e ceduto 
al Museo storico dell’Arma di Cavalleria di Pinerolo»339.  

 
Nel vol. III dove ho riportato l’episodio, nel 2022 commentavo: 
 

«Fulco mi ha riferito di avere incontrato Rol in due occasioni e di 
avergli spesso parlato per telefono. (…) La famiglia Ruffo è una 
delle più antiche famiglie nobiliari italiane. Fulco è figlio di 
Fabrizio Ruffo di Calabria (1922-2005), che fu tra coloro che 
inviarono a “La Stampa” un necrologio per la morte di Rol, 
pubblicato il 25/09/1994 (p. 6): “Con grande dolore partecipo alla 
scomparsa di Gustavo Rol – Straordinario amico, consigliere, 
incomparabile personaggio”. Fabrizio era il fratello di Paola Ruffo 
di Calabria, regina del Belgio dal 1993 al 2013.  
In merito alla percezione e chiaroveggenza di Rol, la si compari 
con la precognizione dell’incidente aereo occorso a Giorgio Cini 
nel 1949 (vol. II, appendice I), dove Rol il giorno precedente 
aveva sentito un forte odore di bruciato, come se il fatto si stesse 
verificando nel momento in cui lui lo percepiva. È ciò che accade 

 
339 Ruffo di Calabria, F., e Borrelli, C., Ricordo quasi tutto, Mondadori, Milano, 
2016, pp. 40-41. A Porta a Porta del 2024 Ruffo ha detto che l’ala è stata portata 
al museo «una settimana» dopo, ma è più probabile che sia corretta la versione 
scritta di 8 anni prima, cioè il giorno dopo. 
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anche qui, con la differenza che invece di riguardare il futuro, 
riguarda il passato. Ma Rol in entrambi i casi pare percepirlo nel 
presente».  

 
Torniamo a Porta a Porta. 
Vespa (rivolto a Balocco): “Lei lo ha visto rimpicciolirsi?” 
Balocco: “Sì, l’ho visto rimpicciolirsi, diventare piccolo [così]340” 
Commentano che Rol era alto.  
Ruffo di Calabria: “Con degli occhi pazzeschi”. 
Vespa: “E sì, straordinario, uno sguardo magnetico. Dentro un ascensore” 
Balocco: “Sì, l’ho visto diventare piccolissimo poi diventare grandissimo. 
Ma sembrava reale, cioè era sconvolgente, alla fine non ti shocchi perché 
sei lì e poi lui lo faceva in modo giocoso” 
Ruffo di Calabria: “Dopo no?” 
Balocco: “Dopo, che ci pensi, però lì per lì è stato…” 
Vespa: “Che fenomeno può essere, professor Odifreddi?” 
Odifreddi: “Mah, ci sono tanti aspetti che sono stati toccati, uno è quello 
della veggenza, l’altro è quello di questi fenomeni paranormali, qui adesso 
faceva addirittura come Alice nel Paese delle Meraviglie, che 
s’allargava341 eccetera. Secondo me, l’unica cosa che si potrebbe giudicare 
in maniera oggettiva, perché qui sono racconti sentiti, riportati, 
ricordati…” 

 
340 Pone la mano più o meno al livello del piano del tavolo dello studio, a circa 
80/90 cm, ovvero circa la metà dell’altezza di Rol che era alto 1,85. 
341 Mi chiedo se Odifreddi faccia finta di non sapere, oppure è genuinamente 
ignorante su questo tipo di possibilità di Rol attestata ormai da decenni, i cui 
episodi noti ho raccolto nel cap. XXXII, plasticità del corpo, dei voll. I e III. In 
relazione ad Alice ne parlo nel 2022 in Fellini & Rol, pp. 256-257 e avevo 
intitolato un articolo precedente del 2019 così: Fellini nel paese delle meraviglie. 
L’amicizia con Gustavo A. Rol (riprodotto nel vol. IV, p. 327 e sgg.), anche 
perché il primo a fare questa associazione fu Dino Buzzati nel 1965, quando 
raccontò un episodio di questa classe di fenomeni di cui era stato testimone 
Federico Fellini: «Un altro prodigio avvenne in un ristorante, pure a Torino. 
Avevano finito di pranzare, era già stato pagato il conto. “Andiamo?” propose 
Fellini. “Andiamo pure” rispose Rol. Fellini fece per avviarsi all’uscita ma si 
accorse che Rol stava seduto. “Non ti alzi?” gli chiese. “Ma io sono già alzato” 
fece Rol. “Io sono in piedi”. Fellini guardò meglio: Rol era alzato, infatti, ma 
aveva la statura di un nano. Il dottor Gustavo Rol, che sfiora il metro e ottanta [in 
realtà, 1.85], non era più alto di un bambino di dieci anni. Qualcosa di folle, di 
allucinante: come Alice nel paese delle meraviglie. “Su, andiamo, andiamo” fece 
Rol a Fellini annichilito. Ma a Fellini mancò di nuovo il fiato; senza che egli 
avesse potuto percepire il mutamento, Rol di colpo si era trasformato in un 
gigante, stava accanto a lui come un cipresso, lo sovrastava di almeno una 
spanna» (riprodotto nel vol. V, p. 78, da: Buzzati, D., Fellini per il nuovo film ha 
fatto incontri paurosi, Corriere della Sera, 06/08/1965, p. 3). 
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Vespa: “No no, vissuti… onestamente queste sono testimonianze dirette” 
Dell’Olio (rivolta a Odifreddi): “Anche i Suoi sono racconti” 
Odifreddi: “No ma testimonianze dirette, come dicevo, ricordate 
trent’anni dopo342, che sappiamo tutti com’è la memoria343. Le uniche 
cose concrete su cui si potrebbe giudicare Rol, sono i trucchi che faceva 
quando invitava la gente no?344 a casa, oppure li faceva in maniera diretta 
di fronte a qualcuno. Tutti i trucchi che sono stati raccontati di Rol si 
possono riprodurre senza nemmeno essere dei grandi prestigiatori345, è 
venuto da Lei, in trasmissione, forse Lei se lo ricorda, era una ventina di 
anni fa, forse 15 anni fa346, un signore che si chiama Mariano Tomatis che 
fa tutt’altro nella vita, non è un mago professionista, è un membro del 
Cicap…” 
Dell’Olio: “Non ha mai conosciuto Rol”347 

 
342 Si noti come alla giusta osservazione di Vespa, Odifreddi continui nel 
tentativo di arrampicata sugli specchi: prima aveva ripetuto il suo ritornello (o 
meglio, disco rotto) del «sono racconti sentiti, riportati, ricordati», non avendo 
prestato attenzione, nella sua sordità ideologica, a quello che veniva detto da tre 
testimoni diretti, anche se fino a quel momento Ruffo di Calabria aveva riferito 
solo un episodio al quale non era stato presente, accaduto in presenza dei suoi 
genitori (testimonianza che può comunque considerarsi quasi diretta). Quando 
Vespa lo corregge, ripiega sull’ultima spiaggia del “ok, sono testimonianze 
dirette” ma «ricordate trent’anni dopo». Come a dire: se io ho avuto esperienza di 
qualche cosa decenni fa, essa ormai non è più valida, è scaduta come un prodotto 
alimentare o è fuori di garanzia. Odifreddi forse farebbe bene a confrontarsi per 
esempio con qualche storico, per vedere se la sua “idea” ha qualche fondamento o 
è la solita forzatura assai poco scientifica. 
343 Questa malandrina, che azzera tutte le testimonianze dalla notte dei tempi… 
344 E Odifreddi è competente per giudicare questi presunti «trucchi»? Ovviamente 
no, sia perché non è un esperto della materia, sia perché non è un testimone, sia 
perché non ha analizzato il “caso Rol”. È cioè un incompetente assoluto. Se l’ho 
invitato a confrontarsi con degli storici circa il valore e la funzione della 
testimonianza – che certo ha i suoi limiti, ma che altrettanto certamente non si 
può cestinare sic et simpliciter, tanto più se stiamo parlando di centinaia di 
testimonianze e non di una sola isolata – lo invito anche a confrontarsi con i 
competenti di illusionismo che Rol lo hanno conosciuto, così come di altri che 
hanno analizzato il suo modus operandi senza pregiudizi, come l’esperto di 
mentalismo Aroldo Lattarulo. Questo naturalmemte non è che il punto di 
partenza, dopodiché si deve cominciare ad avere un po’ di umiltà e ascoltare chi 
Rol lo ha conosciuto, tra cui anche gente con curriculum superiori a quello di 
Odifreddi (sia in generale che nello specifico). 
345 Affermazione sia falsa che ridicola, ma l’ho già spiegato troppe volte e non mi 
ripeto. 
346 Buona la prima, il 5 giugno 2003. 
347 Obiezione giusta, ma non può essere l’argomento principale, anche se è facile 
e veloce da opporre. Altrimenti nessuno potrebbe esprimere pareri su Rol – o su 
qualunque altro personaggio vissuto in passato – solo per il fatto di non averlo 



202                                  Enigma Rol. Una occasione mancata 

Odifreddi: “…ha scritto un libro e li rifà tutti…”348 
Dell’Olio: “Conosco tutto quello che ha scritto Mariano Tomatis, non ha 
mai visto Rol una sola volta, sono superstizioni e racconti, come i nostri. 
Perché quello che dice la signora Balocco lo dicono in 500, io ho 
intervistato decine, dozzine, centinaia di persone, ancora vive, perché 
molte sono morte; questa storia di lui piccolo, lui grande, lo dicono tutti. 
Una volta per entrare in una 500, lui alto uno e novanta, era un fusto di 
quercia, dice: ‘Aspetta un momento’ [e mima come se si rimpicciolisse] ed 
è entrato… Cioè non solo è raccontato da una persona, [ma da] decine e 
decine349. Dopodiché, forse ha ragione Lei, perché io non l’ho visto, ma i 
racconti degli altri valgono i racconti Suoi350, Lei non lo ha visto, non può 
dimostrare niente, e il fatto che un illusionista può rifarlo non vuole dire 
niente, perché…” 
Vespa: “Alla prima del film di Rol, c’era un fantastico prestigiatore che 
c’ha fatto trovare in tasca delle carte, ha indovinato che carta avevamo in 
tasca, eccetera, cioè delle cose che lasciano… Credo che Rol però a 
questo tipo di cose, nelle quali probabilmente era molto bravo, gli 
affianchi delle altre. Quindi, non lo so, la veggenza, l’aereo che cade…”351 

 
conosciuto. L’argomento principale deve essere l’incompetenza, all’interno della 
quale ci possiamo anche mettere il fatto che non lo abbia conosciuto, così come la 
mancanza di oggettività, l’assenza di autentico fact checking, il pregiudizio, la 
forzatura, la censura, la menzogna e quindi, in definitiva, la disonestà. Se proprio 
vogliamo, possiamo quindi anche riassumere con: incompetenza & disonestà 
(Piero Angela docet, per quanto riguarda l’argomento “parapsicologia”). 
348 Povero Odifreddi, abbindolato dai giochi di prestigio di quello che fu anche un 
suo allievo al Politecnico di Torino. L’aver scritto un libro non gli dà 
automaticamente alcuna patente, mentre sul “rifarli tutti” è sufficiente menzionare 
qui, come cartina al tornasole, la sua migliore performance-flop che risale proprio 
alla puntata di Porta a Porta alla quale Odifreddi fa riferimento, ovvero quella 
del mitico martello-che-si-attacca-alla-mano del Manuale di Paperinik e che ho 
smontato pezzo per pezzo nel 2007. Rimando al capitolo relativo nel vol. X, 
scaricabile qui: bit.ly/Uomo_Impossibile_7-8-9-10 
349 Dell’Olio esagera un po’ la quantità di testimonianze su questa specifica 
possibilità, ad oggi se ne contano una ventina, incluse le due riferite qui da 
Mariella Balocco e Barbara Tutino Elter.  
350 In realtà proprio per niente, la parola di un testimone (a meno che non sia 
dimostrabilmente inattendibile) non può avere di norma uguale valore di quella di 
un non-testimone. Per questo la parola di un illusionista che ha conosciuto Rol ha 
molto più peso di quella di uno che non lo ha conosciuto. Anche perché, e qui cito 
Piero Angela, «come può un prestigiatore pronunciarsi sull’esistenza o meno di 
un trucco se non ha nemmeno visto l’esperimento?» (eh già, ha detto proprio così 
– se volete sapere dove, rimando al vol. VIII, p. 16 – leggere e rileggere, please). 
351 Vespa dice due cose importanti: intanto che anche lui era presente alla prima 
della docufiction, quindi un minimo di infarinatura e interesse su Rol – oltre alle 
cose già sentite e lette negli anni precedenti – ce l’aveva; e infatti si vede, perché 
nonostante gli stessi danni fatti dalla docufiction con le distorsioni illusionistiche 
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Dell’Olio: “Noi non sappiamo” 
Vespa: “Mussolini – era il ‘42 eh, quello è importante, non era il ‘44…. 
Ma insomma, il ‘42, quindi l’anno cruciale, periodo della guerra… 
insomma, dice delle cose352. Adesso poi ne vedremo degli altri, ma intanto 
vediamo perché tanta gente importante andava a caccia di Rol” 
 
– Segue clip con menzione di alcune delle persone famose incontrate da 
Rol. In esso ho riscontrato alcuni errori, soprattutto: 
 

– si dice che Giovanni Agnelli «pare ne avesse timore da quando a 
Venezia lo aveva sentito raccomandare ad un amico di non 
prendere l’aereo per Roma, aereo che poi effettivamente cadde 
causandone la morte»; si tratta di un travisamento, l’incidente in 
questione è quello occorso nel 1949 a Giorgio Cini, che da Cannes 
doveva andare a Venezia col suo aereo personale, accompagnato 
dal suo pilota Giorgio Girardello, che poi si sfracellò poco dopo il 
decollo. Agnelli conosceva Cini ed era andato alla veglia funebre 

 
che ho mostrato – incluso lo spettacolino del prestigiatore di cui Vespa parla – e 
con l’assenza di qualcuno che ribattesse colpo su colpo e inquadrasse Rol nel 
modo corretto, il giornalista decano della televisione italiana si è reso conto che 
liquidare il “caso Rol” come mistificazione e trucco cozzava con troppi fatti strani 
non inquadrabili in nessun modo con questa narrativa. L’opinione alla quale è 
arrivato è un tipico risultato comunque falsato prodotto dalla docufiction: «Credo 
che Rol però a questo tipo di cose, nelle quali probabilmente era molto bravo, gli 
affianchi delle altre». Non solo non esiste ad oggi alcuna prova che Rol abbia mai 
fatto un qualche gioco di prestigio (al netto di saltuari scherzi, tests, ecc. di cui ho 
parlato nel vol. X), ma tutti quegli esperimenti di base (come quelli con le carte, 
quelli di biblioscopia, le scritte su fogli, ecc.), che sono poi quelli ai quali Vespa 
pensa quando tende a classificarli come possibili giochi di prestigio, e solo perché 
non li ha né visti né analizzati, sono importanti tanto quanto le «altre» cose di cui 
parla, e Rol non ha di certo passato la vita a farli per “dare spettacolo”. E come 
giustamente dirà poco dopo Barbara Tutino Elter, «che bisogno aveva… una 
persona in grado di fare previsioni, guarigioni, diagnosi, chiamato da tutti per 
questo e ripetutamente, una persona che faceva beneficienza e non traeva nessun 
vantaggio personale da questo, che bisogno aveva di mettersi a fare giochetti di 
prestigio?». A cui aggiungerei: uno di cui sono state testimoniate possibilità-
vertice come bilocazione, telecinesi, tunnelling, ecc. che bisogno aveva di 
mettersi a fare dei giochetti da Manuale di Paperinik? Attendiamo una risposta 
logica dal presunto logico-matematico Piergiorgio Odifreddi (spoiler: “Non c’è 
alcuna prova che Rol abbia davvero mai fatto queste cose”. Giù il sipario). 
352 Su questa previsione di Rol occorre ricordare che al momento non ci sono 
ancora conferme da parte di terzi o di documenti dell’epoca. Non è quindi un 
episodio da prendere come base per formulare dei giudizi, né del resto ce n’è 
bisogno, essendocene moltissimi altri che però fanno meno notizia. 
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a Cannes. Dopo quella vicenda pare dicesse in giro che «Rol porta 
iella»353. 
 
– si dice che «persino la regina Elisabetta negli anni ’50 lo chiama 
a Londra per mettersi in contatto con lo spirito del padre». Su 
questo incontro non si sa quasi nulla tuttavia quello che si sa è che 
la regina avrebbe fatto chiamare Rol sia per conoscerlo – e il 
tramite avrebbe potuto essere il primo ministro Winston 
Churchill, la cui nuora Pamela Digby (sposata con il figlio di 
Churchil, Randolph) era amica di Merle Oberon354 –, sia perché 
avrebbe voluto mettersi in contatto col padre Giorgio VI, morto 
nel 1952. Al momento non è dato sapere cosa sia effettivamente 
successo, probabilmente Rol fece almeno uno dei suoi consueti 
esperimenti dove su un foglio bianco potrebbe avere fatto apparire 
una comunicazione dello spirito intelligente di Re Giorgio. 
 
– si dice che «John Fitgerald Kennedy nel suo unico viaggio in 
Italia si reca a Torino proprio per conoscerlo». Questo racconto 
gira da anni tra i disinformati, che lo ripetono senza mai fare un 
minimo di verifica. Non risulta che Kennedy sia stato a Torino nel 
suo viaggio in Italia da presidente, nel 1963. Come ho ipotizzato a 
partire dal 2012 basandomi su evidenze molto più concrete, il 
Kennedy che dovette andare a Torino a trovare Rol a casa sua fu 
il fratello di John, Edward (detto Ted) nel 1961, all’epoca delle 
celebrazioni del centenario d’Italia. Siccome risulta comunque che 
Rol il presidente JFK lo incontrò almeno in una occasione, se fu 
nel viaggio in Italia dovette essere a Bellagio sul lago di Como, a 
Villa Serbelloni 355. 

 
Vespa: “Signora Tutino, anche Lei ha visto Rol rimpicciolirsi?” 
Tutino Elter: “Sì una volta, ma alla luce di questa diffidenza è stupido che 
mi ripeta356, perché ci sono decine di testimonianze, centinaia come diceva 

 
353 Cfr. Vol. II, pp. 665, 676, 680.  
354 Cfr. vol. II, pp. 667, 671, 680; e vol. IX, p. 229. 
355 Si veda il vol. II, pp. 405-408. 
356 Visto che durante la trasmissione Barbara ha preferito non raccontare 
l’episodio di cui è stata testimone, prevedendo i sorrisini strafottenti di Odifreddi, 
le ho chiesto io di raccontarmelo per iscritto: «È accaduto intorno al 1975 in 
ascensore, salendo a casa sua, di giorno. È durato pochissimi istanti, l’ho visto 
seduto accanto a me (c’era una piccola ribaltina di legno per sedersi, ma era 
stretto perciò normalmente si stava in piedi o si sedeva solo una persona) con il 
suo volto normale, ma con i piedi che sfioravano appena il pavimento. Il corpo 
era diventato quello di un bambino (guardavo in basso e i suoi piedi non 
arrivavano a terra, come i bambini quando siedono). Non avevo detto niente 
perché ero... imbarazzata. Né stupita, né spaventata, sapevo che lui poteva fare 
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Anselma in questo senso, e io solo una cosa vorrei… un quesito vorrei 
porre, ai detrattori, vorrei chiedere: che bisogno aveva, secondo loro, una 
persona in grado di fare previsioni, guarigioni, diagnosi, chiamato da tutti 
per questo e ripetutamente, una persona che faceva beneficienza e non 
traeva nessun vantaggio personale da questo, che bisogno aveva di 
mettersi a fare giochetti di prestigio? Non capisco. E trovo… oltretutto, se 
permette, che è poco scientifico un atteggiamento preconcetto, cioè è più 
interessante cercare di capire che cercare di trovare le prove contrarie, o 
no? Non so, mi dica” 
Odifreddi: “Non è preconcetto, è postconcetto, l’ho detto prima, che tutte 
le cose che oggettivamente si possono dire che Rol ha fatto, si possono 
riprodurre senza problemi – anche Lei Vespa citava appunto i trucchi che 
stupiscono tanto le persone ingenue, perché abbiamo visto…” 
Vespa: “Però non si è rimpicciolito il signore eh, non si è rimpicciolito” 
Odifreddi: “Abbiamo visto una serie di grossi nomi, ma i grossi nomi, 
politici…” 
Vespa: “… e non ha nemmeno previsto la caduta degli aerei” 
Dell’Olio: “Io pagherei per andare a uno spettacolo di Silvan che fa dieci 
fenomeni che dico io di Rol. Lo produco io, glielo pago io se è capace di 
farlo. Perché – posso raccontare una cosa che ha fatto a mia cognata, 
Adriana Asti? Lui adorava andare in teatro. Una sera a Torino la va a 
trovare, bussa sulla porta del suo camerino, lei era dentro con la sua amica 
Carlotta Del Pezzo, che stava per terra con le carte, stava giocando forse a 
un solitario. Adriana ha aperto la porta, e Rol ha detto: ‘Oh quanti bei 
quadri, quandi bei…’, tutte le carte, normali, che erano per terra sono 
diventate di quadri. Lui ha solo… dalla porta, non è che era prima, nel 
teatro, cioè è venuto a trovarla, e così… Eran tutti diventati quadri, rossi, 
cioè un mazzo, normale – due mazzi, perché giocava a un solitario – tutte 
con le facce su no? Erano di tutti colori ovviamente, tutti i semi, eran 
diventati tutti di quadri”357 

 
qualunque cosa e poi pensavo chissà perché di dovermi mostrare impassibile... 
Nel frattempo siamo arrivati al quarto piano e lui è tornato normale». Le ho poi 
chiesto se ci fosse stata una qualche alterazione nella fsionomia e mi ha detto di 
no, e quando le ho chiesto se poteva essere descritta come una “riduzione in 
scala” di Rol mi ha detto che era precisamente così. Poi ha aggiunto: «A Porta 
Porta non ero entrata nei dettagli perché non volevo parlarne. Quando ho 
accettato – o accetto – di parlare di lui, è proprio per porre un piccolo freno alla 
morbosità dell’interesse per la fenomenologia che lo riguarda e – potendo – 
ricondurlo all’umanità della persona». 
357 Nella sua autobiografia Adriana Asti ha scritto: «Nel 1979 venne a trovarmi in 
camerino al teatro Carignano, poco prima del debutto di Come tu mi vuoi di 
Pirandello, che recitavo con la regia di Susan Sontag sempre per lo Stabile di 
Torino. Di lì a poco, sarei andata in scena. Accanto a noi, accoccolata sul 
pavimento, c’era Carlotta Del Pezzo, una mia adorabile amica, che avevo fatto 
scritturare nel ruolo di un’infermiera sotto il nome di Carlotta Wachtmeister (il 
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Ruffo di Calabria: “La stessa cosa… è successa a casa mia. Lui entrò in 
casa mia con una tela bianca…” 
Dell’Olio: “Ah, la pittura al buio?” 
Ruffo di Calabria: “No, lui adorava molto i soggetti floreali. Entrò con 
questa tela bianca e c’erano tutti personaggi molto famosi di Torino, 
quindi non è che… E chiese a mia madre di spegnere per un secondo la 
luce, mia madre spense la luce, e dopo due min[uti] riaccese la luce, il 
quadro era fatto, fresco…” 
Dell’Olio: “Con la pittura fresca” 
Ruffo di Calabria: “… e lo donò a Rosy Rivetti, gruppo finanziario 
tessile…”358 

 
nome dell’amante di Greta Garbo). Per ingannare l’attesa della chiamata sul 
palcoscenico, Carlotta faceva un solitario. Rol, salutandomi, mi disse: “Sarà un 
grandissimo successo! Tanto denaro!”. E nel pronunciare quelle parole, fece un 
ampio gesto come avrebbe fatto Mandrake. In quel momento, le carte sul 
pavimento diventarono tutte di quadri e tali restarono. Come tu mi vuoi fu accolto 
con così tanto entusiasmo da parte del pubblico che fu necessario spostarsi per le 
repliche in un teatro più grande» (Asti, A., Un futuro infinito. Piccola 
autobiografia, Mondadori, Milano, 2017, pp. 72-73; l’ho citato già in 3-IX-110-
112, dove alla nota a p. 391 ho anche commentato che «di qualche analogia tra 
Rol e Mandrake, soprattutto in relazione al mondo magico di Federico Fellini, ho 
parlato in Fellini & Rol»). Questo “effetto” ovviamente nessun illusionista al 
mondo potrebbe mai replicarlo nelle condizioni riferite, ed è un prodigio della 
stessa identica natura di quelli dove Rol trasforma istantaneamente tutte le carte 
di uno o più mazzi in repliche uguali di una carta casuale scelta dall’interlocutore 
– in mano, in tasca, sul tavolo davanti a lui o in un’altra stanza dove sono stati 
collocati, ovvero in qualunque posto –, spesso ancora incelofanati e comprati 
dall’interlocutore o da uno dei presenti, e che Rol non ha mai toccato. Si veda per 
esempio l’episodio che mi ha raccontato Gianluigi Marianini, citato a p. 52. 
358 A Porta a Porta del 28/11/2018 aveva accennato a questo episodio: «Lui 
venne con una tela bianca, poi spense le luci e riapparve il quadro fresco, fresco 
di pittura, che rappresentava, credo vagamente, un soggetto floreale». Lo ricorda 
anche nel suo libro del 2016: «Rol un giorno arrivò a casa nostra, in corso Galileo 
Ferraris, con una tela bianca. A casa, con i miei, anche Rosy Rivetti e Pilla 
Valmarana. Rol chiese di spegnere le luci. E dopo due minuti riapparve a tutti la 
stessa tela, dipinta di bellissimi fiori. La vernice era ancora fresca» (cit., p. 41). 
Come ho fatto notare in precedenza, caratteristica importante sia di questo tipo di 
esperimento che di quello in cui appaiono dipinti ad acquerello su un foglio 
bianco A4 nella tasca o scollo del vestito/reggiseno di uno/a dei presenti, è che 
molto spesso i colori sono freschi, talvolta il testimone ha toccato 
inavvertitamente e sbava il dipinto. Si confronti questo episodio di Ruffo con 
quello di Buffa di Perrero a casa delle sorelle Ferrarotto, che abbiamo visto a pp. 
82-87. Ruffo purtroppo fornisce pochi particolari e non è testimone diretto. 
Elemento comunque interessante è l’assenza di luce per qualche istante – dubito 
che si sia trattato di effettivi «due minuti», che pare più un modo di dire che altro, 
penso invece, per ragioni che qui non sto a spiegare a suon di esempi, si sia 
trattato di non più di una decina di secondi – che ovviamente non è per le ragioni 
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Tra le cose che Ruffo disse nel 2018 c’è anche la seguente: 
 

«Predisse la fine definitiva del matrimonio tra mio padre e mia 
madre, tramite un suo “diplomatico”, diciamo. Scrisse una lettera 
che gli consegnò in bianco e che scrisse con il pensiero – perché 
lui scriveva col pensiero – la fine definitiva del matrimonio tra 
mio padre e mia madre. Questo episodio è anche narrato nel libro 
che ho scritto con Concita Borrelli due anni fa». 

 
Nel libro c’è scritto: 
 

«Una volta Imara359 e mia madre, che si era separata da poco da 
mio padre, lo raggiunsero a casa sua. Rol, che aveva in malo 
modo chiuso i rapporti con mio padre, chiese a mia sorella un 
foglio dal suo bloc-notes. Dopo qualche minuto su quel foglio 
apparve una missiva scritta in italiano del Settecento, nella quale 
era, guarda caso, il nostro Cardinal Ruffo a decretare la fine 
definitiva del matrimonio dei miei. Rol, quel foglio, non volle 
lasclarlo a mia madre»360. 

 
A proposito di Concita Borrelli, la giornalista è stata ospite di un 
successivo Porta a Porta il 12 giugno 2024, che ho così commentato in 
rete: 
 

 
che lo scettico pensa subito (consentire a Rol di sostituire la tela, ancora il 
Manuale di Paperinik) ma ha a che vedere soprattutto con la trasformazione che 
era meglio non mostrare direttamente, per l’impatto che poteva causare su alcuni, 
senza escludere l’eventuale elemento facilitatore per la coscienza di Rol (su 
questo si vedano soprattutto i voll. V e VI, ne ho parlato in molte note, ad es. nel 
vol. VI a p. 326 nota 6) aspetto tuttavia assente in altri episodi, e quindi non 
strettamente necessario. 
359 Sorella di Fulco. 
360 Ricordo quasi tutto, cit., p. 41. Rol ritenne di non dovere laciare il foglio in 
questo caso principalmente per la delicatezza della questione, piuttosto privata. 
Per concludere qui con la testimonianza di Ruffo di Calabria, nel 2018 aveva 
anche detto che Rol era «un uomo introverso certamente, non molto simpatico, 
però molto molto carismatico». In rete avevo commentato: «In merito 
all’affermazione che Rol non fosse “molto simpatico”, lo trovo un giudizio 
contingente, forse dovuto al fatto che “aveva in malo modo chiuso i rapporti con 
mio padre”, come scrive il testimone (...). Di certo, era poco simpatico con chi si 
meritava i suoi strali, non infrequenti, ma sapeva anche essere molto allegro e 
simpatico, e raccontava anche divertenti barzellette, se l’occasione era 
favorevole». Dell’“antipatia” di Rol aveva parlato lo scettico Paolo Pietrangeli, si 
veda pp. 128-129. 
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«…nel segmento della seconda parte il tema è stato “maghi, 
cartomanti & C”. Come ormai capita regolarmente con argomenti 
del genere, è stato a un certo punto citato/tirato in ballo anche Rol, 
in più di un momento. Sorvoliamo sulle solite vuote parole 
dell’illusionista Massimo Polidoro, dallo scrivente smentito già 
più volte con precisione e che non hanno nessun valore. Si è 
invece distinta per superficialità e disinformazione la giornalista 
Concita Borrelli (moglie di Fulco Ruffo di Calabria che conobbe, 
poco, Rol) che se ne è venuta fuori con la classica frase infelice, 
di chi non ha la minima idea di che cosa stia parlando e ripete 
certe distorsioni di altri disinformati come lei: “Da Rol andava 
una classe sociale annoiata, ricca, agiata, che si divertiva perché 
Rol faceva questi giochetti”. Per fortuna che quantomeno in studio 
era presente anche l’attore, regista e produttore Luca Barbareschi, 
che Rol un po’ lo ha conosciuto, e che l’ha infatti subito 
contestata con un opportuno: “Lei non sa nulla di Rol”. La puntata 
non meriterebbe nemmeno essere segnalata, ma siccome lo 
faranno comunque altri, tanto vale approfittarne per stigmatizzare 
questa continua spazzatura su Rol, del quale si parla quasi sempre 
solo a sproposito»361. 

 
– Tornando al Porta a Porta del 2023, dopo il racconto di Ruffo di 
Calabria della tela dipinta, segue clip su “Torino magica” con i soliti 
luoghi comuni piuttosto inconsistenti – ripetuti da un commentatore 
all’altro acriticamente – del mito nato all’inizio degli anni ’70, la cui 
genesi effettiva ho spiegato nel dettaglio, ciò che non era mai stato fatto 
prima, soprattutto nel vol. VII de L’Uomo dell’Impossibile. 
 
– Segue intervista esterna all’architetto Michele Capasso, presidente della 
Fondazione Mediterraneo e segretario degli “Stati Uniti del Mondo”362, il 
quale, finalmente, è l’unico che mette in chiaro: 
 

«Non è un mago, non è un veggente, Gustavo Rol è un grande 
Illuminato, con la coscienza sublime per aiutare il prossimo». 

 
Capasso conobbe Rol il 7 gennaio 1987, occasione in cui Rol gli disse di 
guardare Domenica In pochi giorni dopo (l’11) dove avrebbe lanciato un 
appello per gli “Stati Uniti del Mondo”. Segue un estratto da quella 
trasmissione363, dal momento in cui Franco Zeffirelli, quasi a confermare 
quanto Capasso aveva appena detto, dice che Rol 

 
361 Post del 13/06/2024 sulla pagina da me curata facebook.com/Gustavo.A.Rol . 
362 Si veda: statiunitidelmondo.org 
363 Si veda il video: Rol: appello al disarmo e all’unione dei popoli (1987), qui: 
 youtu.be/dYTEvXGr2Ps 



         Enigma Rol. Una occasione mancata                                   209  

«è semplicemente un grande Illuminato». 
 
Nel clip, prende poi il microfono Raffaella Carrà che dialoga con Rol in 
contatto telefonico. Seguono commenti di Capasso alternati a spezzoni 
dell’appello di Rol. 
 
La puntata di Porta a Porta si conclude poi con un ultimo estratto da 
Enigma Rol, il racconto di Claudia Visca sulla sua operazione di peritonite 
che già abbiamo visto. 
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Appendice III 
 

Estratti da articoli, recensioni, presentazioni, interviste 
 
 
A complemento di quanto visto e analizzato fino a qui, sarà opportuno 
includere in questa recensione, in ordine cronologico, gli estratti più 
significativi da articoli, recensioni, presentazioni della docufiction così 
come da interviste ad alcuni suoi protagonisti, soprattutto ovviamente la 
regista Anselma Dell’Olio.  
Cominciano intanto dalla prefazione che scrisse il 19 febbraio 2022 per il 
libro di Paola Giovetti Gustavo Adolfo Rol. L’uomo oltre l’uomo364, 
limitandomi ai passaggi essenziali che servono qui: 
 

«Ho avuto la fortuna di conoscere l’autrice di questo libro mentre 
facevo le ricerche per il mio docufilm Fellini degli spiriti. (…) ho 
rintracciato Paola nella sua Modena, e lei mi ha concesso 
un’intervista per il mio film felliniano proprio su Rol, uno dei 
pochi a cui appartiene pienamente l’aggettivo spesso abusato di 
“incredibile”, nel quale ho dedicato un capitolo ai profondi 
interessi esoterici del regista. È nota la irrinunciabile amicizia 
profonda e giocosa tra il magus torinese e l’autore di Giulietta 
degli spiriti, quest’ultimo innamorato del Mistero in tutte le sue 
forme come pochi intellettuali contemporanei». 

 
«…Paola non aveva mai scritto un libro sul Maestro (che per 
comodità diciamo dell’occulto, o sensitivo, o mago ma che resta 
in realtà indefinibile) tanto conosciuto quanto misterioso, 
probabilmente perfino a se stesso». 

 

 
364 Cit., pp. 9-11. Paola mi invitò invece a scrivere la postfazione (Il Bene di G.A. 
Rol, pp. 185-192) e mi ha menzionato alcune volte nel libro, così come nella 
pagina dei ringraziamenti (p. 7) subito dopo la regista:  
«Anselma Dell’Olio, regista, preziosa amica, insieme alla quale ho compiuto a 
Torino la maggior parte delle ricerche e che mi è stata di stimolo costante e 
insostituibile confronto.  
Franco Rol, cugino di Gustavo, per le tante informazioni che costantemente mi ha 
fornito con generosità e competenza, per l’aiuto nella fase di revisione del testo e 
per aver messo a mia disposizione a titolo amichevole varie fotografie di Gustavo 
Rol di cui detiene i diritti».  
Scrissi la posfazione dopo aver letto in anteprima la bozza del libro, che non 
includeva la prefazione di Dell’Olio, che lessi solo a libro pubblicato. Questo lo 
dico perché si sappia che se avessi letto quella prefazione, due righette di 
puntualizzazione le avrei fatte… (le faccio ora qui). 
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Vediamo in queste righe iniziali da un lato il certo entusiasmo di 
Dell’Olio e l’idea positiva che si era fatta di Rol, dall’altro l’inevitabile 
incapacità, per chi non ha approfondito la sua biografia, di qualificarlo 
correttamente, finendo nei soliti termini impropri come mago (o “magus”) 
e sensitivo o qualificandolo sì come Maestro, ma non spirituale o 
illuminato, quanto «dell’occulto» che certo è una «comodità» per chi non 
sa come qualificarlo in altro modo e lo considera «indefinibile» e 
«misterioso» – ecco qui in nuce l’“enigma” che poi avrebbe costituito il 
titolo della docufiction – «probabilmente perfino a se stesso», anche qui 
preannunciando quello che poi Dell’Olio dirà, senza il «probabilmente», 
l’anno dopo, ovvero che «era un enigma per se stesso» e che ho già 
criticato. Poi spiega: 
 

«Abbiamo visto insieme il mio film Fellini degli spiriti durante 
l’imperdibile festival “Il cinema ritrovato” (…) a Bologna. Dopo 
la proiezione (…) la sempre gentile e discreta modenese mi ha 
detto con tono insolitamente apodittico: “Il tuo prossimo film 
dev’essere su Rol”. E così, nell’anno del Covid, abbiamo iniziato 
le nostre ricerche. Appena finiva un lockdown, partivamo, lei da 
Modena, io da Roma, per Torino, città magica quant’altre mai.  
Non poteva che risiedere nella città paranormale per eccellenza, 
questo Mago dei Maghi. Grazie ai tanti contatti con la galassia 
roliana di Paola, che io conoscevo solo in parte, abbiamo girato 
affascinanti interviste con tanti amici e sodali di Gustavo Rol».  

 
Non occorre che snoccioli anche qui, come ho fatto in quasi tutti i miei 
libri e non solo, le secche e infastidite smentite di Rol quando lo 
chiamavano impropriamente mago, ecc.365, smentite che ho continuato a 
fare io in questi trent’anni dopo la sua “morte”; così come ho smentito e 
smontato la presunta «Torino, città magica quant’altre mai» e «città 
paranormale per eccellenza», mito popolare grossolano nato a inizio anni 
’70366. Dell’Olio continua: 
 

«Insieme ci siamo rivolte alla generosa dottoressa Maura Baima, 
direttrice dell’Archivio Storico della Città di Torino, che aveva 
ricevuto in donazione da Catterina Ferrari (erede di Rol) un 
nutrito fondo di documenti personali (…).  
Io ho potuto consultare367 per prima quella che è probabilmente la 
più significativa parte della corrispondenza, che inizia dalla prima 

 
365 Ultima in ordine di tempo in Rol. L’Illuminato, pp. 11-12. 
366 Cfr. il vol. VII. 
367 In una intervista del 25 ottobre dice: «trascorsi una settimana a studiare» 
(Cavaggioni, A., ‘Enigma Rol’, il cinema trascendentale per Anselma Dell’Olio, 
Cinecittà News, 25/10/2023 (cinecittanews.it/enigma-rol-il-cinema-trascendenta 
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giovinezza fino ai primi anni Trenta: il lascito comprende anche 
un assai appassionante libro inedito sulla metafisica, lettere, 
agende, diari e altri documenti personali (…)». 

 
Dell’Olio e Giovetti consultarono l’archivio per prime, io potei farlo solo 
mesi dopo perché non abitavo e non abito in Italia. Catterina Ferrari non 
era propriamente l’«erede di Rol», ma la sua co-esecutrice testamentaria 
alla quale Rol lasciò alcune delle sue cose, specificatamente i suoi 
carteggi e documenti, la sua biblioteca e i cimeli napoleonici. Quando è 
mancata nel 2019, ha lasciato questi ultimi al Museo Napoleonico di 
Roma, mentre carteggi e documenti al Comune di Torino. A partire dal 
vol. IV (2022) ho pubblicato selettivamente, tematicamente e in ordine 
cronologico parte di questo materiale inedito che, scrivevo 
nell’introduzione, era 
 

«finalmente divenuto accessibile (…). Finalmente perché per 
anni, almeno fino al 2016 e a partire dal 2003, c’era stato tra me e 
la Ferrari il progetto di inventariarlo e studiarlo, progetto per il 
quale avevo dato la piena disponibilità, ma che per una ragione o 
per l’altra non fu possibile realizzare». 

 
Tra 2022 e 2024 sono stato all’Archivio numerose volte e rispetto a 
quando scriveva Dell’Olio il materiale inventariato, e quasi concluso nel 
momento in cui scrivo, è più che quadruplicato, estremamente vasto. Oggi 
riconosco che Catterina Ferrari fece la scelta più appropriata ed efficace 
nel lasciarlo al Comune di Torino. In futuro diverrà accessibile anche al 
pubblico, nei limiti e regole di tutti gli archivi storici. 
Quanto all’«assai appassionante libro inedito sulla metafisica» Dell’Olio 
aveva purtroppo preso un abbaglio, e così anche Paola che nel suo libro ha 
citato più volte questo presunto libro inedito che lei attribuiva a Rol – 
traendone tra l’altro conclusioni sbagliate circa il suo pensiero – e ha 
continuato poi a farlo, nonostante il mio dissenso, in live ed interviste 
successive alla pubblicazione nel maggio 2022 e fino a luglio 2023, vale a 
dire fino a quando finalmente sono riuscito a dimostrare chi era il vero 
autore368. 

 
le-per-anselma-dellolio)). Forse le sarà servito per le sue impressioni generali, ma 
nel documentario di questo materiale non c’è traccia. 
368 Nella mia postfazione del febbraio 2022 avevo già escluso che potesse essere 
di Rol, fornendo evidenze precise che infatti poi si sono dimostrate corrette. Il 
libro è suddiviso in cinque quaderni/registri separati – il primo mancante – in 
grande formato, dattiloscritti, senza il nome dell’autore, e tratta i temi della 
parapsicologia, alchimia, “scienze occulte”, ermetismo ecc. in un quadro storico. 
Erano stati inviati a Rol nel 1981 da un ingegnere di Sorrento, Bruno Astarita, 
con una lettera di accompagnamento che poi è giunta in Archivio spaiata, fino a 
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Dell’Olio poi dice che Rol 
 

«ha designato Paola Giovetti come la sua “vendicatrice”; colei che 
avrebbe ristabilito la verità nei confronti di denigratori e 
turlupinatori che lo definivano un illusionista assai bravo e nulla 
più».  

 
Non è che sia proprio così. Questa affermazione si basa intanto su quanto 
Paola ha scritto nel suo libro: 
 

«Rol aveva ricevuto qualche tempo prima il giornalista Piero 
Angela, al quale aveva mostrato alcuni dei suoi esperimenti. 
Angela se ne era andato apparentemente convinto ma poi, 
scrivendone, si era espresso in termini dubitativi. La cosa aveva 
disturbato moltissimo Rol che chiese a me di “vendicarlo”: avrei 
dovuto andare da lui, raccogliere quanto aveva da dire e 
pubblicarlo. Ovviamente accettai, andai a Torino (…)»369. 

 
Fu una delle tre volte che lo incontrò, all’inizio degli anni ’80, prima a 
cena a ristorante e in seguito a casa di Rol, dove improvvisò un 
esperimento, tuttavia: 
 

«Quella sera Rol mi disse poche cose e, dopo l’esperimento, della 
“vendetta” non si parlò più»370. 

 
Quindi: Rol non «designò» Giovetti di vendicarlo, cosa che detta così pare 
quasi una missione o un incarico per i decenni successivi, ma le chiese 
semplicemente di farlo in quei primi anni ’80 al seguito della polemica 
con Piero Angela (1978), senza poi comunque darle (purtroppo) qualche 
dichiarazione importante, che Paola era anche pronta a registrare. Rol 
dovette ripensarci, preferendo non alzare di nuovo un polverone che 
comunque si era abbassato già da qualche anno. Avrebbe atteso una 
intervista di Remo Lugli nel 1986 per togliersi il suo sassolino dalla 
scarpa: 
 

«Il dottor Rol mi dice poi di aver aggiunto nel suo testamento una 
postilla ove dichiara che tutto quanto ha scritto tempo fa su di lui 
un noto giornalista che tratta argomenti scientifici, è falso. 
“Egli ha mentito su quanto mi ha veduto fare, nel modo che l’ha 
veduto fare e su quanto mi ha sentito dire. Io sono convinto che 

 
che io non l’ho trovata e compreso che si riferiva ai dattiloscritti. Si veda il mio 
post del 19/07/2023: bit.ly/dattiloscritti_non_sono_di_Rol 
369 Gustavo Adolfo Rol. L’uomo oltre l’uomo, cit., p. 84. 
370 Ibidem, p. 85. 
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egli abbia agito col deliberato proposito di distruggere in me la 
dimostrazione di tutto ciò che lo spirito umano può compiere 
quando si ispira a Dio. Tale comportamento mi fa pensare che egli 
in Dio non creda affatto, ma io lo attendo per quel giorno quando 
mi incontrerà nell’Aldilà e gli punterò contro il mio dito indice, 
non tanto per il dispiacere che può avermi procurato, quanto per 
l’avere, con il suo comportamento, chiuso quella porta che io 
avevo socchiuso alla Scienza”»371.  

 
Quanto a qualcuno che «avrebbe ristabilito la verità nei confronti di 
denigratori e turlupinatori che lo definivano un illusionista assai bravo e 
nulla più» credo di essere l’unico ad oggi, come testimone e non solo, ad 
aver già ampiamente assolto questo compito, in maniera sistematica, 
capillare e sin dall’anno 2000, ininterrottamente e instancabilmente.  
Lo dimostrano le oltre 1800 pagine “contro gli scettici” che ho pubblicate 
a marzo 2024 e comunque quando Dell’Olio scriveva a febbraio 2022 i 
miei scritti al riguardo erano già numerossimi372 e alla regista li avevo 
segnalati già da tempo. Qualche volta ho avuto la netta impressione, non 
solo in questo caso ma in generale, di essere ignorato, sottovalutato e 
considerato appena come uno che difende un parente, quasi un ruolo 
“scontato” e quindi di parte. Naturalmente chi ha un tale giudizio si 
sbaglia completamente. 
Dell’Olio poi conclude così: 
 

«Io sto con l’ineguagliabile Fellini, artista, mentore e mago lui 
stesso, riguardo all’esistenza di altre dimensioni, che era la grande 
lezione di Rol: “Non so com’è, non so descriverlo, ma da quando 
ho conosciuto Gustavo, so che qualcosa c’è oltre questa vita 
terrena”».  

 
La lezione di Rol era molto di più che non il “solo” dar dimostrazione 
dell’«esistenza di altre dimensioni» e la maggior parte dei frutti della sua 
abbondante semina non si sono ancora manifestati. Comunque, questo 
primo scritto della regista permette di capire quale fosse il suo punto di 
partenza. Circa un anno dopo, all’epoca delle riprese nel marzo 2023, si 
vanno precisando altri elementi, come dichiarato in una intervista: 
 

 
371 Riprodotto, contestualizzato e commentato nel dettaglio nel vol. X, p. 190, da: 
Lugli, R., Rol: l’altro mondo è in mezzo a noi, La Stampa, 24/05/1986, inserto 
Tuttolibri, p. 1. 
372 Oltre a quanto si trova nei primi volumi del 2008-2015, oltre a quanto ho 
scritto sul sito da me curato a partire dall’anno 2000, si veda sullo stesso sito la 
pagina: gustavorol.org/index.php/it/contro-gli-scettici 
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«Ho conosciuto Rol grazie a Fellini, che conoscevo molto bene e 
con lui aveva un rapporto molto speciale. (…) Erano amici, e 
Fellini non aveva alcun dubbio sulle possibilità del suo amico: era 
sì un sognatore, ma con i piedi ben piantati per terra; soprattutto 
sul suo lavoro non scherzava, e a Rol chiedeva di tutto. Di qui il 
mio interesse e la mia fiducia in Rol, per il quale Fellini stesso 
provava una sorta di soggezione: diceva che nella sua vita c’era 
un “prima di Rol” e un “dopo di Rol”. Prima pensava che 
esistessero altre dimensioni, dopo ne aveva la certezza». 

 
«…non esiste filmografia su Rol (…): ecco perché, a differenza di 
quanto fatto nei miei precedenti docufilm, sto lavorando a una 
docufiction373, con interviste, testimonianze, materiale d’archivio 
e anche corti girati con attori. Una nuova sfida, con la quale 
intendo dare spazio tanto agli estimatori di Rol, quanto agli 
scettici e a coloro che credono in una “via di mezzo”: ovvero che 
Rol si dilettasse sì anche a fare qualche gioco di prestigio, ma che 
in lui…374ci fosse molto più di un semplice illusionista. Che poi è 
un po’ quello che penso io: se le cose sono avvenute come 
tantissime persone ripetono, non è possibile che i suoi esperimenti 
fossero costruiti»375. 

 
La posizione di Dell’Olio è qui molto chiara e rende conto delle ambiguità 
illusionistiche della sua docufiction. Ed è poi la stessa posizione che ha 
influenzato il giudizio di Bruno Vespa a Porta a Porta. È cioè il punto di 
vista di chi non ha capito Rol ma crede quasi di fargli un piacere – mi 
riferisco qui proprio a Dell’Olio – nel concedere, bontà sua, che «ci fosse 
molto più di un semplice illusionista», lei è tra coloro che «credono in una 
“via di mezzo”», che nel “caso Rol” è costituita in realtà da coloro che 
non capiscono gli esperimenti di base, che mai hanno visto né analizzato 
e che sono quelli che hanno punti di contatto con l’illusionismo, ma che 
invece credono, non potendo farne a meno viste le testimonianze multiple, 
alle possibilità-vertice molto più facili da giudicare e con molti meno 
punti di contatto con l’illusionismo, se non nessuno. Chi crede a questa 

 
373 Come si vede, è la stessa regista a qualificare il suo lavoro in questi termini e 
lo farà anche altre volte, nonostante in seguito sia poi stato presentato come docu-
film, che come ho detto, anche se soprattutto in relazione al contenuto più che alla 
forma, non trovo pertinente. 
374 Ho tolto qui un evidente errore, l’avverbio “non”, che dava un significato 
illogico al discorso (la frase era: «ma che in lui non ci fosse molto più di un 
semplice illusionista») e addirittura trasformava Rol solo in illusionista, ancora 
peggio di quello che ha inteso dire la regista. 
375 Bertone, C., Sul set. Una docufiction: la director Dell’Olio a San Secondo, 
L’Eco del Chisone, 15/03/2023, p. 54. 
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per niente “aurea” via di mezzo non si accorge, e l’ho fatto notare più 
volte, di quanto assurda sia questa posizione: Rol che poteva manifestare 
prodigi “impossibili” e veri e propri miracoli che solo grandi Maestri 
spirituali hanno manifestato nel corso della storia, si metteva poi a fare 
anche banali giochi di prestigio376. Ma questa gente si è messa a ragionare 
un solo minuto su questo? Se Rol dimostrava, con le sue possibilità-
vertice di potere andare oltre i sensi, la materia, lo spazio, il tempo e la 
morte, non sarà più logico e direi persino ovvio ritenere che fosse in grado 
di fare esattamente lo stesso anche con le possibilità-base? L’unica 
ragione dell’esistenza del “dubbio illusionistico” da cui sono circondate è 
perché sono quelle i cui effetti gli illusionisti possono in parte e in 
apparenza simulare con più facilità. L’esempio del martello-attaccato-
alla-mano è paradigmatico in questo senso: un illusionista può in maniera 
facilissima simulare in parte e in apparenza quello che aveva fatto Rol. 
Quando però si vanno a vedere le condizioni in cui Rol aveva mostrato 
quella possibilità di magnetismo, e in più occasioni anche con altri 
testimoni, si scopre che non ci sono gli elementi necessari per poter 
spiegare quel prodigio con un trucco. Anzi, tutti gli elementi indicano 
l’esatto contrario, ovvero che in quelle condizioni il trucco era 
impossibile. Per questo insisto nel dire che, a parte gli scettici, anche 
coloro che credono a una “via di mezzo” non hanno analizzato con 
precisione questi esperimenti, perché se lo avessero fatto e lo facessero –  
e sempre servendosi imprescindibilmente della analisi comparata delle 
testimonianze – arriverebbero a concluderne che non possono esserci 
trucchi, e questo senza contare gli esperti di illusionismo che conobbero 
Rol che li escludono e senza contare quanto ho evidenziato sopra 
dell’assurdità ossimorica di considerare autentiche le possibilità-vertice e 
trucchi illusionistici le possibilità-base. Quando Dell’Olio afferma che 
«Rol si dilettasse sì anche a fare qualche gioco di prestigio» sta parlando 
del nulla, non esistendo a trent’anni dalla morte di Rol una sola 
testimonianza credibile che questo sia mai avvenuto377. Dell’Olio, a parte 
il pregiudizio illusionistico legato appunto alle possibilità-base, potrebbe 

 
376 E non eventualmente una volta ogni tanto ma come consuetudine e per la 
maggior parte del tempo, dato che gli esperimenti di base erano anche quelli 
mostrati più di frequente e che vedevano quasi tutti i “neofiti” e dato che non è 
sostenibile l’ipotesi che qualche volta fossero veri e altre volte non lo fossero: o 
Rol poteva, per esempio, materializzare scritti/scritte a distanza, o non poteva, 
non c’è una via di mezzo, e qui va tenuta fuori dal quadro l’ipotesi “talvolta 
poteva e talaltra no” – ovvero che avrebbe potuto truccare per far riuscire 
comunque l’esperimento – sia perché non esistono prove in tal senso sia perché 
anche esistessero non cambierebbe il fatto che comunque poteva, ovvero era una 
sua effettiva possibilità. 
377 Da questa analisi tengo fuori intenzionali scherzi, bonarie prese in giro, tests, 
ecc. che Rol qualche volta ha fatto, per mettere alla prova qualcuno. Si veda il 
cap. La speranza della mistificazione? nel vol. X.  
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essere stata influenzata anche dai giudizi superficiali di qualche testimone 
saltuario che magari considerava – senza prove ma solo per pregiudizio o 
per sentito dire – gli esperimenti di base e soprattutto quelli con le carte 
come giochi di prestigio, è qualcosa che ho già mostrato e che ho trovato 
ogni tanto in qualche testimone, io stesso nel 2003 ne fui influenzato ed 
ero arrivato a non escludere che eventualmente con altri Rol poteva avere 
fatto anche dei giochi di prestigio. Ma questo accadeva in un’epoca in cui 
non esisteva la mole biografica e testimoniale che poi è emersa in seguito, 
raccolta soprattutto da me; in un’epoca in cui ancora prendevo fin troppo 
per buoni i giudizi altrui sull’operato di Rol – di chi si basava magari solo 
su impressioni superficiali – avendo meno certezze di quelle che ho 
acquisito in seguito; infine, in un’epoca di non poche informazioni poi 
dimostratesi scorrette, imprecise o fraintese (si pensi alla testimonianza di 
Umberta Rol, nipote argentina di Gustavo Adolfo, nata quando lui aveva 
23 anni ed abitava in un altro continente, che a un giornalista nel 2002 
aveva parlato di giochi di carte che Rol faceva da ragazzo e che sono stati 
intesi dal giornalista come giochi di prestigio, facendo poi dire 
all’illusionista Mariano Tomatis nel 2003 e ancora almeno fino al 2007 
che la «sorella di Gustavo… testimonia che da bambino il piccolo 
Gustavo “si dilettava di giochi di prestigio”» ulteriormente stravolgendo e 
forzando il resoconto già impreciso – dato che Umberta non era affatto la 
sorella e non aveva conosciuto Rol quando era bambino – fornendo il più 
eclatante presupposto logico del “Rol illusionista”. Ma era il classico 
castello costruito sulla sabbia, che ho demolito come altri castelli pezzo 
per pezzo, nel 2007378). 
La conclusione di Dell’Olio in questa citazione, ovvero che «se le cose 
sono avvenute come tantissime persone ripetono, non è possibile che i 
suoi esperimenti fossero costruiti» non è che l’inizio del percorso, il primo 
passo, per iniziare a comprendere Rol. 
Considerazioni analoghe le fa 6 mesi dopo il regista, sceneggiatore e 
critico cinematografico Corrado Monina, in uno dei primi articoli sulla 
imminente presentazione della docufiction alla Festa del Cinema di Roma: 
 

«le svariate testimonianze che lo riguardano sono impossibili da 
ignorare, anche perché incrociando i racconti di chi lo ha 
conosciuto nel privato le storie appaiono simili e misteriosamente 
coincidenti»379. 

 
378 Si veda nel vol. X il cap. Rol da ragazzo si dilettava in giochi di prestigio? 
379 Monina, C., Festa del Cinema di Roma: la storia del mistico Gustavo Rol 
sbarca finalmente al cinema, Nerdpool, 24/09/2023 (nerdpool.it/festa-del-
cinema-di-roma-la-storia-del-mistico-gustavo-rol-sbarca-finalmente-al-cinema). 
Monina, come vedremo, scriverà nelle settimane successive altri articoli di buona 
qualità: una recensione il 26/10, una intervista a Dell’Olio il 16/11 e una a 
Giovetti il 24/11. Il suo genuino e serio interesse per la figura di Rol lo porterà 
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Nel programma della Festa del Cinema di Roma troviamo questa 
presentazione: 
 

«Esiste il paranormale? Esistono altre dimensioni oltre quella in 
cui viviamo? E persone capaci di penetrarvi? Gustavo Rol, forse, 
era una di queste persone; o forse era solo un mistificatore, come 
qualcuno l’ha definito. Dopo i suoi documentari su Marco Ferreri, 
Federico Fellini e Franco Zeffirelli, Anselma Dell’Olio si dedica 
al celebre sensitivo torinese amico e consulente di tanti cineasti, 
intellettuali e imprenditori italiani. 
Ne ricostruìsce la vita attraverso le testimonìanze di chi l’ha 
conosciuto e di chi ha assistito ai suoi esperimenti, tenendoci 
sempre in bilico tra dubbio e meraviglia, tra ragione e illusione».  

 
In una intervista del 13 ottobre, Valerio Cappelli chiedeva a Dell’Olio: 
«cosa l’ha colpita di Rol?»: 
 

«La signorilità, l’appartenenza alla più alta borghesia piemontese, 
in genere questi personaggi che hanno poteri reali o supposti 
hanno origini umili: lui no»380. 

 
In una intervista del 17 ottobre a Rolling Stone Italia dice: 
 

«Enigma Rol rientra nel genere della docufiction (…) ovvero un 
documentario arricchito da dialoghi – in questo caso con molti 
testimoni diretti di fatti e persone – e da materiale di repertorio, 
fotografie, video d’archivio, e degli episodi fictional, ossia 
ricreazioni con gli attori di un certo numero di scene-eventi 
significativi della vita di Gustavo Adolfo Rol. Inoltre, ci sono 
anche delle animazioni per diversi episodi, realizzate da un 
collettivo di giovani artiste che si chiama Kalico Jack381.  
Enigma Rol è insieme un ritratto, un’indagine e un’antologia del 
carattere, della personalità e dell’agire molto discusso del 

 
nei mesi seguenti all’idea di un documentario in più puntate (docuserie), in fase di 
sviluppo e progettazione nel momento in cui scrivo. 
380 Cappelli, V., Una docufiction indaga sui misteri di Gustavo Rol: sensitivo o 
impostore?, Corriere della Sera, 13/10/2023 (corriere.it/spettacoli/23_ottobre 
_13/02-spettacoli-azerocorriere-web-sezioni-fd923a2a-69fc-11ee-bbc5-4ad23a10 
b29e.shtml) 
381 In una intervista del 25/10 dirà che «l’animazione è perfetta per il cinema 
trascendentale. Mi sono affidata a quattro giovani ragazze che vivono in diverse 
città del nord e che hanno questo collettivo, Kalico Jack, a cui decisi di dare una 
chance. Loro hanno questo tratto onirico, che a me piace moltissimo» 
(Cavaggioni, A., ‘Enigma Rol’, il cinema trascendentale…, cit.). 
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sensitivo torinese382 che ha stupito un intero mondo di amici e 
conoscenti lungo tutto il secolo scorso».  
 
«Diversi registi hanno annunciato un film su Gustavo Rol, ma 
oltre una manciata di documentari televisivi di un’ora, ormai di 
molti anni fa e in sostanza agiografici383, nessuno o nessuna finora 
ne ha girato uno per il cinema. La difficoltà è nell’approccio, nel 
taglio, soprattutto in film biografici, difficili sempre: perché una 
vita non ha una trama, un plot riconoscibile e divisibile in tre atti. 
Spero solo di aver girato un film equilibrato e coinvolgente, come 
il soggetto del film stesso».  
 
«Rol aveva un’idea squisitamente borghese della privacy. Ha fatto 
anche pochissime interviste scritte, disapprovando quasi tutte 
salvo quelle concesse a Remo Lugli sulla Stampa di Torino384. 

 
382 Molto discusso da chi non lo ha conosciuto, dai disinformati e dagli scettico-
negazionisti. E non era un «sensitivo». 
383 Quasi a dire: adesso arrivo io a mostrare anche l’altra campana scettica 
(stonata). Ma già lo aveva fatto, con pacatezza e serietà, Nicolò Bongiorno, e il 
suo ad oggi continua ad essere il migliore documentario su Rol. Mostrare la 
critica superficiale come quella che si è vista in Enigma Rol non conferisce 
alcuna patente automatica di oggettività. Inoltre, certi documentari saranno anche 
datati, ma di certo Dell’Olio, quanto a contenuti, non ha portato quasi nulla di 
nuovo e ha mantenuto l’“enigma” tale e quale, e come ho già detto, a me (e alla 
biografia di Rol, alla storia delle religioni e alla scienza) della forma, e quindi 
delle apparenze, interessa abbastanza poco, se non è supportata da contenuti 
solidi, ovvero da effettiva sostanza. Affermazione simile la regista la farà anche 
qualche giorno dopo, il 25/10, in altra intervista: «Ci sono diversi documentari 
televisivi di un’ora su di lui, un po’ agiografici e miracolistici. Io questo non lo 
volevo fare» (Cavaggioni, A., ‘Enigma Rol’, il cinema trascendentale…, cit.) e 
ancora il 13/11: «Nel corso del tempo, diversi registi avevano detto di voler 
raccontare la storia di Rol ma, al di là di qualche vecchio documentario televisivo 
dal sapore agiografico, nessuno ha mai girato qualcosa per il grande schermo» 
(Marrocco, A., Anselma Dell’Olio: “Rol trionfa ancora perché c’è una profonda 
esigenza spirituale”, HuffPost, 13/11/2023 (huffingtonpost.it/cultura/2023/11/13/ 
news/anselma_dellolio_intervista_enigma_rol-14109135)). 
384 L’affermazione di Dell’Olio, che poi farà anche altre volte, è essenzialmente 
corretta. Nel 2008 ne Il simbolismo di Rol scrivevo a proposito della biografia di 
Lugli su Rol (che nel 2024 può essere considerata appena introduttiva): «È 
l’unica che possa dirsi precisa, seria ed affidabile. Vi si trovano pochissimi errori, 
per lo più di trascrizioni di nomi, ma niente che pregiudichi un giudizio corretto e 
una informazione adeguata sulla vita, il pensiero e gli esperimenti di Gustavo Rol. 
La giornalista e scrittrice Paola Giovetti, che per questo libro ha scritto una bella 
presentazione, dice che “nessuno meglio di lui poteva offrire una testimonianza 
degna di questo nome su un uomo che è stato e resterà un mito”» (p. 69 3a ed.). 
Le interviste, cui seguirono gli articoli, Lugli le fece nel 1972, 1973 (cfr. vol. VI, 
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Rifuggiva la notorietà mediatica e qualunque altro tipo di 
pubblicità. Non si è mai fatto pagare. Continuano a uscire invece, 
senza soluzione di continuità, tantissimi libri su di lui».  
 
«I miei film quasi sempre trattano indirettamente questioni 
metafisiche, le più difficili e ostiche per il cinema. Alessio De 
Leonardis, co-sceneggiatore, ha tenuto la barra dritta durante la 
scrittura quando io rischiavo di perdermi nei labirinti del 
mistero»385.  
 
«Riguardo allo sviluppo del personaggio di Rol, è nello snodo 
narrativo all’interno dei capitoli, e con l’alternanza tra testimoni a 
favore e contro la sua autenticità. Una specie di duello, di botta e 
risposta. (…) Dalle controversie e dai momenti topici della vita 
del protagonista – mai cronologici – si arriva a conoscere i 
contorni del viaggio esistenziale di un uomo molto amato, persino 
venerato e intensamente discusso, criticato e spesso anche 
denigrato. Ci sarebbe tantissimo altro da raccontare di Rol, ma i 
90 minuti sono una durata aurea: sarà per un altro film, magari 
una serie, chissà, raccontarlo in maniera più completa»386.  

 
pp. 50-72; 108-113) e 1986 (vol. X, pp. 184-191), più un articolo generale nel 
1978 (vol. IX, p. 13-21). Rol è rimasto molto spesso deluso da quello che 
scrivevano di lui, ciò che evidenzio sin dal mio primo libro (è comunque 
cambiato qualcosa? Lui ora non può lamentarsi direttamente, lo faccio quindi io 
in sua vece) e arrivava a chiedere, quando ci riusciva, di poter verificare e 
approvare gli articoli che lo riguardavano, fino a riscriverli completamente in 
terza persona (come quelli di Gente del 1977). Troppo importanti le cose che 
aveva da dire per lasciarle all’approssimazione e superficialità del giornalista del 
momento, e comunque la revisione scritta permetteva e permette la correzione di 
quasi sempre inevitabili errori di memoria del cronista, il quale a meno che non 
registri o annoti deve affidarsi a ciò che ricorda, che non è mai fedele al 100%, 
come ho anche avuto occasione di mostrare nei volumi precedenti commentando 
articoli, relazioni e altri scritti pubblicati tra gli anni ‘40 e gli anni ‘80. 
385 Una “barra” che pare un po’ scettica, visto il risultato. In altra intervista 
successiva del 14/11/2023 avrebbe poi detto: «È un film a mosaico (…) ho 
sempre fatto tutto da sola ma stavolta Alessio de Leonardis mi aiutato a tenere la 
barra dritta. Mi premeva concentrarmi sulla parte artistica: lui mi ha affiancato sia 
di sceneggiatura, per non perdermi nei meandri, come sul set mi ha permesso di 
non preoccuparmi delle cose pratiche. (…) La mia preoccupazione principale era 
di amalgamare bene i tanti tasselli del mosaico, che ci fosse armonia: mi stanno 
dicendo che ci sono riuscita» (Gregori, F., Parla triestino Rol il sensitivo. Il film 
sul veggente riempie le sale, Il Piccolo, 14/11/2023, p. 31). 
386 Come sta facendo Corrado Monina. Quanto a Dell’Olio o a chiunque altro 
voglia cimentarsi con prodotti cinematografico-televisivi su Rol, è 
imprescindibile coinvolgere le persone davvero competenti, altrimenti non si farà 
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«In effetti probabilmente non basta un film per giungere al punto 
d’arrivo di Rol. Il suo scopo esistenziale, secondo lui stesso e i 
suoi amici, era una profonda devozione spirituale, che lo portava 
ad attribuire le sue “possibilità” al Creatore387, e la sua delusione 
di fronte a quelli che si interessavano solo ai “fenomeni” e non 
alla loro fonte388. Secondo Fellini, Rol era riuscito a fare una vita 
normale (rispetto a tanti altri “maghi minori”, come li chiama 
Andrea De Carlo nel film) grazie alla sua profonda fede 
religiosa389. Il cinema e in generale la cultura italiana sono in 
prevalenza progressisti, laici militanti, scettici verso la spiritualità 
e in qualche caso anti-cattolici. Il popolo è invece scaramantico di 
tendenza e propenso ad affidarsi, ad avvicinarsi al mistero. Da 
regista, auguro a scettici e negazionisti di spogliarsi – 
temporaneamente almeno – dei propri pregiudizi, e ai devoti di 
mettere da parte superstizioni e l’eccesso di entusiasmo»390.  

 
Ecco di nuovo l’ipotetica “via di mezzo” della regista, che potrei anche 
condividere se non sapessi cos’altro c’è di sottinteso, ovvero che secondo 
lei Rol era un mix di illusionismo e possibilità autentiche e quindi è come 
se da un lato stigmatizzasse gli scettici che non vedono quelle autentiche e 
dall’altro i “credenti” che non vedono i presunti giochi di prestigio, 
accusati di credere a qualunque cosa. Le cose però non sono per niente 
così e la verità, in questo caso, non si trova affatto nel mezzo. Quali 
sarebbero poi le “superstizioni”? Se si riferisce a persone che, soprattutto, 
non hanno conosciuto Rol che magari attribuiscono a lui interventi post 
mortem per cose futili, mi trova certamente d’accordo. Ma nella biografia 

 
nessun passo avanti e anzi si rischierà di tornare un’altra volta al punto di 
partenza, con ennesimo danno alla memoria di Rol. 
387 Questa era la spiegazione “semplificata”, ma che comunque può portare a 
fraintendimenti. Il punto da non perdere mai di vista è che queste possibilità sono 
conseguenza dello stato di coscienza da Rol chiamato coscienza sublime. 
388 Sì veda in proposito il già citato “testamento spirituale” del 1975, pp. 142-143. 
389 È quello che dirà pochi giorni dopo anche in altra intevista: «Secondo Fellini 
lui riusciva a fare una vita normale grazie alla sua fede profonda» (Rolling Stone 
Italia, 20/10/2024). Ecco quello che il regista aveva detto a Tullio Kezich alla 
fine del 1964 o inizio 1965: «Quando si fanno “giochi” come i suoi, la tentazione 
dell’orgoglio, di una certa misteriosa onnipotenza, deve essere fortissima. Eppure 
Rol sa respingerla, si ridimensiona quotidianamente in una misura umana 
accettabile. (...) Com’è che Rol riesce a salvarsi? Forse perché ha la fede, crede in 
Dio» (cit. in Fellini & Rol, p. 77). 
390 Redazione, ‘Enigma Rol’ è l’indagine su una delle figure più controverse e 
affascinanti del ‘900, Rolling Stone Italia, 17/10/2023 (rollingstone.it/cinema-
tv/film/enigma-rol-e-lindagine-su-una-delle-figure-piu-controverse-e-affascinanti 
-del-900/798716). 
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di Rol la rilevanza di queste cose è pari a zero. Come pari a zero sono le 
sue presunte comunicazioni post mortem tramite scrittura automatica, 
dove si trovano le più ridicole fantasie e distorsioni del suo pensiero, 
quando non delle emerite banalità. Nel migliore dei casi, qualche plagio 
(conscio o subconscio) o rarissimamente il contatto con il suo spirito 
intelligente (che però non è il “vero” Rol). Per il resto, dopo decenni a 
parlare con testimoni nuovi e vecchi, sono state pochissime le volte in cui 
mi sono imbattuto in persone che inventavano o che credevano a 
qualunque cosa si dicesse di lui, acriticamente. Quanto all’«eccesso di 
entusiasmo», se parliamo di testimoni che hanno davvero frequentato Rol 
– che sono quelli che hanno rilevanza per la biografia –, non si può 
proprio fargli questa critica, perché tale entusiasmo è molte volte 
inevitabile e non è mai eccessivo. Dell’Olio non lo ha conosciuto, e quindi 
non può capire. Altra cosa è il caso di un isolato e saltuario fanatismo di 
alcuni, “quota” inevitabile più o meno in qualunque ambito e che 
comunque non fa testo. 
Tornando alle recensioni, in una del 19 ottobre, lo stesso giorno della 
prima a Roma, Davide Maria Zazzini scrive: 
 

«Intervistati di estrazione più disparata (letterati, psicologi, 
attori, imprenditori e medici) si accalcano (…).  
La sensazione di ripetitività, di rigiro ossessivo intorno ad un 
unico fuoco tematico, però, affiora presto, appiattisce la biografia, 
toglie profondità e restringe il campo d’analisi del doc»391. 

 
Andrea Muniz il 20 ottobre scrive su Il Foglio Quotidiano: 
 

«…“Enigma Rol” non è un film che vuole convincerci. Non cerca 
prove. Non deve fare proseliti, né dimostrare alcunché. Al 
contrario, si può essere anche molto scettici e guardare alla 
vicenda Rol praticando una sana “sospensione del giudizio”, ma 
sapendo comunque di trovarci di fronte a un personaggio 
affascinante, magnetico, a un uomo incredibile, davvero fuori dal 
comune»392. 

 
Infatti Enigma Rol non ha dimostrato «alcunché» e non certo perché non 
si poteva dimostrare… L’autore parla di «sana “sospensione del 
giudizio”» riecheggiando quello che il fondatore ed editoralista del suo 
giornale, Giuliano Ferrara, dice nel documentario393, ma sarebbe «sana», 

 
391 Zazzini, Davide Maria, Enigma Rol, Cinematografo, 19/10/2023 
(cinematografo.it/recensioni/enigma-rol-jeog9j61) 
392 Muniz, A., Anselma Dell’Olio ripercorre la vita di Rol, il sensitivo torinese, Il 
Foglio, 20/10/2023. 
393 Cfr. supra, p. 60. 
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come già ho scritto, solo se non si avessero sufficienti dati, ed è invece 
insana quando i dati sono sovrabbondanti e li si ignorano, 
consapevolmente o meno. 
Sempre il 20 Federico Gironi scrive su Coming Soon: 
 

«Anselma Dell’Olio associa delle discutibilissime ricostruzioni di 
momenti della vita di Rol che, più che una fiction, ricordano una 
soap sudamericana». 
 
«Al netto di queste e di alcune altre problematiche, è anche vero 
che un film come Enigma Rol poco ha nella sua essenza a che 
vedere con la questione formale. In fondo quello che conta, nel 
film, sono le tante testimonianze, appassionate in un senso come 
nell’altro, che cercano invano (volutamente) di trovare una verità 
oggettiva su Gustavo Rol. 
E se Pietrangelo Buttafuoco dichiara con fervore che “bene ha 
fatto Rol” a non volersi mai sottoporre a test per verificare le sue 
“possibilità”, la linea da sposare, forse, su Rol e sul film, è quella 
portata avanti da Giuliano Ferrara nel segno dello scetticismo più 
filosofico: l’impossibilità di formulare un giudizio e, di 
conseguenza, la sua sospensione»394. 

 
A parte la citazione del solito Ferrara, punto di riferimento per tutti i 
disinformati “super partes”, si fa notare che «le tante testimonianze (…) 
cercano invano (volutamente) di trovare una verità oggettiva su Gustavo 
Rol». E non l’ho scritto io… 
Sempre il 20 esce un’altra intervista a Dell’Olio, che dice: 
 

«…mi appassionano le biografie, una predilezione che mi porta a 
includere, insieme con i meriti, proprio le contraddizioni e le 
imperfezioni delle persone che si racconta. Se mancassero quelli i 
nostri lavori sarebbero delle noiosissime agiografie, come la 
maggior parte delle biografie “autorizzate” dalla famiglia o fatte 
dai tifosi acritici». 

 
Nel caso di G.A. Rol non esistono «biografie “autorizzate” dalla famiglia» 
né del resto esistono biografie autorizzate da lui395. Tifosi acritici ce ne 

 
394 Gironi, F., Enigma Rol: recensione del documentario su Gustavo Augusto Rol, 
il sensitivo di Fellini, Coming Soon, 20/10/2023 (comingsoon.it/film/enigma-
rol/63819/recensione) 
395 L’unica uscita quando Rol era in vita, Rol l’incredibile di Renzo Allegri, 1986, 
è stata da lui stroncata. Dopo la sua morte, nessuno della famiglia più prossima di 
Gustavo, per lo più lontani parenti argentini che neanche lo hanno conosciuto, si è 
interessato alla sua memoria. Sono l’unico ad averlo fatto, e sicuramente ci sono 
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sono di sicuro, così come ci sono anche registi poco informati che si 
illudono di mostrare le presunte contraddizioni di Rol o del “caso Rol” 
nella sua estensione prima di accertarsi quali fonti siano attendibli e quali 
non lo siano, o lo siano meno. Anche questa è “acriticità”.  
Continua Dell’Olio: 
 

«Penso che l’enigma di Gustavo Rol sia destinato a rimanere tale, 
perché lui non è più tra noi. Io non l’ho conosciuto di persona, ma 
me ne ha parlato moltissimo Federico Fellini, per cui anche se mi 
sono fatta la mia idea, è necessaria la sospensione di giudizio».  

 
La regista oltre ad essere allineata al marito – con tutto quello che già ho 
evidenziato al riguardo – fa quella affermazione («enigma… destinato a 
rimanere tale») che ho evidenziato all’inizio di questa recensione e che è 
la cartina al tornasole di che cosa (non) ha capito di Rol. Non gliene farei 
certo una colpa se non avesse realizzato un prodotto commerciale molto 
pubblicizzato che influenza il giudizio di un gran numero di persone. 
Continua: 
 

«Nel film ho intervistato molte persone convinte che Rol non 
fosse chi diceva di essere, e in queste più che scetticismo ho 
trovato una sorta di neppure tanto velato negazionismo. Notorio fu 
il giudizio sprezzante di Piero Angela che lo definì un illusionista 
di poco conto, avendo lui la convinzione profonda che “il 
mistero” non esiste. Io non lo so se Rol fosse o meno anche 
illusionista, però gli scettici non hanno mai presentato prove a 
sostegno dei loro giudizi perentori. Hanno fatto solo ipotesi. 
Racconti costruiti a modo loro. Poi ci sono i testimoni diretti. Ne 
ho interpellati a dozzine e solo una piccola parte è entrata nel film. 
Sono vive ancora tantissime persone che hanno conosciuto i suoi 
prodigi e sono pronti a giurare sulla loro autenticità. Posso però 
dire che le testimonianze positive dirette, di prima mano, sono 

 
«biografie autorizzate», o meglio consigliate, da me e altre no, di certo non 
perché sono un (lontano) parente o un “agiografo acritico”, ma per l’esatto 
contrario, vista l’alta quota di informazioni inesatte e fraintendimenti di autori o 
testimoni poco precisi. Nel corso degli anni ho compilato liste di libri che vale la 
pena leggere su Rol e in quale ordine, e con l’unico scopo di facilitare il lettore e 
gli studiosi nella comprensione della sua vita, del suo pensiero e dei suoi prodigi. 
Ho spesso consigliato prima dei miei altri libri introduttivi, pensando quindi 
sempre al lettore e non al mio tornaconto, ma da settembre 2024 al primo posto 
ho messo Rol. L’Illuminato, testo al tempo stesso introduttivo ed esplicativo, che 
considero oggettivamente il libro più importante su Rol fino ad oggi (ad 
esclusione dei libri di scritti autografi). Per due liste complementari e aggiornate, 
si veda: gustavorol.org/images/bibliografia/libri-Rol-2024.jpg 
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vastamente superiori di numero a quelle negative, che a parte 
Angela, testimoni oculari non sono chi lo definisce solo e 
unicamente un prestidigitatore. Sono supposizioni».  

 
Qui almeno ci troviamo d’accordo, e in verità le testimonianze negative 
credibili quasi non esistono, e quelle che esistono, soprattutto quelle di 
Piero Angela e Tullio Regge, le ho analizzate e “smontate” nel dettaglio 
nei voll. 7-8-9-10. Quanto agli scettici non-testimoni, in alcuni casi non si 
tratta nemmeno di «velato negazionismo», ma di negazionismo totale 
“velato” da toni paternalistici, sorrisini, sufficienza, ipocrisia, menzogna e 
censura deliberata. 
 

«Rol era ricercatissimo, soprattutto dalle persone comuni, e non si 
tirava mai indietro quando si trattava di aiutare chi era in 
difficoltà. Anzi, aiutare gli altri era la sua missione principale». 
 
«Il mio desiderio era quello di presentare i fatti più convincenti 
che si conoscano, lasciando agli spettatori la possibilità di 
denigrare o esaltare il personaggio. Mi sono tenuta lontano sia dal 
fanatismo sia dal negazionismo, mentre la vera difficoltà è stata la 
rappresentazione del trascendentale, nel cinema una sfida 
impossibile, essendo quest’ultimo falso per definizione. 
Qualunque messa in scena deve fare i conti con il fatto che il 
cinema è di per sé artefatto. Persino il cinema verità non ne è 
esente perché nel decidere a priori cosa inquadrare, il regista 
ricostruisce una realtà parziale, priva di ciò che magari rimane 
fuori campo. Franco Zeffirelli mi diceva che in Fratello Sole 
Sorella luna aveva raccontato di proposito solo la prima parte 
della vita, del santo, la favola del giovane ricco che si spoglia dei 
suoi averi e si dedica ai poveri. La seconda, in cui avrebbe dovuto 
affrontare gli aspetti miracolistici e mistici della sua storia, non 
aveva pensato nemmeno di girarlo, perché rappresentare il 
soprannaturale era qualcosa che il cinema tende a rendere in 
maniera poco convincente»396. 

 
E qui troviamo i limiti non del soggetto, ma della forma scelta per 
rappresentare il soggetto. Quanto dice Dell’Olio può essere valido 
eventualmente per le ricostruzioni sceniche – infatti fa l’esempio di un 

 
396 Nell’intervista a Cinecittà News del 25/10 ha detto: «Io ho scelto il taglio della 
docufiction, ma non solo. I film sui misteri non sono facilissimi da fare: la 
metafisica o il trascendentale è difficile da rendere al cinema. Zeffirelli diceva di 
Fratello Sole Sorella Luna di aver fatto la prima parte della vita di Francesco, che 
si spoglia di tutto, non la seconda parte ‘mistica’ con le levitazioni, perché al 
cinema diventa subito un po’ ridicolo» (Cavaggioni, A., cit.). 
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film di Zeffirelli – per quanto i prodigi e gli esperimenti di Rol possono 
benissimo essere rappresentanti anche sullo schermo, visto che 
visualmente di trascendentale non hanno proprio nulla e infatti al di là 
dello stile che possa o meno piacere, non mi pare che la regista abbia 
avuto difficoltà a rappresentare Rol che cammina sull’acqua, che getta il 
mazzo di chiavi nel muro, ecc. Non si capisce quindi esattamente che cosa 
intenda quando dice che «la vera difficoltà è stata la rappresentazione del 
trascendentale». Di certo manca tutta la parte filosofica di Rol (a 
cominciare dai caposaldi costituiti da coscienza sublime e spirito 
intelligente), che in un documentario tradizionale – ma anche Enigma Rol 
per la maggior parte comunque lo è – non ci sarebbe stata alcuna difficoltà 
ad esporla e a spiegarla, vuoi con un narratore fuori campo, vuoi con 
qualcuno che avesse sufficientemente approfondito il pensiero di Rol. La 
«vera difficoltà» è stata la stessa di Fellini con Casanova, come già ho 
detto: troppo approfondimento da fare. Quanto ai «fatti più convincenti 
che si conoscano» io avrei fatto tutt’altra selezione e contesto che quelli 
mostrati dalla regista siano quelli «più convincenti». E contesto senz’altro 
anche la scelta di «lascia[re] agli spettatori la possibilità di denigrare o 
esaltare il personaggio» avendo mostrato una carrellata distorsiva 
specchio dell’impreparazione della regista: se io mostro i fatti meno 
significativi o meno certi, se io ometto, per esempio, di dire che Polidoro è 
un illusionista scettico o che Carlo Buffa di Perrero è un esperto di 
illusionismo che ha cercato più volte di cogliere Rol in fallo senza 
riuscirci, oppure se non menziono Aroldo Lattarulo che ha scritto un libro 
su Rol dove mostra l’inapplicabilità dell’ipotesi di “Rol mentalista”, o 
ancora se non do la parola al biografo principale che è anche testimone, 
che ha analizzato nel dettaglio e razionalmente più di chiunque la vita di 
Rol, e nella fatispecie tutta la questione “scettici vs. credenti”, io fornisco 
agli spettatori una distorsione e impedisco loro un giudizio basato su tutti i 
fatti determinanti. E quindi, in definitiva, finisco per non fare altro che un 
gioco di prestigio. 
 

«Ci vuole sempre l’avvocato del diavolo. Nel mio caso questi 
erano gli scettici come Massimo Polidoro, fondatore del CICAP 
insieme ad Angela397, o illusionisti come Raul Cremona, 
Francesco Maria Mugnai e Alain Iannone».  

 
Il punto non è che ci voglia anche l’avvocato del diavolo, o l’altra 
campana, ma che quella campana venga intanto mostrata esattamente per 
quello che è e non camuffata; e poi che si mostri il corretto 
contraddittorio, evidenziando, per esempio, che alle affermazioni del non-
testimone Polidoro si contrappongono quelle del testimone Carlo Buffa di 

 
397 Che però non viene detto. 
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Perrero, e non solo in generale, ma anche e soprattutto nello specifico di 
un qualche tipo di esperimento; oppure che all’affermazione del non-
testimone Cremona si contrapponga quella del testimone Franco Rol su 
esperimenti specifici che smentisce le ricostruzioni fittizie degli 
illusionisti. Quindi, se è legittimo avere degli “avvocati del diavolo”, 
occorre poi sapere mostrare le fasi del “processo” nel modo corretto. 
Altrimenti il risultato è precisamente quello ottenuto: una serie di 
“deposizioni” slegate e più o meno avulse, di persone con grado 
diversissimo di qualifica per parlare di Rol informate o disinformate dei 
fatti. 
 

«Silvan ha preferito non farsi intervistare e mi ha rimandato a un 
piccolo video dimostrativo sul web,  dove “replicava” un 
esperimento di Rol del cosiddetto “book test”, un classico 
“effetto” dell’illusionismo: ossia leggere libri a distanza. La 
differenza è che Silvan stava a casa sua, con i libri suoi, mentre 
Rol leggeva anche in libri chiusi in altre città, altre biblioteche, 
altre librerie».  

 
Questo finalmente è un punto chiaro e giusto. Mi piacerebbe sapere per 
quale ragione Silvan non ha voluto farsi intervistare. Il «video 
dimostrativo» presumo sia la sua “performance” a Tg L’una nel 1978, che 
ho trascritto, analizzato e criticato nel dettaglio nel vol. IX, capitolo La 
sfida di Silvan. Nello stesso volume e in altri capitoli ho “fatto le pulci” a 
tutto quello che Silvan ha detto di Rol – o almeno a tutto quello che sono 
riuscito a trovare – dal 1976 al 2015, una serie di sbruffonerie nel corso di 
40 anni. Nel vol. VII invece la sfida gliel’ho lanciata io: quella di rifare in 
mia presenza almeno un esperimento di Rol nelle stesse condizioni in cui 
lo realizzò (facendolo fare a me dall’inizio alla fine…), inclusa l’età, 
ovvero 88 anni quasi 89, che Silvan raggiungerà all’inizio del 2026398. 
Continua Dell’Olio: 

 
«Chi mi ha divertito e ho amato molto è stato Paolo Pietrangeli, 
oggi purtroppo non più tra noi. Paolo trovava Rol molto antipatico 
e lo definiva come l’uomo più reazionario che avesse mai 
conosciuto. Nonostante questo però fu obbiettivo e sincero nella 
descrizione di fenomeni inspiegabili. Nel salotto di Rol, 
Pietrangeli si è trovato di fronte la zuccheriera che stava a casa dei 
genitori sulla credenza, e che invece in quel momento è apparso di 
colpo di fronte a loro a Torino, a settecento chilometri di distanza 
da Roma. Se lo sono dovuti portare loro a casa, la zuccheriera, 
perché a Roma non c’era più». 

 
398 Cfr. vol. VII, pp. 52-53. 
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Questo è sicuramente uno dei «fatti più convincenti» che avrei selezionato 
anche io, e che segnalo dal 2016 come uno dei più significativi, come già 
ho commentato nelle pagine precedenti. 
 

«Chi lo ha frequentato sa che Fellini aveva mille occhi, guardava 
e assorbiva tutto. Io ho collaborato con lui a lungo, e so bene che 
Fellini sapeva ricamare gloriosamente cose accadute, però era 
anche un uomo molto concreto, con i piedi per terra. Annusava 
subito il falso. Nel suo lavoro non ammetteva nessuna 
intromissione; eppure quando pensava a un film chiedeva sempre 
a Rol consigli sul cast, sul tipo di storia, sulla salute, su qualsiasi 
cosa. Per lui era un confidente totale e non lo sarebbe mai 
diventato se Federico avesse percepito che era anche 
lontanamente un mitomane o un turlupinatore». 

 
Ecco, qui finalmente abbiamo una Dell’Olio testimone, sebbene di un 
altro testimone. Però quello che dice è importante ed è qualcosa che ho 
sottolineato in Fellini & Rol (2022) proprio all’inizio, dove in riferimento 
all’interesse del regista «per il “mondo magico”, la parapsicologia, i 
fenomeni paranormali» scrivevo che: 
 

«Non erano dimensioni di cui avesse solo sentito parlare o verso 
le quali fosse appena curioso, o che fossero semplicemente 
contigue al suo “mondo onirico” o ne facessero parte alla stregua 
di fantasie; si trattava invece di una realtà esperienziale, 
dimensione concreta di un piano che trascende i sensi e le 
speculazioni e non per questo meno reale.  
Al tempo stesso, proprio perché Fellini era piuttosto “esperto” di 
queste dimensioni, per aver fatto verifiche sia su se stesso che su 
altri, per essere naturalmente smaliziato nei confronti della vita e 
delle persone, acuto psicologo dell’animo umano e irriverente 
caricaturista di pregi e difetti della società, non ignorava la gran 
quota di ciarlataneria esistente in questo campo, dai falsi medium 
agli imbonitori da palcoscenico, come del resto non la ignorava 
nella vita di tutti i giorni: sin dai primi film emerge infatti 
evidente l’interesse per il tipo umano dell’impostore, del 
truffatore, del bugiardo, dell’approfittatore, sapendone tratteggiare 
precisamente la psicologia e il modo di agire. Bidonista è un 
termine diventato di uso corrente a partire dal suo film Il bidone 
(1955), dove tre compari truffano ingenui contadini ai quali si 
presentano vestiti da preti, estorcono denaro ad altri o vendono 
vecchi cappotti spacciati per nuovi.  
C’è chi ha voluto far passare Fellini come un ingenuo che 
credesse a tutto, mentre in realtà, pur essendo aperto a tutto, 
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ingenuo certamente non era e anzi sapeva molto bene 
diagnosticare intenzioni e comportamenti delle persone che 
incontrava sul suo cammino. Proprio questa preparazione ed 
esperienza smaliziata costituiscono in sé una garanzia del suo 
giudizio su Rol, che ha frequentato per trent’anni mettendone alla 
prova le possibilità e la personalità innumerevoli volte, 
mantenendo intatta la sua stima e ammirazione»399.  

 
Prosegue Dell’Olio: 
 

«Il fatto che noi usiamo una piccola parte del cervello è un fatto 
risaputo dalla scienza. Rol diceva di essere come tutti gli altri e di 
non sapere per quale ragione era nato con doti così particolari. Ma 
in futuro molte più persone le avrebbero avuto, secondo lui. 
Perché il nostro cervello è sempre in movimento».  

 
Qui si trova l’altra affermazione che all’inizio ho contestato e dimostrato 
non essere vera, che fosse cioè «nato con doti così particolari», mentre le 
ha acquisite a partire dai 24 anni, dal 1927. Anche sul cervello ho già 
commentato, ricordando di non confondere la grondaia con l’acqua che le 
passa attraverso. 
 

«Apparteneva alla più alta borghesia torinese ma amava 
incontrare le persone del suo quartiere, aiutando la vecchietta che 
aveva bisogno d’assistenza, le suore del Cottolengo che avevano 
bisogno di soldi, il padre di famiglia che aveva necessità di 
lavorare. Di questo aspetto della sua vita si sa poco proprio perché 
lui ha fatto di tutto per evitare che fosse pubblicizzato». 

 
E anche questo è un punto importante e mi fa piacere che Dell’Olio lo 
abbia sottolineato. Poi dice ancora: 
 

«Rol non si è mai fatto riprendere. Di lui esistono solo delle foto, 
non molte. Lorenzo Pellegrino, che racconta della sua camminata 
sull’acqua nel laghetto delle anatre del Parco Valentino, dice che 
quando andava a trovarlo portava sempre la macchina fotografica, 
ma le foto che gli faceva erano sempre bianche, cioè la pellicola 
non riportava immagini400. Anche di interviste scritte ne esistono 
pochissime. Le uniche a cui fare riferimento sono quelle di Remo 
Lugli, giornalista della stampa di cui lui si fidava e che 
frequentava spesso. In questo senso mi sono ritrovata a fare un 

 
399 Cit., pp. 13-14. 
400 Anche altri hanno avuto esperienze di questo tipo, sia con le pellicole 
fotografiche che con nastri audio. 
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film su un fantasma. Era mia intenzione fare qualcosa di diverso 
dall’ennesima agiografia tv con musiche da film de’ paura»401. 

 
Non so a quale «agiografia tv con musiche da film de’ paura» stesse 
pensando, ho però già detto che far sentire l’altra campana non è di per sé 
garanzia di oggettività, dipende anche da come viene fatta suonare e da 
quale sonora risposta le si oppone… Quanto a Lugli, visto che evidenzia il 
fatto che Rol di «lui si fidava» e le sue interviste sarebbero «le uniche a 
cui fare riferimento», come già visto in precedenza402, forse avrebbe 
dovuto dare un po’ più di peso anche al suo giudizio su di me e magari 
starmi ad ascoltare un po’ di più (tra l’altro fu Paola Giovetti, che del libro 
di Lugli aveva scritto la prefazione, a indicarmi nel 2020 a Dell’Olio 
come la persona più preparata e competente sulla vita di Rol). 
In un’altra recensione del 20 ottobre Davide Merola dice che Enigma Rol 
è una 
 

«opera ambiziosa, ma che gli unici quesiti che fa emergere 
riguardano più il caos di una commistione di idee – che non 
sempre funzionano tra di loro – e che finiscono per oscurare la 
storia di un personaggio così misterioso come Gustavo Rol e le 
testimonianze di chi, quel mistero, lo ha vissuto dal vivo»403. 

 
401 Cerofolini, C., ‘Enigma Rol’ Conversazione con Anselma Dell’Olio, 
Taxidrivers, 20/10/2023 (taxidrivers.it/316161/interviews/conversation/enigma-
rol-conversazione-con-anselma-dellolio.html). 
402 E come dirà anche altre volte in seguito, ad esempio a Radio Due il 
23/10/2023: «Le uniche – poche, pochissime – le uniche che valgono sono quelle 
di Remo Lugli su La Stampa, gli altri pochi che ha fatto li ha tutti rinnegati». 
Naturalmente, non è vero che sono «le uniche che valgono», ma Lugli era quello 
che più lo aveva soddisfatto sia per quello che scrisse sia per la sua postura non 
sensazionalista che invece altri hanno avuto. Dell’Olio comunque forse non si è 
resa conto di avere fatto un po’ torto anche a Paola Giovetti, che di Rol aveva 
scritto più volte, sia in libri che in articoli, quando lui era vivo. Anche alla 
presentazione del documentario al MIC di Milano il 05/11/2023 avrebbe poi detto 
che «le interviste non le faceva e quelle poche che ha fatto in vita – tranne quelle 
con Remo Lugli della Stampa – le ha rinnegate, dopo, ha detto: “Non valgono 
niente” e ha chiesto agli amici di non scrivere di lui fino a dopo la sua morte, non 
voleva pubblicità». Questo era vero, anche perché era stufo di non essere 
ascoltato. L’ultimo tentativo lo fece con la giornalista Giuditta Dembech alla fine 
degli anni ‘80, ma mi è stato detto che negli anni ‘90 se ne era lamentato, forse a 
partire dalla pubblicazione di un articolo di Vera Schiavazzi del’11/01/1990, su 
La Repubblica (cfr. vol. VII, pp. 139-140) dove Dembech parlava delle 
registrazioni delle conversazioni telefoniche avute con Rol soprattutto l’anno 
precedente. 
403 Merola, D., Enigma Rol. Anselma Dell’Olio e la complessa figura di Gustavo 
Rol, The Hot Corn Italia, 20/10/2023 (hotcorn.com/it/film/news/enigma-rol-
recensione-film-anselma-dellolio-gustavo-rol-trama-cast-storia-streaming) 
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In un programma radiofonico su Radio Uno, sempre il 20 ottobre, è stato 
intervistato l’attore Lorenzo Acquaviva, che ha detto: 
 

«Quando mi è stato proposto questo ruolo, mi sono tremati i polsi, 
perché incarnare un personaggio così complesso e così 
indefinibile, perché lui spesso rifuggiva assolutamente la 
definizione di “mago”, lui era una persona che diceva: “Io ho 
ricevuto questi poteri da Dio” – perché lui era molto credente, era 
uno che faceva cinque rosari al giorno… era un fervente cattolico, 
ma era anche una persona molto allegra, molto socievole, molto 
gentile, quindi dobbiamo rifuggire dall’idea… del bacchettone, 
assolutamente». 
 
«Io ho avuto pochissimo tempo per prepararmi, perché ho saputo 
che lo interpretavo praticamente circa una decina di giorni 
[prima], quindi è tutto accaduto molto molto repentinamente. 
Allora io ho fatto una riflessione: le persone più grandi sono – 
spesso, o almeno è quello che è successo nella mia vita quando le 
ho incontrate – e spesso sono semplici, quindi ho cercato di 
lavorare sulla semplicità. Anche le testimonianze che ho letto su 
Rol dicevano che lui era una persona molto semplice, che gli 
piaceva anche scherzare, ridere, non era il “santone”, non era la 
persona che in qualche modo assumeva un atteggiamento… Era 
una persona molto semplice che gli piaceva anche stare con le 
persone semplici e umili. … Frequentava la sua casa John 
Fitgerald Kennedy404 ma anche la portinaia, di cui era molto 
amico e che io ho anche conosciuto, che è ancora vivente, la sua 
portinaia. Quindi era una persona veramente molto alla mano, e 
ho lavorato su questa semplicità, ho lavorato in qualche modo 
anche sul sentire il rapporto con gli altri, perché era una persona 
ovviamente molto empatica, una persona che ha questi poteri non 
può… Quindi ho lavorato su questo e ho cercato anche un po’ di 
farmi condurre un po’ anche dall’intuizione no? E un artista deve 
in qualche modo sentire le cose. Sono andato un pochettino… mi 
sono lasciato un po’ andare, avendo poco tempo per prepararlo, 
ma insomma io lo conoscevo già, perché piccolo aneddoto che io 
conoscevo Rol perché mio padre era un estimatore di Rol e 
quando m’hanno chiamato a fare l’incontro io avevo appena letto 
delle cose di Rol, cioè anche questo è un caso abbastanza…»405. 

 
404 Come già ho commentato, non risulta ed è improbabile che JFK sia andato a 
casa di Rol, per lo meno quando era presidente. Ci era andato quasi certamente il 
fratello Ted Kennedy nel 1961. 
405 Babel, 20/10/2023 (seconda parte) (raiplaysound.it/audio/2023/10/Babel-del-
20102023-eff05adc-5fb0-4bf8-b35b-072260298789.html). In un’intervista di 20 
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Acquaviva dice qui due cose importanti: intanto quanto tempo ha avuto 
per prepararsi sul personaggio, ovvero pochissimo. E per fortuna che già 
sapeva chi era Rol e aveva anche letto abbastanza di lui altrimenti mi 
chiedo come sarebbe stato se avessero scelto un altro attore che non ne 
aveva mai sentito parlare. E poi il suo “stratagemma” che ho trovato 
molto giusto e appropriato, basato sulla sua esperienza e sensibilità come 
persona e attore: «le persone più grandi… spesso sono semplici, quindi ho 
cercato di lavorare sulla semplicità». È questo un elemento che altri attori 
futuri che interpreteranno Rol dovranno sempre tenere presente, perché la 
semplicità era proprio una caratteristica essenziale della sua personalità, 
espressione di quella assenza di ego e di umiltà che è connaturata a tutti i 
grandi Maestri, Santi e personalità mistiche in generale. 
In una recensione del 21 ottobre Massimiliano Meucci scrive che 
 

«dare ordine a qualcosa che, probabilmente, non deve e vuole 
essere imbrigliato, è forse la più grande contraddizione di Enigma 
Rol. Considerando la ricchezza delle testimonianze in giro, sia 
umane che paranormali, ma anche, semplicemente, i tanti testi, 
critici e non, che fanno riferimento a lui, si comprende come 
raccogliere tutto in un unico progetto è alquanto audace e 
coraggioso. E, infatti, durante il corso del lungometraggio, ci sono 
dei continui passi indietro e delle dichiarazioni d’intenti chiare e 
lampanti: non siamo di fronte ad una ricerca esauriente sulla 
figura di Rol, ma ad un’opera che cerca di esplicare, al meglio 
possibile, il metodo di indagine giusto per figure di questo tipo, 
che vanno oltre la razionalità e che quindi non possono essere 
capite seguendo i parametri ordinari della scienza»406. 

 
Che «non siamo di fronte ad una ricerca esauriente sulla figura di Rol» 
questo è pacifico; quanto al «metodo di indagine giusto per figure di 
questo tipo», occorre prima capire a quale «tipo» Rol appartenga, e credo 

 
giorni dopo, alla domanda: «Prima che Anselma Dell’Olio ti chiamasse per il suo 
film, conoscevi la figura di Rol?» Acquaviva ha risposto: «Sì, lo conoscevo 
perché mio papà era un suo estimatore. Me ne parlava spesso e mi aveva fatto 
anche leggere dei libri su di lui. Ogni tanto questa figura ritornava, magari in 
qualche articolo di giornale. La cosa più curiosa è che qualche mese prima 
dell’incontro con Anselma Dell’Olio mi ero imbattuto nella pagina Facebook sul 
Rol. Per cui ho cominciato a rileggere i libri che avevo abbandonato. E poi dopo 
qualche tempo… eccoci qua» (Scacciati, M.,’Gustavo Rol’, Lorenzo Acquaviva: 
“Nei panni del sensitivo stimato da mio padre”, Cinecittà News, 09/11/2023 
(cinecittanews.it/gustavo-rol-lorenzo-acquaviva-nei-panni-del-sensitivo-stimato-
da-mio-padre)). 
406 Meucci, M., FF18 – Enigma Rol: recensione del documentario di Anselma 
dell’Olio, Cinematographe, 21/10/2023 (cinematographe.it/recensioni/enigma-rol 
-recensione-documentario-anselma-dellolio). 
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che il recensore se ne sia fatta un’idea imprecisa e un po’ preconfezionata 
(ovviamente, e questo perché la docufiction, occasione mancata, non è 
stata in grado di spiegarlo). Al di là delle analogie che si possono fare con 
figure mistiche, Maestri spirituali, Santi o anche, per alcuni fenomeni, a 
qualche medium del passato, Rol, ovvero la sua vita, personalità, 
esperimenti, prodigi, miracoli e il suo pensiero, è una persona 
perfettamente analizzabile e sulla quale la quantità di informazioni che si 
hanno supera probabilmente quella di qualunque altra figura 
eventualmente comparabile del passato. Alcune di esse può anche darsi 
che «non possono essere capite seguendo i parametri ordinari della 
scienza», ma io direi soprattutto per scarsezza di dati, molto meno perché 
andrebbero «oltre la razionalità». Credo si faccia confusione tra cosa 
queste persone hanno mostrato e cosa hanno detto. Ad esempio la 
coscienza sublime va oltre la razionalità ordinaria, e in più di un senso. 
Ma un oggetto che attraversa un muro? Va oltre la razionalità? O anche: è 
in se stesso razionale o “irrazionale”? Sono domande che non hanno alcun 
senso, perché sarebbe come chiedersi se un grave che cade dalla Torre di 
Pisa sia razionale. Si può sicuramente dire che uno come Rol non può 
«essere capit[o] seguendo i parametri ordinari della scienza» e infatti quei 
parametri occorre innanzitutto estenderli, coinvolgendo in primo luogo la 
coscienza umana – e soprattutto la coscienza sublime – nella sua 
interazione con la materia e con gli altri esseri umani. E poi includervi 
anche il corpus di conoscenze e fenomeni – oggettivi e studiabili 
razionalmente – che sono parte della storia delle religioni così come di 
quella della ricerca psichica. 
Non bisogna fare l’errore di credere che Rol non possa essere compreso 
dall’indagine scientifica e solo perché i parametri attuali non si sono 
ancora ampliati. 
Il 22 ottobre Dell’Olio è intervistata a Radio 24 dove dice più o meno le 
stesse cose che nelle altre interviste. Dice anche, per fortuna, che Rol 
«non era uno spettacolo per divertire la gente» (mi viene però spontaneo 
chiedere, a maggior ragione, perché invece alla prima alla Festa del 
Cinema c’era un illusionista che dava spettacolo). Passano poi (in audio) i 
commenti degli scettici presenti nel trailer, Dell’Olio quindi dice: 
 

«C’è chi dice come Angela o come Raul Cremona, nel film, che 
era un “mediocre prestigiatore”, basico, e chi, come Francesco 
Maria Mugnai che oltre ad essere illusionista è un raffinato editore 
di Firenze, dice: “No, per me era uno di serie A”. Bada che 
nessuna di queste persone avevano mai conosciuto Rol. Le 
persone che invece ho interrogato, sono – nel film – al 90% 
testimoni oculari, gli altri sono intellettuali che ho invitato a dire 
la loro, come Emanuele Trevi o Pietrangelo Buttafuoco, ma gli 
altri sono testimoni di-re-tti. C’erano, e per anni. Molti medici. 
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Quindi… ognuno può scegliere. … Io amo il mistero e lo 
accolgo»407. 

 
Qui Dell’Olio non pare più in una prudente “via di mezzo”, ma 
decisamente a favore di Rol e quello che dice è certamente giusto. Curiose 
oscillazioni, comunque, naturalmente può darsi che la sua via di mezzo sia 
anche un po’ di facciata, resta comunque il difetto di impostazione del suo 
lavoro, l’alone illusionistico da cui è circondato e l’occasione mancata per 
dire ben altre e cose e in ben altro modo. 
Il 23 ottobre nuova intervista, a Radio Due, dove tra l’altro dice: 
 

«A mia cognata, Adriana Asti, che ha conosciuto molto bene, che 
erano molto amici, per esempio le diceva, così, cose che le diceva 
sua madre da piccola, oppure: Adriana era molto amica di Elsa 
Morante408, [Rol] le ripeteva, molto dopo, intere conversazioni 
che aveva avuto con Elsa Morante»409. 

 
Dice poi che Rol non voleva ricevere Piero Angela, ma non è vero, anzi 
quando seppe che Angela volle conoscerlo gli fece piacere e lo accolse 
senza problemi, sperando di aver trovato finalmente un giornalista con 
approccio scientifico al quale avrebbe potuto, col tempo, approfondire 
certi argomenti e spiegargli certe cose. Pur mostrando un certo 
scetticismo, peraltro abbastanza consueto nella maggioranza dei neofiti, 
durante gli incontri Angela non manifestò dubbi o sospetti. Lo fece solo 
tempo dopo nel suo libro Viaggio nel mondo del paranormale, pubblicato 
nel maggio 1978. Non è dato sapere esattamente quando, ma fu dopo i 
primi incontri che Rol non volle più ricevere Angela, che avrebbe voluto 
incontrarlo ancora. Su tutta questa vicenda, i suoi antefatti e i suoi 
strascichi, così come in generale tutta la polemica degli “scettici vs. Rol” 
che si inscriveva in quella più ampia contro la parapsicologia e il 
paranormale, iniziata nel 1978, rimando ai voll. 7-8-9-10. 
Dell’Olio poi accenna ai due incontri che suo marito ebbe con Rol410 e a 
proposito dell’esperimento di carte da lui visto dice, riecheggiandolo, che 
«si aprivano a fisarmonica e si ricomponevano dall’altra parte, molto 
educate». In seguito menziona l’episodio della famiglia Paschetto con le 
stesse approssimazioni e imprecisioni riferite da Giovetti nel 
documentario, sul cui racconto si è evidentemente basata. Dice infine: 
 

 
407 Radiotube - L’intervista: Anselma Dell’Olio, di Marta Cagnola. 
408 Nota scrittrice (1912-1985), premio Strega nel 1957. 
409 Si pensi all’analogo visto nelle pagine precedenti delle sorelle Ferrarotto, delle 
quali Rol aveva “spiato” a distanza le conversazioni. Di esempi del genere ce ne 
sono molti altri. 
410 Cfr. supra, p. 26 nota 47; e pp. 46-47. 
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«Io mi sono fatta l’idea che era una persona splendida, che è stato 
spesso tradito, dagli amici. Io penso che un uomo come lui suscita 
negli altri tante tante tante emozioni e non son tutte positive… 
Non ha avuto una vita facile, cioè è stato amato, adorato, ma 
anche molto molto tradito, osteggiato, trattato male»411. 

 
Qui ha certamente ragione e si può ben vedere comunque che il giudizio 
di Dell’Olio sull’essere umano Rol, al di là della natura delle sue 
possibilità, è senza’altro a favore e anzi ne prende le difese. Di questo 
certo la ringrazio. 
Il 25 ottobre altra intervista, questa volta per Cinecittà News, dove dice 
oltre ad alcune citazioni che ho già riportato in precedenza: 
 

«A me interessa il fatto che dopo tanti anni ha lasciato un segno 
così profondo in tanta gente. Nessun illusionista ha creato questo 
tipo di fervore nelle persone. Io tendo a dare fiducia a queste 
persone qui. Te la spiego così: nel film di Giovanna d’Arco di 
Robert Bresson a un certo punto l’inquisitore le chiede come 
facesse a sapere che le voci che sentiva non fossero parte della sua 
fantasia, e lei rispose ‘perché me l’ha detto San Michele: avevo la 
volontà di credere’. Cercando altre persone come Rol ho trovato 
solo i Santi. E nessuno con quarantanove diverse possibilità 
putative. La volontà di credere, che può essere molto male 
interpretata, come sapeva Giovanna d’Arco, anche per Rol era 
così: aveva bisogno di un’atmosfera positiva intorno a lui per 
agire”»412. 

 
Questo esempio Dell’Olio lo ha fatto anche il 5 novembre durante la 
presentazione con proiezione della docufiction al Museo Interattivo del 
Cinema (MIC) di Milano: 
 

«Bresson ha fatto questo film che si chiama Il processo a 
Giovanna d’Arco413, prendendo ovviamente una parte delle 
testimonianze. A un certo punto l’inquisitore chiede a Giovanna 
d’Arco: “Come facevi a sapere che le tue voci non venissero dalla 
tua fantasia, dal tuo cervello” e lei ha detto: “Assolutamente no, 
me l’ha detto San Michele”, perché lei vedeva San Michele. “E 
come facevi a sapere che era San Michele?” E lei, pienamente 
consapevole di come… poteva essere strumentalizzata la sua 

 
411 Programma Non è un Paese per Giovani, Radio Due, 23/10/2023 
(raiplaysound.it/audio/2023/10/Anselma-DellOlio-ripercorre-la-vita-di-Gustavo-
Rol-5d4eb26c-8b96-4ce8-ae49-331f59b04b18.html). 
412 Cavaggioni, A., ‘Enigma Rol’, il cinema trascendentale…, cit. 
413 Procès de Jeanne d’Arc, 1962. 
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risposta, ha detto questo: “Avevo la volontà di credere”. Io ho la 
volontà di credere, perché quello che ho capito di Rol e di queste 
persone in genere, degli studi che ho fatto, cercando 
disperatamente persone che si potrebbero dire: “Beh, un po’ 
somiglia”, son pochissime, e in Occidente sono solo i Santi. C’è 
un libro che si chiama I poteri misteriosi della fede, che parla… 
da Giuseppe di Copertino a Teresa d’Avila, insomma ce ne sono, 
ovviamente… mai con 49 diverse possibilità, però… (c’aveva la 
bilocazione, la levitazione e queste cose qua)…». 

 
È curioso che in queste interviste successive all’uscita della docufiction 
Dell’Olio faccia ciò che in essa ha fatto molto poco: sbilanciarsi, e 
mostrare di dare a Rol molto più credito di quanto non sembri, arrivando a 
fare inquadramenti corretti come quello appena visto (e qui magari 
qualcuna delle mie indicazioni potrebbe anche essere servita, per quanto 
credo che la sua professione di fede cattolica e altre dichiarazioni che le 
ho sentito fare, anche a me personalmente, testimonino di una certa 
conoscenza della tradizione cristiana). Del libro che menziona414 non 
ricordo se ne avessimo parlato o meno, lo conoscevo anche io da molto 
tempo – infatti lo cito in alcuni miei libri e scritti – e me ne aveva parlato 
con molto apprezzamento Franco Zeffirelli nel 2002415. 
Dell’Olio dice giustamente che le persone che assomigliano a Rol sono, 
nel corso della storia, pochissime, «in Occidente sono solo i Santi». 
Aggiunge poi: «mai con 49 diverse possibilità, però» e nell’altra intervista 
«nessuno con quarantanove diverse possibilità». Intanto, noto che la 
regista è rimasta alla mia classificazione anteriore al 2020, indice che 
forse ha letto poco i miei libri pubblicati in seguito (6 fino al momento di 
queste interviste di ottobre-novembre 2023, cui se ne sono aggiunti altri 5 
da allora fino al momento in cui scrivo), in particolare Resuscitazioni. Da 
Lazzaro a Rol (gennaio 2023) il cui spunto è la possibilità n. 50, appunto 
la resuscitazione di un morto, nel caso mio nonno materno Franco Rol nel 
1953. Chissà, magari il suo subconscio nel tentativo di mettere in ombra 
tutto il mio lavoro, si è “dimenticato” anche di questo “piccolo” dettaglio. 
Se ho detto che la regista ha fatto un inquadramento corretto, esso è 
comunque limitato ed è abbastanza tipico di chi conosce quasi solo la 
propria tradizione (a meno che non si pecchi proprio di “campanilismo” e, 
pur sapendo che certe cose sono accadute e accadono anche nelle altre 
tradizioni, le si ignorano scientemente per esaltare solo la propria, ciò che 

 
414 Antier J.-J., e Guitton, J., I poteri misteriosi della fede, Piemme, Casale 
Monferrato, 1994. 
415 Si veda il mio scritto Da una intervista di Pietro Cimatti al regista Franco 
Zeffirelli, 31/08/2024, trascrizione e commento di una intervista radiofonica del 
1988 (gustavorol.org/images/biografia/Zeffirelli_su_Rol-Conversazione_con_ 
Cimatti-1988.pdf) 
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in genere è quello che hanno sempre fatto scribi, farisei, bigotti e 
fondamentalisti assortiti). E questa limitatezza le impedisce di inquadrare 
Rol come Maestro spirituale illuminato, che la santità la include, mentre 
un Santo non è necessariamente un Illuminato. Su questo naturalmente ci 
sarebbe molto da dire e in parte già l’ho detto, ma intendo tornarci in un 
esteso approfondimento futuro. Comunque, per poterlo inquadrare così 
occorre conoscere anche le altre Vie spirituali e le personalità mistiche 
che ne sono all’origine o che le hanno percorse, in particolare buddhismo, 
induismo, taoismo, zen e sufismo. Per quanto Gesù sia il mio riferimento 
principale, così come lo era per Gustavo Adolfo, il cristianesimo è una 
religione seguita pur sempre solo da circa il 31% degli abitanti della Terra 
di cui il cattolicesimo costituisce grosso modo la metà. Rol oltretutto 
presenta caratteristiche che, sia nelle apparenze che in un certo modus 
operandi, si distanziano dai tradizionali Santi cristiani, assomigliando di 
più a certi Maestri orientali. Con questo però non voglio dire che 
l’analogia con certi Santi non ci sia, anzi. Lo scrivevo anche in una 
appendice del 2005 al libro del sacerdote Vincenzo Mercante, Gustavo 
Rol e Padre Pio da Pietrelcina. Interiormente Rol ha molto in comune 
con i Santi, così come il suo instancabile spendersi per il prossimo, la sua 
marcata personalità spirituale e ovviamente l’aspetto prodigioso e 
miracolistico di certe sue manifestazioni. La differenza riguarda 
soprattutto, a parte l’apparenza “laica”, «un certo modus operandi», come 
ho scritto, e poi naturalmente ciò che Dell’Olio stessa riconosce, ovvero 
che nessuno pare abbia mai avuto tante possibilità come lui (e questo 
perché solo un Maestro può averne così tante, che del resto la tradizione 
indiana conosce da millenni e ha ampiamente classificato; Rol poi le ha 
declinate in più forme, includendovi alcune delle espressioni 
fenomenologiche emerse in Occidente nel XVIII e XIX secolo col 
mesmerismo prima e lo spiritismo dopo, che peraltro si riscontravano già 
in precedenza nella universale tradizione sciamanica). Faccio infine notare 
che spesso i Santi mostrano certe possibilità durante le estasi mistiche, 
ovvero in uno stato di coscienza dove sono rapiti e non nella vita di tutti i 
giorni come fossero cose “normali”. Avrò modo di mostrare in altro 
studio, con una serie di esempi, come questo sia appunto ciò che hanno 
fatto soprattutto alcuni Maestri orientali, come del resto lo stesso Gesù.  
Il 26 ottobre Corrado Monina, già menzionato in precedenza, fa una 
recensione ben scritta e tra le più favorevoli alla docufiction, privilegiando 
come si suole dire il “bicchiere mezzo pieno”. Non conoscevo ancora 
Corrado e lui non aveva ancora iniziato un serio approfondimento su Rol. 
Le lacune che io vedo non poteva ancora vederle. Ecco alcuni passaggi: 
 

«Anselma Dell’Olio ne realizza un ritratto cinematografico fedele 
ed estremamente rispettoso, mischiando le parole di amanti, 
scettici e conoscenti imparziali, ma soprattutto grazie alle nuove 
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fonti emerse dagli archivi privati dell’uomo che ha potuto 
consultare insieme a Paola Giovetti, scrittrice e indagatrice del 
paranormale che lo ha conosciuto di persona e che funge da 
madrina ciceroniana dell’operazione». 
 
«Ricostruzioni filmiche minimali – ma necessarie, considerando 
lo scarso repertorio visivo che abbiamo di Gustavo Rol – e 
immagini animate si alternano in maniera funzionale ai contributi 
dei vari ospiti invitati ad esprimersi. Non è però il lato tecnico a 
dover giocare il ruolo più importante in un documentario del 
genere, bensì quello emotivo e spirituale, poiché la storia di Rol è 
complessa e delicata, come da titolo enigmatica e piena di 
sfumature, difficile da trasporre rendendo giustizia ad un 
personaggio così poliedrico, visibilmente illuminato e 
segretamente illuminante». 
 
«Eppure la magia si avvera: fondamentale, in tal senso, il giusto 
minutaggio che lascia spazio ad un materiale esaustivo – come 
detto, per la maggior parte inedito rispetto a quanto tramandato 
finora416 – ma non tanto da appesantire la visione, e impressiona 
anche la toccante sensibilità mostrata dagli ospiti nell’esaltare 
l’aspetto umano di Gustavo ancor più di quello 
sensazionalistico».  
 
«L’arrivo al cinema di una storia come quella di Gustavo Rol è un 
evento storico non indifferente, in quanto permette a chi non 
conosce il suo profilo di addentrarsi nelle dinamiche che lo hanno 
reso splendente agli occhi degli ammiratori e spiacevole 
nell’opinione di chi ne rigetta la grandezza. Coloro che invece 
erano già informati sulla vicenda hanno l’opportunità di avere 
accesso a documenti completamente inediti rispetto al materiale 
finora rinvenuto».  
 
«Anselma Dell’Olio realizza un’opera di enorme importanza, con 
rispetto e dedizione, che racconta le gesta umane e spirituali di 
uno degli uomini più affascinanti del Novecento e genuinamente 
accende il dibattito sugli arcani più oscuri e (in)conoscibili 
dell’esistenza umana»417. 

 
 

416 Io invece direi il contrario, sapendo quanto era già stato detto in precedenza e 
da chi. 
417 Monina, C., Recensione “Enigma Rol”: oltre la razionalità scientifica ma 
anche il fanatismo, Rol è nutrimento puro dello spirito, Eco del Cinema, 
26/10/2023 (ecodelcinema.com/recensione-enigma-rol.htm). 
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Sicuramente altri spettatori avranno avuto le stesse impressioni positive di 
Monina, come ho potuto anche constatare nelle reti sociali e questo anche 
perché dal punto di vista cinematografico è comunque un buon 
“prodotto”.  Non sapevano però, quanto ai contenuti, che si sarebbe 
potuto fare molto meglio, e che c’era molto di meglio da mostrare. Né 
potevano sapere che cosa non è stato mostrato che sarebbe stato 
opportuno mostrare e che avrebbe dissolto l’“enigma” e messo all’angolo 
gli scettici, invece di presentarli come un’altra campana grande tanto 
quanto quella dei testimoni e, stando a trailer e campagna pubblicitaria, 
molto più rumorosa. Come ho detto, per me è una occasione mancata. 
Monina comunque, oltre a scrivere molto bene e ad avere già la sensibilità 
per comprendere la figura di Rol, mette in risalto un elemento di cui non 
si può non prendere atto: il documentario di Dell’Olio è un salto di livello 
rispetto a quanto fatto in precedenza, per essere approdato nei cinema ed 
avere raggiunto un pubblico molto ampio in tutta Italia, e con il nutrito 
corredo di recensioni, articoli, interviste e presenza in tutti i media. Ha 
riportato i riflettori sul “caso Rol” come non avveniva dal 2003, anno del 
centenario della nascita e della puntata di Porta a Porta interamente 
dedicata a lui. E sicuramente lo ha fatto conoscere a una nuova 
generazione e ha spinto altri sia ad approfondire che a promuovere nuove 
iniziative che lo riguardano, una delle quali proprio dello stesso Monina 
col progetto di una docu-serie. 
È del 4 novembre un bell’articolo di Francesco Palmieri su Il Foglio 
Quotidiano, da cui scelgo in questa sede i seguenti passaggi: 
 

«Non è un tentativo di sciogliere i dubbi né di parteggiare pro o 
contro, non l’agiografia di un personaggio tra i più dispari del 
Novecento italiano, ma la ricucitura di una vita attraverso episodi 
salienti, documenti, testimonianze dirette fissate prima che vadano 
disperse tutte». 
 
«Gli smascheratori del paranormale, come il celeberrimo Silvan e 
il divulgatore scientifico Massimo Polidoro, definiscono 
recisamente trucchi quelli di Rol, dalla scrittura a distanza alla 
trasmutazione delle carte che un illusionista è in grado di 
riprodurre alla perfezione. Si cammina sul filo del sofisma o del 
racconto borgesiano, per cui se il somaro del banco di dietro copia 
a puntino il compito del primo della classe vuol dire che pure 
quest’ultimo ha copiato (ma da chi?)». 

 
Puntualizzo solo che l’idea che un illusionista sia «in grado di riprodurre 
alla perfezione» esperimenti e prodigi di Rol è un ennesimo gioco di 
prestigio fatto dagli illusionisti che dichiarano questo. Semplicemente, è 
falso. Nessun somaro (e neanche altre bestie suppostamente più 
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intelligenti) è in grado di riprodurre «a puntino» gli esperimenti di Rol, a 
meno di non stravolgere le testimonianze a proprio uso e consumo. 
Palmieri poi parla dei 

 
«profondi occhi azzurri di Rol assai diversi dalle pupille dilatate 
del famoso ipnotista da palcoscenico Cesare Gabrielli, forgiatore 
del proverbiale imperativo “A me gli occhi!” (nobilitato quale 
“artefice magico” da D’Annunzio ma parodiato da Eduardo De 
Filippo)418. Col suo sguardo (…) Rol “intuiva le persone” 
leggendo negli animi non meno che nei libri chiusi.  
E come nel racconto di John Cheever, in cui “una radio 
straordinaria” capta e rimanda le conversazioni più intime 
dell’intero vicinato, le antenne di Rol parvero capaci a quanti lo 
conobbero di percepire le loro voci interiori, di intercettarne i 
malanni, di presagire sventure ed elargire ammonimenti per 
sventarle». 

 
«“Il segreto della coscienza sublime” firmato Rol per ora resta tale 
(…)». 

 
Il che non fa che confermare tutto il senso di questa mia recensione…  
Al fondo Palmieri aggiunge: 

 
«P.S. una mattina dei primi anni Ottanta, per averne tanto sentito 
parlare, chi scrive cercò il numero di Rol sulla guida di Torino e si 
prese la briga di telefonare. Rispose subito senza fingere, come 
usava spesso, di essere “il maggiordomo”, e a una domanda 
impegnativa replicò come se già conoscesse l’impertinente 
giovane. Il tono fu burbero ma ciò che disse corrispondeva al 
vero, come anni dopo, non seguendo il suo consiglio, fu dato 
constatare»419. 

 
Nel febbraio 2022 Loredana Roberti aveva raccolto la testimonianza di 
Palmieri: 
 

«Io lavoro nel campo del giornalismo e della scrittura. Una volta 
ci ho parlato al telefono quando ero molto giovane perché avevo 
cominciato da poco a fare il giornalista a Napoli, prima di 
spostarmi a Roma. C’erano a quel tempo gli elenchi telefonici di 
tutte la città e su quello di Torino c’era il numero del dottore, 
parlo del 1984. Mi ricordo che avevo sentito parlare di Rol e già 
all’epoca mi interessavano queste materie. Un giorno allora presi 

 
418 Ha accennato a Gabrielli nel vol. IX, p. 37. 
419 Palmieri, F., Misterioso Rol, Il Foglio Quotidiano, 04-05/11/2023, p. 4. 
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il coraggio di telefonare, senza avere una domanda precisa da 
fargli ma chiedendo un indirizzo generale per la mia vita. Lui mi 
rispose subito e quello che ricordo, e che mi impressionò, fu il 
tono molto autorevole della sua voce, sembrava burbero, ma era 
piuttosto un tono deciso, determinato. Mi ricordo che mi disse: 
“Lei non deve andare di fiore in fiore come una farfalla perché 
sennò a trent’anni si troverà a non avere ancora combinato nulla”. 
Ecco, mi ha detto questa frase come se mi conoscesse. Mi sentivo 
in soggezione e mi sembrava anche di essere stato impertinente a 
chiamarlo a casa e senza un motivo particolarmente valido. Fu 
una telefonata abbastanza breve, l’ho ringraziato naturalmente 
anche se un po’ intimidito, perché ero molto giovane e non lo 
conoscevo. Non l’ho più richiamato anche se me ne sono pentito. 
Negli anni a venire mi sono sempre ricordato di questa sua frase, 
soprattutto del tono della voce, anche ora mi sembra che è come 
se ci avessi parlato l’altro giorno. Alla fine più o meno è stato 
vero perché ho capito quello che voleva dire con il suggerimento 
che mi dava. Ho sempre seguito con interesse Rol e ho letto libri 
su di lui, ho sentito gli audio su YouTube e ogni volta che c’è 
qualcosa che riguarda Rol, a me interessa molto anche per il mio 
grande amore per Fellini, a cui mi sento molto legato. È molto 
bello che ci siano tante iniziative a favore di Rol. Comprendo ora 
che il consiglio del Dottor Rol si riferiva alla vita in generale, un 
abbraccio verso la vita, all’epoca non sapevo se perseguire una 
strada o invece fare degli studi che portassero in un’altra 
direzione. È quindi come se avessi avuto bisogno di un 
orientamento. Mi è stato utile perché alla fine aveva ragione lui, 
aveva una grande positività, era tutto votato al bene. Molte 
persone hanno a volte paura di credere. Mi è rimasto un bellissimo 
ricordo, una figura eccezionale che merita di essere ricordata»420. 

 
Quando lessi l’articolo su Il Foglio sul momento non mi ricordai di questa 
testimonianza di Palmieri, e neppure che era già tra i miei contatti social, 
ma quando me ne sono ricordato ho capito perché era un bell’articolo. A 
Palmieri fu sufficiente quella breve telefonata per avere di Rol una 
impressione molto positiva. E quando l’ho ricontattato per 
complimentarmi mi ha anche scritto: 
 

«Ne ricordo la voce come se lo avessi sentito ieri. Vividamente! 
Un grande illuminato, un grande cuore, una presenza del Bene». 

 

 
420 Post del 25/02/2022 nel gruppo “Dottor Rol” (facebook.com/groups/dottorrol/ 
posts/997157214572390). 
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Ecco quale differenza può fare avere avuto con Rol anche un breve 
contatto. Naturalmente, a persone dalla scorza più dura e con ego 
pronunciati, nemmeno un paio di incontri servono… 
Arriviamo alla già citata presentazione al MIC di Milano, il 5 novembre, 
da cui riporto solo altri due passaggi. L’inizio del brano seguente è quello 
che ho commentato e contestato già al principio di questa recensione: 
 

«Era un enigma per se stesso Rol, non sapeva perché fosse nato 
con questi [poteri]… queste possibilità, lui li chiamava 
“possibilità”, che non erano infallibili, ci sono delle cose, nel film, 
anche divertenti, su certi errori che ha fatto delle volte, ma… 
però… le testimonianze sono… a centinaia è dire poco, migliaia. 
Che aveva il telefono che squillava sempre, era sull’elenco, e noi 
conosciamo le persone famose, Federico Fellini, Zeffirelli, 
Giorgio Strehler, Valentina Cortese, mia cognata Adriana Asti, 
era amico di tantissime persone. Però lui rispondeva al suo 
telefono… con tanta gente normalissima, che ogni tanto ne spunta 
fuori qualcuna, … pensavo di averli conosciuti quasi tutti quelli 
che avevano testimoniato delle sue capacità ma non è vero perché 
ne escono fuori sempre di nuove, molti sono morti ma molti sono 
ancora vivi, quindi per questo… ho fatto anche una docufiction 
anziché… un film di finzione, su Rol – già difficile farlo così, ma 
almeno finché ci sono i testimoni mi sembrava importante averli, 
perché appunto cinema e magia non vanno d’accordo, perché il 
cinema è già falso, è tutto falso, quindi se fai un film che è 
soltanto con gli attori… intanto puoi fare qualunque cosa lo 
stesso, no?» 

 
Sui «certi errori che ha fatto delle volte» il riferimento sarebbe soprattutto 
alla testimonianza e poi scena che io ho trovato inappropriata e fuorviante, 
dello scambio di persona in ospedale421 e giudico anche fuorviante che la 
regista dia a queste cose un valore qualunque – la cosa era divertente 
come battuta, e nient’altro – ma so benissimo perché lo fa: Rol così pare 
umano come gli altri, anche lui fa errori banali… non era perfetto. In 
parte è così e ho anche fatto approfondimenti in merito dicendo che la 
perfezione sulla Terra non è mai esistita, in nessun essere umano, 
nemmeno in Santi e Maestri, soprattutto per quanto riguarda le cose 
banali422. 
Quanto all’idea che un film «soltanto con gli attori» sia intrinsecamente 
falso dipende evidentemente da cosa regista e sceneggiatori intendono 
realizzare e quale preparazione abbiamo sul soggetto che vogliono 
rappresentare. Si può benissimo fare una docufiction “falsa” tanto 

 
421 Cfr. supra, p. 125. 
422 Rimando al vol. VI, p. 301. Si veda anche il post: bit.ly/nuvole_Rol 
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quanto… se poi la struttura e certe scelte finiscono per creare una 
narrativa fuorviante. Il che è ancora peggio, dal momento che un film sarà 
per l’appunto sempre e solo un film senza la pretesa di essere un 
documento storico. 
Dell’Olio poi accenna al “caso Cini” dicendo di essere amica di un nipote, 
Vittorio Alliata di Montereale (e della moglie Dialta Alliata di 
Montereale, «amici italiani che vivono a Honolulu») il quale le avrebbe 
detto:  
 

«Ma lo sai come è andata veramente? Perché c’è una storia dietro 
quella storia. (…) Lui doveva andare a Venezia, ma non per un 
consiglio di amministrazione, lui aveva una fidanzata diciamo 
‘dinastica’, che era una Visconti423, però era innamorato di Merle 
Oberon con la quale stava in questo albergo a Cap D’Antibes, che 
è un albergo elegantissimo, e doveva tornare per il ballo del conte 
Volpi, dove doveva andare con questa fidanzata dinastica di cui 
non era innamorato, aveva un senso di responsabilità. Quindi per 
quello è partito, e quando è partito non ha fatto solo il giro della 
pista per salutare il suo amico Sella, ha tentato un’acrobazia, che è 
andata male. (…) Poi non è finita, perché il padre Vittorio… 
convoca separatamente ovviamente le due fidanzate e chiede a 
Merle Oberon cosa vuole e Oberon ha detto: “Assolutamente 
niente, il ricordo di Giorgio basta”. Invece la fidanzata dinastica 
ha voluto quadri, gioielli, ville…».  

 
Più che retroscena, mi paiono storie di contorno, frammenti comunque 
interessanti. Quanto alla “acrobazia”, ecco cosa davvero era avvenuto, già 
riferito sulla prima pagina de La Stampa nel 1949: 
 

«L’apparecchio decollava quindi regolarmente sotto la esperta 
guida del pilota. Ma per ordine del proprietario appena alzatosi da 
terra e quando non aveva ancora raggiunto la quota di quattro 
metri il piccolo aereo compiva una brusca virata: apparve a tutti i 
presenti che il conte Cini volesse ancora dare un saluto da bordo 
dell’apparecchio a Merle Oberon. Improvvisamente però il 
velivolo perdeva quota e trovandosi già fuori dei limiti della pista 
di decollaggio scivolava d’ala e andava a sbattere contro il terreno 
di recente arato capovolgendosi e incendiandosi»424.  

 
423 La «contessa Medina Arrivabene, divorziata dal duca Luigi Visconti di 
Modrone» (vol. II, p. 674, da un articolo su Oggi del 1949, che cito più avanti). 
424 Precipita in fiamme l’aereo del conte Cini, 01/09/1949, p. 1. Nel fare questa 
citazione, mi sono accorto solo ora che l’autore dell’articolo, firmato con le 
iniziali “a.n”, era Angelo Nizza, che firmerà poi altri articoli di quegli anni dove 
accennerà anche a Rol. 
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La fonte privilegiata di queste informazioni era la giornalista e testimone 
Laura Bergagna, la quale in un altro articolo in seconda pagina aveva 
scritto che Cini 
 

«salito sull’apparecchio ha chiesto al pilota una manovra a bassa 
quota di saluto all’amica»425.  

  
In un articolo successivo specificò: 
 

«Alle 13 l’aereo precipitava. Sembra che il pilota, un vicentino, 
non sapesse che il campo di Nizza è soggetto a improvvisi vuoti 
d’aria. Ricevuto l’ordine da Cini ritornava indietro e “picchiava” 
in saluto alla Merle Oberon, si abbassava a 50 metri ed era preso 
nel risucchio»426. 

 
Parlai direttamente con Bergagna nel 2003 che mi confermò ancora questi 
resoconti, così come nello stesso anno me li confermarono le figlie di 
Andrè Sella proprietario dell’Hotel du Cap, Antoinette e Yolande, la quale 
mi disse che Cini e il pilota 
 

«hanno fatto un giro come per salutare e poi quando hanno voluto 
ripartire [riprendendo la rotta] l’aereo è esploso»427.  

 
Angelo Nizza su Oggi dell’11/09/1949 ha poi ancora scritto che a Merle 
Oberon, Cini 
 

«aveva detto, prima di salire in aereo, che sarebbe ancora passato 
per darle un ultimo saluto».  

 
«È chiaro che l’apparecchio ha compiuto la virata a bassissima 
quota perché Cini potesse dare ancora un ultimo saluto a Merle 
Oberon. Essa da terra agitava la sua sciarpa in segno di addio»428. 

 
425 Bergagna, L., Prevista la morte in una seduta spiritica, La Stampa, 
01/09/1949, p. 2. Articolo riprodotto e commentato nel “dossier Cini” da me 
raccolto nel 2012, ora in appendice al vol. II. Il titolo era fuorviante, non 
essendoci stata alcuna “seduta spiritica”, come spiego sempre nel dossier. 
426 Vol. II, pp. 663-664, da: Bergagna, L., Al “tavolo degli spiriti” che predisse la 
morte, Stampa Sera, 1-2/09/1949, p. 1. Anche qui, titolo fuorviante, ma già siamo 
alle virgolette… e in un altro articolo di circa tre settimane dopo, su Tempo, 
scriverà: «Non era una seduta spiritica. Nessuno spirito è stato chiamato né si 
sono fatti ballare i tavoli» (vol. II, p. 669). 
427 Vol. II, p. 662. 
428 Riprodotto e commentato nel dossier menzionato, cit. dalle pp. 676 e 675. Sul 
sito curato da Giovanni Alliata di Montereale, curatore della Fondazione Cini e 
nipote di Vittorio Cini, viene detto che Giorgio Cini «perdeva la vita precipitando 



         Enigma Rol. Una occasione mancata                                   245  

Tornando alle recensioni, il 6 novembre Carlo Griseri riporta che per la 
regista, Rol 
 

«non si è mai identificato con un termine preciso, è stato, più che 
altro, un uomo che ha portato avanti una sua ricerca, un suo 
percorso». 

 
«Più che altro», Dell’Olio non aveva sufficienti parametri per inquadrarlo: 
certo anche Gesù, il Buddha e altri hanno portato avanti un loro 
“percorso”… Chi è del resto che non ha il suo…? Nel mio Rol. 
L’Illuminato ho scritto, tra le altre cose: 
 

«Durante la sua vita Rol non avrebbe potuto dire esplicitamente 
“sono un Illuminato” e ha preferito limitarsi a lasciare indizi che 
prima o poi qualcuno avrebbe capito. Come riassume Lama 
Yesce, “un maestro realizzato non deve proclamare ‘sono un 
mahasiddha’, le sue azioni devono provarlo»429.  

 
Griseri poi dice che 
 

«il film non indirizza lo spettatore verso una direzione specifica 
ma gli fornisce tutti gli strumenti necessari per avere un proprio 
punto di vista e decidere poi da che parte stare»430.  

 
Vero solo l’inizio della frase, non c’è infatti alcuna direzione, come chi 
non abbia con sé una bussola. Invece, non sono per niente forniti «tutti gli 
strumenti necessari» e oltre ad essere insufficienti ne sono forniti altri 
inutili per non parlare di quelli difettosi. Come a chi in una escursione 
fosse stata data una mappa sbagliata e invece di giungere alla meta cada in 
un burrone.  
Dell’8 novembre è una recensione di Boris Sollazzo che scrive: 
 

 
subito dopo il decollo, assieme al pilota del bimotore che gli aveva ceduto i 
comandi» (vittoriocini.it/giorgio.html). Non so da dove arrivi questa 
informazione, ovvero che gli avesse ceduto i comandi, ma né gli articoli 
dell’epoca né i testimoni diretti e indiretti con cui ho parlato (inclusa la vedova 
del pilota Giorgio Girardello) mi hanno detto qualcosa del genere, quindi a meno 
di qualche evidenza che lo dimostri si tratta di un travisamento e quindi di 
informazione non attendibile. 
429 Cit., p. 12. 
430 Griseri, C., L’ultimo prodigio di Gustavo Rol: ecco qual è stato, Torino 
Cronaca Qui, 06/11/2023 (torinocronaca.it/news/tempo-libero/307523/l-ultimo-
prodigio-di-gustavo-rol-ecco-qual-e-stato.html). Sul cartaceo del 07/11/2023 il 
titolo è: Così l’ultimo prodigio di Rol ha fatto il tutto esaurto in sala. 
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«se c’è un difetto di questo bel documentario è la sobria 
ossessione, liberale e lodevole – ma il cinema deve conservare 
una sua visione infantilmente faziosa, anche celata – di essere 
equidistante tra le tesi di chi lo vorrebbe cialtrone e tra la 
devozione di chi lo ha conosciuto e amato. 
Apparentemente, perché poi lo spazio dato ai secondi svela, 
probabilmente, l’affetto con cui ritrae Rol la regista, pur non 
dimenticando di ricordare l’inusuale sgarbo con cui Piero Angela 
lo liquidò nel suo libro Viaggio nel mondo del paranormale come 
“mediocre illusionista”431, e dando spazio all’invece educatissimo 
Massimo Polidoro che dall’alto del suo osservatorio, il CICAP, fa 
notare alcune possibili e terrene spiegazioni alle sue magie432, e 
infine mostrando la visione religiosa, tra Monsignor Fisichella e 
volumi specializzati, inaspettatamente rispettosa433. 
Ecco, Anselma Dell’Olio, per sua stessa ammissione anche grazie 
alla collaborazione di De Leonardis (definito “barra equilibratrice 
perché lei non si perdesse nel mistero”), riesce a muoversi in 
questo sentiero lastricato di buone intenzioni e pericoli facendo la 
scelta migliore. Non costruendo una battaglia ideologica sulle doti 
vere o presunte del suo protagonista434, ma riuscendo più di molti 
libri scritti435 e di altri documentari televisivi fatti sull’uomo e sul 
tema, a inquadrare cinematograficamente e narrativamente ciò che 
di più interessante questa storia aveva: Rol stesso. 
Cosa importa, davvero, quali e quanti fossero i suoi poteri, se 
fosse solo un fine psicologo o una sorta di antesignano dell’eroe 
interpretato da Bradley Cooper in Limitless (o da Scarlett 
Johansson in Lucy di Luc Besson), solo meno muscolare, capace 
senza alcuna pillola ma solo grazie a qualche bicchiere di 
champagne per sé e per altri di usare il suo cervello ben oltre il 
consueto 20% di noi miseri umani o un mago e sensitivo, oppure 
un bravo illusionista. O tutte queste cose insieme. 

 
431 E abbiamo visto invece che in quel libro non dice nulla del genere, pur 
intendendolo. 
432 Ho visto alcune fotografie di quell’osservatorio. È sempre avvolto in una fitta 
nebbia… 
433 «Inaspettatamente» solo per chi non abbia conosciuto Rol, non conosca la sua 
storia o non abbia letto almeno qualche suo scritto. In futuro, quanto più Rol sarà 
conosciuto, tanto più sarà stimato e ammirato da persone di alto livello culturale e 
spirituale, mentre i superficiali continueranno a giudicarlo superficialmente, 
almeno fino a quando non sarà dimostrato per l’ennesima volta che è la Terra a 
girare intorno al Sole. 
434 Né del resto ne sarebbe stata capace. A quella ci penso io, e non sulla base di 
una ideologia, ma su quella di uno stringente fact checking. 
435 Mi chiedo se l’autore ne abbia mai letto qualcuno… 



         Enigma Rol. Una occasione mancata                                   247  

Quello che conta è il suo carisma, le sue contraddizioni letterarie, 
la capacità di essere profondamente coerente con se stesso ma 
anche fragile e camaleontico. Di definirsi, da bimbo e scrivendolo 
sul frontespizio di Pinocchio, un “giovane vecchio”. Per farne un 
film non serve sapere se fosse mago o buffone, ma solo che fosse 
un carattere interessante da raccontare. E Rol, diamine se lo era». 

 
Ecco a quali considerazioni distorte porta una docufiction che non spiega 
nulla e mantiene il presunto “enigma”. E queste frasi altri le ripeteranno 
acriticamente, costruendo narrative sempre più lontane dalla realtà. Cosa 
importa quali e quanti fossero i suoi poteri? Viva allora il carisma, le 
contraddizioni e i camaleonti, «per farne un film non serve sapere se fosse 
mago o buffone, ma solo che fosse un carattere interessante da 
raccontare». Una frase che dice pressoché tutto. Usiamo Rol solo per 
quello che ci serve e secondo il nostro microscopico metro di giudizio. Se 
c’è una cosa certissima è che qui Rol è l’unico a non essere un buffone. 
Ma andiamo avanti. 
 

«Borghese e capace di custodire il suo personaggio, perché 
amante della privacy ma anche del suo mito da salotto, custodito 
non da una massa ma da amici e sodali, qualche decina di 
professionisti stimati e artisti di fama mondiale che lo 
vezzeggiavano e ne alimentavano una vanità non banale436, come 
Riccardo Muti o Federico Fellini; altruista fino all’eroismo, come 
testimonia una delle rare prove documentali della sua esistenza, 
perché durante la Seconda Guerra Mondiale ha stupito nazisti e 
fascisti, che dell’esoterismo avevano una visione infantile e 
grottesca e morbosa, con i suoi “esperimenti”, che quando 
riuscivano permettevano sempre la liberazione di un prigioniero; 
egoista nel privato, con la sessantennale consorte (ma anche 
Catterina Ferrari) a far più da vestale che da compagna437. 
E ancora l’anima bambina, quella che lo faceva ridere come uno 
scolaretto con l’amico Federico – entrambi amavano stupire, in 
fondo, e far cinema della vita, e viceversa -, e quella malinconica 
degli ultimi mesi, quella gioviale che lo portava ad essere a 

 
436 In Rol non esisteva «vanità» questa esistendo solo in presenza di un ego. Ne 
ho già parlato e non vi insisto. 
437 Altro giudizio supeficiale (quanto a «egoista», cfr. nota precedente) basato su 
informazioni farraginose e imprecise. Ma la colpa, al solito, è della docufiction e 
di chi l’ha realizzata (su C. Ferrari avevo già segnalato la ridicola descrizione 
dove è stata presentata come «compagna», ciò che mai è stata) che crede di aver 
capito qualcosa del rapporto durato 63 anni tra Gustavo ed Elna e invece ha 
capito poco, sulla base di testimoni che hanno spesso giudicato dalle apparenze, 
quando non da gelosie femminili… 
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disposizione di molti se non di tutti e quella ossessiva, per la 
figura di Napoleone, tanto da farlo diventare collezionista barocco 
e compulsivo delle sue mirabilia, alcune delle quali scoperte 
grazie alla sua veggenza. 
Il suo essere umile ma molto più spesso deciso – che si trattasse di 
una peritonite di una bambina non diagnosticata da nessuno o di 
un possibile incidente aereo, fatto sta che in tanti dicono di 
dovergli la vita -, il suo understatement nel parlare di sé e del suo 
essere sensitivo e al contempo l’autodefinirsi “la grondaia di dio”, 
poetica licenza di un modesto presuntuoso al limite della 
mitomania438, hanno fatto sì che costruisse in vita la sua leggenda. 
La sensazione che lascia Enigma Rol, con la sua uscita evento di 
tre giorni (ma l’alta media copia del primo, oltre i 1000 euro, ha 
convinto altre sale a programmarlo e alcune a tenerlo fino al 15 
novembre 2023): la possibilità di aprire un filone, di avere in sé 
ancora moltissime miniere da scavare per trovarne diamanti, che 
Rol, il suo mondo, quella Torino da sempre sensibile 
all’extrasensoriale, i talenti e nomi importanti e la bella società di 
cui subiva il fascino, ampiamente ricambiato, possano diventare 
una serialità affascinante e originale. Rol e la sua storia, Fellini 
prima e meglio di tutti l’aveva capito, erano già cinema prima di 
diventarlo. 
Perché l’Enigma Rol non va svelato, lo aveva capito per primo lui. 
La vera magia, il vero illusionismo, è lasciare in chi ha toccato, 
con le sue doti o con questo documentario, l’unica vera meraviglia 
di cui questo mondo si sta privando con ottusa arroganza: l’arte, il 
gusto del dubbio e dell’incertezza. Dell’inspiegabile e 
dell’insondabile come risorsa e non come pericolo»439. 

 

 
438 Ed ecco qui un altro lampante esempio di ciò che causa un “patetico” 
commento come quello di Elisabetta Lugli che ho criticato nettamente a p. 155. 
«Un modesto presuntuoso al limite della mitomania»? E poi mi chiedono perché 
me la prendo tanto e faccio recensioni di quasi 300 pagine… Frasi del genere, per 
chi ha conosciuto l’animo nobile e umile di Rol, sono semplicemente ripugnanti. 
E poche righe prima l’autore aveva detto che Rol era «umile». Siamo, al solito, in 
ossimorolandia. 
439 Sollazzo, B., Enigma Rol, o della meraviglia del mistero, contro l’ideologia 
dello scetticismo. Fu vera magia o solo raffinato carisma?, The Hollywood 
Reporter Roma, 08/11/2023 (hollywoodreporter.it/film/documentari/enigma-rol-
recensione-film-anselma-dellolio/63662). È dello stesso giorno anche l’articolo: 
Minucci, E., Enigma Rol, sbanca al cinema il film sul sensitivo torinese che 
affascinava Jfk e De Gaulle, La Stampa, 08/11/2023 (lastampa.it/spettacoli/ 
2023/11/08/news/rol_tutto_esaurito_cinema-13845702) che riferisce più o meno 
le stesse cose viste fino a qui e che non occorre ripetere. 
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Applauso e Amen… Un articolo scritto bene può essere peggio di uno 
scritto male, perché è un po’ come un gioco di prestigio di cui non si vede 
il trucco. Rol il suo “enigma” lo ha svelato e lasciato indizi a chi poteva 
capirli e più di tanto non poteva dire e non certo per nascondersi dietro a 
dei ridicoli paraventi (ancora il solito corto metro dei suoi giudici e 
carnefici). Le ragioni, oltre a quanto dico qui, le ho spiegate nei miei libri 
e quindi, cari giornalisti e commentatori vari, andateveli a leggere. Anche 
il finale è l’indice di una totale incomprensione e distorsione. La «vera 
magia» si chiama coscienza sublime, qualcosa che in nessuna delle 
recensioni compare, perché la regista infatti non la nomina mai né pare 
sapere che cosa sia (ma io glielo avevo spiegato). 
Sempre l’8 novembre anche il Tg1 parla della docufiction con una breve 
intervista a lei, che dice: 
 

«Perché è una persona misteriosa, perché se le cose che faceva 
erano da illusionista, allora è un mago grandissimo». 
«Fellini era un uomo molto geloso del suo lavoro, non 
riconosceva padri e non ha mai avuto figli, perché è unico, però 
sentiva Rol per tutti i film, da quando lo ha conosciuto all’inizio 
degli anni ‘60 fino alla morte andava sempre a Torino». 

 
È invece del 9 novembre un’altra intervista a Lorenzo Acquaviva, di cui 
riproduco solo due passaggi, essendo cose già viste in precedenza. 
Martino Scacciati di Cinecittà News gli chiede: «Sul piano attoriale non 
deve essere stato facile avvicinare un personaggio misterioso e 
controverso come Gustavo Rol. Quali sono state le maggiori difficoltà?». 
Aquaviva risponde: 

 
«Da un lato, ho avuto il vantaggio di non dovermi confrontare con 
un personaggio di cui tutti avessero già immagine. Dall’altro, chi 
lo conosce lo conosceva bene. Per cui mi sono un po’ spaventato. 
Sul piano fisico, sono stato aiutato dagli occhi azzurri simili ai 
suoi e anche dalla mancanza dei capelli. Su quello psicologico, ho 
cercato di lavorare sulla semplicità, di essere il meno artefatto 
possibile perché, i grandi, non dovendo dimostrare nulla, sono 
sempre semplici». 
 

Altra domanda: 
 

«Non posso non farti la domanda che, con grande onestà 
intellettuale, la regista stessa si è fatta nel film su Rol: per te è una 
persona dotata di poteri paranormali o, come lo definisce 
qualcuno, un semplice illusionista?» 
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Risposta: 
 

«La domanda è complicata. Io propendo per i “credenti”. Penso 
non sia stato un illusionista ma un illuminato dotato di poteri che 
la scienza non è ancora in grado di spiegare. Del resto, tutte le 
testimonianze concordano sul fatto che i suoi giochi da 
prestigiatore o la stesura del colore sui suoi dipinti avveniva senza 
toccare carte o pennelli. Per non parlare del fenomeno dello 
spostamento di oggetti…»440. 

 
Puntualizzerei solo: «i suoi presunti e indimostrati giochi da 
prestigiatore». E Rol avrebbe detto: «I miei sono esperimenti, non 
giochi»441. 
Del 10 novembre è ancora un’altra intervista televisiva a Dell’Olio, su 
Tv2000 nell’ambito del programma Effetto Notte, che alla domanda di 
Fabio Falzone «tu che idea ti sei fatta?» risponde: 
 

«Quello che dice il mio montatore, Stuart Mabey, che è un inglese 
che è stato tanti anni in Italia, lui dice, in inglese – lui è molto 
scettico… in generale… – “something is afoot”, che in italiano 
traduce: “qualcosa c’è”… Cioè io non posso definire… io non 
l’ho visto quindi io non ho una mia verifica personale, però 
certamente da tutto quello che ho sentito e visto anche 
materialmente delle persone che hanno ricordi di lui, qualcosa c’è. 
Diceva: “Io sono la grondaia, dovete studiare l’acqua che 
attraversa lo grondaia, non la grondaia”. Di sé diceva: “Io non ho 
‘poteri’, io sono solo un tramite”». 

 
Ricorda quindi l’episodio dei Paschetto durante la Seconda Guerra 
Mondiale e poi dice giustamente che gli scettici non si mettono d’accordo 
nemmeno tra di loro se Rol fosse stato un illusionista mediocre oppure 
bravissimo. Quindi dice che Adriana Asti 
 

«era molto amica di Rol e una volta che lei si dimenticò il 
copione, andando a Torino a fare un Pirandello, Come tu mi vuoi, 
mi pare, con la regia di Susan Sontag, si era dimenticata il 
copione, e lui ha detto: “Non ti preoccupare, ci penso io”. Ha 
messo una sedia tra le quinte e m’ha detto Adriana: “I miei 
colleghi… gli altri attori dicevano: ‘Ma questo che sta a fare 
qua?’. Poi magari andava in prima fila, poi in seconda fila, poi 
tornava dietro. Adorava il teatro e adorava Adriana». 

 
 

440 Scacciati, M.,’Gustavo Rol’, Lorenzo Acquaviva…, cit. 
441 Riferito da Cesare Romiti nel 2003, cit. in Fellini & Rol, p. 91. 
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Dell’Olio poi non finisce di spiegare cosa esattamente aveva fatto Rol in 
quell’occasione anche se lo si sarebbe potuto intuire. Lo aveva comunque 
già accennato Maria Luisa Giordano nel 2000, scrivendo che ad Adriana 
Asti 
 

«era capitato di dimenticare il copione a Roma e che egli [Rol] dal 
palco del teatro aveva cercato di aiutarla suggerendole le parole 
con la forza del pensiero». 

 
È un genere di possibilità parte della classe che ho chiamato trasferimento 
di coscienza, analogo per esempio, quanto ai principi, a quanto mi aveva 
raccontato la pianista dell’Orchestra Rai di Roma, Ermelinda Magnetti:  
 

«Eravamo all’inizio degli anni ’50. Rol mi fece descrivere una 
villa dove non ero mai stata, ma dove erano stati i presenti. Lui mi 
faceva parlare, io ero sveglia ma parlavo come spinta da una 
forza, non potevo farne a meno. Dopo aver terminato la 
descrizione, mi accorsi delle facce esterefatte dei presenti, perché 
avevo descritto perfettamente quel posto. Questa cosa era stata 
stancante, dopo mi sentii priva di energie, come vuota»442. 

 
Dell’Olio dopo aver parlato dei “putti” sul soffitto (che in realtà non ci 
sono mai stati), dell’episodio/scena della camicetta macchiata e di quello 
del camminamento sull’acqua, afferma: 
 

«Lui regolarmente andava negli ospedali, andava a visitare i 
pazienti per togliere il dolore, perché lui non aveva la capacità… – 
ha avuto veramente… ha fatto delle guarigioni, secondo i 
rac[conti], ce ne sono tanti di racconti di guarigioni – però non è 
che avesse una cosa che… guariva, non era un Santo, lui diceva: 
“sono pigro, goloso e lussurioso”, quindi santo non era. Però 
aveva questa capacità di togliere il dolore, faceva quello che lui 
chiamava ed altri chiamano, i “soffioni verdi”». 

 
Queste sono affermazioni molto superficiali, parziali e contradditorie. La 
prima contraddizione è quando dice che Rol «ha fatto delle guarigioni», 
«ce ne sono tanti di racconti di guarigioni», però «non è che… 
guariva»443; la seconda è che in interviste o interventi delle settimane 
precedenti aveva detto: 

 
442 Vol. 1-X-12, si veda anche nota relativa al fondo, p. 396, dove menziono tra 
gli altri anche l’episodio di Giordano, da lei riferito in Rol e l’altra dimensione, 
Sonzogno, 2000, p. 186. 
443 Per sapere precisamente quali possibilità terapeutiche aveva Rol – che non 
erano proprio per niente limitate al «togliere il dolore» come la regista dirà anche 
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«Cercando altre persone come Rol ho trovato solo i Santi»444. 
 

«cercando disperatamente persone che si potrebbero dire: “Beh, 
un po’ somiglia”, son pochissime, e in Occidente sono solo i 
Santi»445. 

 
E qualche giorno dopo avrebbe ancora detto: 
 

«non ho trovato nessuno che somigli a Rol, a parte i santi»446. 
 
Quindi Rol era come i Santi però non era un Santo, e la ragione sarebbe 
perché lui diceva «sono pigro, goloso e lussurioso». A parte il fatto che 
questa frase l’ha detta una volta sola, come vedremo tra breve, e quindi è 
già fuori luogo la generalizzazione che ne fa Dell’Olio, mi chiedo come si 
faccia ad essere così ciechi. Dell’Olio le ha studiate davvero, in 
profondità, le vite dei Santi? O si è appena fermata alla superficie? O ha 
preso a modello qualche santo o santa secondo il proprio gusto ignorando 
tutti gli altri e ignorando i Santi anche delle altre Vie spirituali, considerati 
tali dalle rispettive tradizioni indipendentemente da istituzionalizzazioni 
con l’etichetta-immaginetta? Ho già avuto modo di spiegare che un 
Illuminato è intrinsecamente Santo, perché non esiste illuminazione che 
non sia associata a santità. E che una delle caratteristiche principali e 
fondamentali della santità è l’umiltà, la quale si riscontra precisamente in 
frasi “autolesioniste” o autoridimensionanti come quella citata da 
Dell’Olio. Per questo parlo di «cecità». Un Santo tende sempre a 
sminuirsi e a darsi del peccatore447, a fare autocritica, perché non è mai del 
tutto soddisfatto di se stesso e degli sforzi che fa per essere il più puro 
possibile, nel suo costante anelito verso la perfezione spirituale. La sua 
asticella è molto più alta di quella delle persone “normali”, le quali 
applicano il proprio cortissimo metro quando giudicano certe sue 
affermazioni che non comprendono…448 
Veniamo ora alla fonte. La frase fa parte di un pensiero più ampio 
annotato da Remo Lugli: in data 14 dicembre 1975 Rol aveva fatto due 

 
altre volte – oltre a quanto visto in questa recensione, si veda il cap. III dei voll. I 
e III; anche Fellini & Rol, p. 54 nota 78. 
444 Cavaggioni, A., ‘Enigma Rol’, il cinema trascendentale…, cit., 25/10/2023. 
445 Intervento al MIC di Milano, 05/11/2023. 
446 Gregori, F., Parla triestino Rol…, cit., 14/11/2023. 
447 A tal proposito la regista poco dopo ha anche detto: «se mentiva era un 
peccatore enorme» (dal momento che era cattolico). Su una frase del genere ci 
sarebbe troppo da dire, quindi non la commento. 
448 Non svilupperò ora questo tema lungo e complesso, si vedano intanto: vol. V, 
p. 188 nota 19; vol. VI, p. 301 nota 7; vol. IX, p. 190 nota 7; p. 193 nota 13; e il 
post del 2022: bit.ly/nuvole_Rol 
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esperimenti con le carte, dopo il secondo dei quali aveva detto: «È un 
prodotto dell’armonia». Quindi aveva aggiunto:  
 

«Io armonizzo le possibilità. Quando si vuole perseguire una cosa 
bisogna che tutti gli elementi di quella cosa siano armonizzati. La 
mia è stata una disciplina nella quale sono intervenuti tre fattori: 
l’onestà, l’adattamento e il sacrificio. L’adattamento vuol dire 
essere disponibili alle circostanze e alle persone. Per quanto 
riguarda il sacrificio io non sono diventato un santo perché sono 
pigro, goloso, lussurioso; però non ho mai toccato la donna di un 
altro. Gli amori effimeri non costruiscono niente»449. 

 
Chissà se Dell’Olio comprende significato, profondità, sensibilità e umiltà 
di questo pensiero. E come vedremo più avanti, proprio in relazione alla 
frase imputata Rol le ha anche mandato un segno post mortem ben 
preciso, un segno vero, non semplici sincronicità… 
Passiamo ora a un articolo del 12 novembre a firma di Antonio Miredi, 
che così commenta: 
 

«La regista Anselma Dell’Olio non traccia una vera esauriente 
biografia di Rol rifiutando un lineare didascalismo e uno scavo 
psicologico del personaggio, preferisce lasciare tracce, scie, 
rimandi (…)». 
 
«E in questo gioco di ombra e luce, possiamo ripensare alla figura 
di Rol come un “illuminato”, riprendendo quello che Franco 
Zeffirelli ha avuto occasione di dire parlando di Rol in una 
trasmissione televisiva. Un illuminato che ha saputo stupire 
riuscendo a scardinare e mettere disordine sul piano della 
percezione della realtà, rimanendo uomo fra gli uomini, ancora 
oggi, come luminosa presenza»450. 

 
Finalmente ogni tanto c’è anche qualcuno che coglie il punto e sa vedere 
oltre la nebbia. 
Il 13 novembre altra intervista a Dell’Olio che oltre a ripetere più o meno 
le stesse cose dice anche: 
 

«Ma Rol fu anche considerato un maestro spirituale da personaggi 
come Charles De Gaulle, John F. Kennedy, Jacqueline Kennedy, 
Giorgio Strehler. Era però sempre lui a scegliere chi poteva 

 
449 Lugli, R., Gustavo Rol. Una vita di prodigi, cit., p. 110. 
450 Miredi, A., Al cinema come evento speciale splende “l’enigma rol”, Antonio 
Miredi Arte, 12/11/2023 (antoniomirediarte.blogspot.com/2023/11/al-cinema-
come-evento-speciale-splende.html). 
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partecipare alle sue serate perché sosteneva che i fenomeni da lui 
prodotti non si sviluppassero a comando, ma che c’era bisogno 
della giusta atmosfera».  

 
Onestamente non saprei se le persone specificatamente menzionate dalla 
regista considerassero Rol un «maestro spirituale», anzi penso sia 
piuttosto difficile che fossero in grado di inquadrarlo in questi termini né 
conosco fonti che lo attestino. Ancora oggi la maggior parte delle persone 
non riesce a inquadrarlo così, vuoi perché non lo ha capito vuoi perché, 
nel caso di alcuni testimoni, la troppa vicinanza gli ha impedito di capirlo. 
Per quanto mi riguarda è invece un dato semplicemente oggettivo, a 
condizione di liberarsi da certe immagini vetuste e stereotipate di come 
dovrebbe apparire o comportarsi un Maestro. Continua la regista: 

 
«Il mio obiettivo era presentare il personaggio a tutto tondo, in 
maniera asciutta ed equilibrata. L’amico Paolo Mieli mi disse 
subito che avrei dovuto fare i conti con l’opinione di Piero 
Angela, che aveva definito Rol un “mediocre illusionista”. Ho 
impostato il film dando voce anche agli scettici, basandomi su 
tanti testimoni diretti: Rol ha conosciuto migliaia di persone, 
famose e non, il suo telefono squillava di continuo. E a Torino, 
città magica ed esoterica dove è nato, la gente è ancora molto 
legata alla sua figura: l’accoglienza registrata nelle sale lo 
dimostra».                                                                                           

 
Naturalmente contesto l’equilibrio, perché su ciascuno dei due piatti della 
bilancia occorre mettere il peso corrispondente, che non è 50 e 50 e 
nemmeno 60 e 40, ma 99 e 1. Sul presunto “mediocre illusionista” mai 
detto da Angela ho già commentato, così come sulla presunta «città 
magica ed esoterica» creata soprattutto da qualche giornalista negli anni 
’70 e amplificata da altri a proprio uso e consumo in seguito. Dice ancora: 
            

«Penso che nella gente ci sia una profonda necessità spirituale. 
Per molto tempo, la cultura progressista ha cercato soffocare 
questo desiderio, relegandolo a basso istinto del popolo. E anche 
gli scettici, che per proclamarsi davvero tali dovrebbero essere in 
grado di sospendere il proprio giudizio, tendono a comportarsi da 
negazionisti. Il mistero e gli eventi inspiegabili esistono? La 
pellicola non pretende di dare una risposta, ma lascia che sia il 
pubblico a farsi un’idea»451. 

 

 
451 Marrocco, A., Anselma Dell’Olio: “Rol trionfa ancora…, cit.. 
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Come già ho detto, il pubblico non può farsi una idea corretta se non gli si 
offrono gli elementi più pertinenti. 
Del 14 novembre è un articolo di Federica Gregori, dove anche qui è 
intervistata la regista, per cui segnalo solo le parti meno ripetitive: 
 

«Lo studio dal 2018: ho intervistato almeno un centinaio di 
persone che raccontano le sue gesta, troppe per metterle tutte: ne 
ho selezionate 26. La lavorazione poi è stata segnata da una strana 
sincronicità: il giorno che ho girato la scena in cui muore Rol alla 
stessa ora è mancato il mio cognato Giorgio Ferrara (marito 
dell’attrice Adriana Asti intervistata nel film, n.d.r.), che l’aveva 
conosciuto è un po’ lo temeva. Se n’è andato in pace, con una 
curiosa grazia, come se Rol l’avesse preso in carico. L’aveva 
detto: avrebbe aiutato più da morto che da vivo. E con me si è 
fatto vivo di sicuro: chiedendo segni in momenti di grande 
difficoltà, me li ha dati sempre, e tutto è andato liscio». 

 
Non entro nel merito di questi “segni”, qualcosa su cui non poche persone 
comunque tendono a farsi fin troppe illusioni, come se Rol si 
preoccupasse di loro con tutte le cose gravi che accadono nel mondo… 
senza contare che io dubito molto che sarebbe stato soddisfatto del 
“prodotto”452; si può prendere come metro il giudizio senza appello 
all’unico libro su di lui pubblicato quando era in vita, ovvero Rol 
l’incredibile (1986) di Renzo Allegri, definito «idiota» in una lettera a 
Fellini e del quale Rol si è lamentato per anni (ne ho mostrate le ragioni 
nel mio Il simbolismo di Rol). Eppure è un libro che, tenendone presente i 
limiti, non è certo uno dei peggiori, anzi. Per i presunti “segni” di Rol e 
una bussola preliminare su come orientarsi, si veda il mio scritto del 2021 
Le presunte “comunicazioni” post mortem di Rol453, da cui qui riproduco 
un passaggio che ho spesso citato: 
 

«E anche se, poniamo, si sognasse Rol che ci rivela dove sono le 
chiavi della macchina che pensavamo di avere perso (o situazioni 
banali di questo tipo) state pur sicuri che non si tratta di Rol – ha 
cose più importanti da fare – ma del vostro “spirito intelligente” 
che, prendendo l’aspetto di Rol in sogno, vi rivela dove sono le 
chiavi».  

 
 

 
452 Ho scritto questa frase così come questa e la pagina seguente pochi giorni 
prima di quanto accaduto il 1º ottobre 2024, quando Rol un segno vero lo ha dato, 
come spiego più avanti. 
453 Vol. IV, pp. 376-382 o nel post originale: 
bit.ly/presunte_comunicazioni_post_mortem_Rol 
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Continua Dell’Olio: 
 

«Io sono aperta alla fede (…) vado in chiesa, mio marito 
(Giuliano Ferrara n.d.r.) mi chiama “begina”. Ma è l’apertura 
mentale che ti dà la possibilità di avere queste esperienze: se tu 
mantieni una chiusura non vedi niente. Mi sento molto vicina a 
quello che disse Jung in una famosa intervista alla BBC: io non ho 
bisogno di credere, io so. Ed è qualcosa che ritorna in ciò che 
diceva Rol». 

 
Su questo, in linea di principio si può dire che sia vero. Poi dice: 
 

«Tra l’altro (…) studiando diversi testi, in Occidente non ho 
trovato nessuno che somigli a Rol, a parte i santi. Un’ultima cosa 
che ho rilevato di lui, alla fine, è stata la profonda tristezza che 
portava dentro: incompreso, tradito, trattato male, forse per 
invidia o gelosia. Scrive a un certo punto nei suoi diari: “Non 
sono mai di cattivo umore ma sono spesso triste”. Anche perché 
non aveva simili». 

 
Anche qui si nota che la regista l’animo di Rol l’ha intuito e quando 
afferma di nuovo che «in Occidente non ho trovato nessuno che somigli a 
Rol, a parte i santi» mostra di avere una opinione piuttosto convinta se no 
non lo avrebbe ripetuto tante volte, e questo anche se poi arrivi ad 
affermazioni contraddittorie come quelle viste in precedenza (come i 
Santi, ma non Santo). 
Segue nello stesso articolo una intervista a Lorenzo Acquaviva: 

 
«Ebbene lo conoscevo, e parecchio (…). Mio padre era un suo 
estimatore sapevo dell’episodio dove salvò i partigiani dicendo al 
comandante nemico cosa avesse nel cassetto: perciò sono stato 
particolarmente felice della scelta. Mi ha sempre colpito come Rol 
fosse una delle pochissime figure del paranormale proveniente 
dall’alta borghesia e parallelamente con il suo mettersi a 
disposizione della gente comune: il suo numero era sulla guida, e 
lui ha aiutato tutti senza pregiudizi e senza mai chiedere nulla in 
cambio. Ha salvato vite: per me conta solo questo». 
 
«È una figura che travalica la classica figura del paranormale, 
dell’extra sensoriale (…), che abbraccia tante cose dell’andare 
oltre le capacità e il sensibile. È soprattutto una persona che ha 
fatto del bene. Pacifista, uomo di grande fede, schivo. Poteva 
essere a cena con De Gaulle, Agnelli, Gassman, Fellini di cui fu 
amico e subito dopo intrattenersi con lo stesso piacere con la sua 
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portinaia. È stata una sorpresa per tutti l’exploit a del film (…): 
Rol ha fatto un altro miracolo»454. 

 
Rol è sempre stato un soggetto che “tira” ed è per questo che ci sono 
anche autori mediocri, editori e in generale “brandizzatori” che ogni tanto 
cercano di cavalcare l’onda-Rol: ciò che vende non è necessariamente il 
contenuto del prodotto, ma la sua confezione luccicante. Lo stesso vale 
per scrittrici-conferenziere che vendono romanzi, youtubers che credono 
di svelare chissà quali misteri, “canalizzatori” che spacciano pseudo 
comunicazioni post mortem di Rol e così via. La maggior parte di coloro 
che sono andati a vedere la docufiction sono comunque stati spinti dalle 
reti sociali e dalle pagine e gruppi dedicati a Rol (inclusa la mia455 che è 
una delle principali, e nonostante le mie perplessità non mi sono sottratto 
al dovere di cronaca sia con post sulle multiple uscite al cinema sia con la 
segnalazione di articoli e interviste alla regista, incluso il revival del 
settembre 2024 con la distribuzione su Amazon Prime Video) molto meno 
grazie alla pubblicità sui grandi media.  
Il 16 novembre troviamo ancora un’intervista a Dell’Olio questa volta da 
parte di Corrado Monina, il quale scrive un altro bell’articolo456 anche se 
preferisce focalizzarsi come in precedenza sugli aspetti che ritiene positivi 
della docufiction e sulla figura di Rol piuttosto che sui difetti dell’opera, 
di cui come già detto ci si può accorgere solo avendo conosciuto a 
sufficienza Rol o almeno avendo approfondito la sua biografia (cosa che 
Monina, come segnalato, ha iniziato a fare nei mesi successivi in maniera 
seria, in vista del progetto di docuserie che sta portando avanti). Cito qui 
solo il seguente passaggio che sicuramente condivido: 
 

«Come nota Anselma, non siamo di fronte a degli scettici, poiché 
lo scetticismo equivale ad una sospensione del giudizio, bensì a 
dei negazionisti e materialisti che credono non sia possibile a 
prescindere»457. 

 

 
454 Gregori, F., Parla triestino Rol…, cit. 
455 facebook.com/Gustavo.A.Rol 
456 Segnalo solo che il libro di Pinocchio non fa parte dei nuovi documenti 
d’archivio emersi negli ultimi anni, come viene detto, ma era stato donato da Rol 
a Nuccia Visca negli anni ’70, come ho riferito a p. 24. 
457 Monina, C., Enigma Rol: un dialogo aperto al mistero con la regista Anselma 
Dell’Olio, Nerdpool, 16/11/2023 (nerdpool.it/enigma-rol-un-dialogo-aperto-al-
mistero-con-la-regista-anselma-dellolio). Monina qualche giorno dopo ha poi 
intervistato anche Paola Giovetti, si veda: Monina, C., Enigma Rol: una 
conversazione intrisa di magia con la scrittrice Paola Giovetti, Nerdpool, 
24/11/2023 (nerdpool.it/enigma-rol-una-conversazione-intrisa-di-magia-con-la-
scrittrice-paola-giovetti). 
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Infatti per essere più precisi ed evitare ambiguità io li ho ridenominati nel 
2024 “scettico-negazionisti”. 
È del 18 novembre un post sui social fatto dal produttore della docufiction 
La Casa Rossa, che segnalava un articolo uscito il giorno precedente:  
 

«Dopo il film di Anselma Dell’Olio si riaccende il dibattito sul 
sensitivo torinese. Trucchi o qualcosa di più? 
Un bellissimo pezzo in cui si indaga la possibilità che qualcosa di 
più [può] esistere davvero. Parla uno scienziato in favore di questa 
tesi. (…) Era davvero in grado di fare tutte le straordinarie cose 
che ci hanno raccontato?»458. 

 
La frase «trucchi o qualcosa di più?» ribalta completamente la reale 
fotografia di testimonianze vs. opinioni, ovvero di testimonianze di 
persone che lo hanno conosciuto e dicono che non c’era né poteva esserci 
alcun trucco versus opinioni di chi non lo ha conosciuto e il trucco lo 
sospetta, e io direi in maniera quasi scontata, o anche di una irrisoria 
manciata di testimoni che lo hanno conosciuto, che lo hanno sospettato 
per partito preso ma che non hanno scoperto proprio un bel niente in 
questo senso. Eventualmente la frase sarebbe stata passabile in questa 
forma: «Possibilità paranormali e talvolta anche trucchi?» e questo 
nonostante tutte le possibilità di Rol siano autentiche e anche qualora in 
futuro emergesse un qualsivoglia “trucco”, o interpretato così, una tantum. 
Lo scienziato menzionato nel post era il fisico Francesco De Martini, che 
è stato Professore di Ottica Quantistica e di Informazione Quantistica 
presso l’Università “La Sapienza” di Roma, e che aveva scritto un lungo 
articolo pubblicato su La Stampa, nel quale tra l’altro diceva: 
 

«Per molti anni, attorno all’anno ’80 io e mia moglie 
frequentammo come amici il grande scienziato della relatività 
Tullio Regge e la moglie Rosanna Cester, ambedue docenti 
all’Istituto di Fisica dell’Università di Torino. Ricordo di averli 
incontrati a un Congresso a Bangalore in India. Mi dissero di 
avere appena ricevuto un invito da Rol per una prossima serata di 
“esperimenti”. Chi ricorda Tullio non dimentica che la 
brillantezza della sua intelligenza era espressa da un eloquio 
veloce e frequentemente scherzoso e irridente. In quel caso fu 
addirittura sarcastico: si predisponeva a “sbugiardare il veggente”. 
Qualche mese dopo incontrai ancora i due in Spagna e chiesi 
notizie di quell’incontro. Tullio non volle parlarne. Ma l’amica 

 
458 instagram.com/lacasarossasrl 
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Rosanna mi disse che sia lei sia Tullio erano rimasti 
semplicemente sbalorditi»459.  

 
Sugli incontri tra Rol e Regge si veda il mio dettagliato dossier Rol e 
Tullio Regge nel vol. IX, dove ho commentato anche questa illuminante 
testimonianza. 
Nel settembre 2024 la docufiction approda su Amazon Prime Video e 
ricomincia la campagna pubblicitaria, diretta e indiretta, con articoli e 
interviste dove si ripetono, anche se per fortuna molto più in sintesi, le 
stesse cose e gli stessi errori.  
Questa “rassegna stampa” critica penso che si possa concludere con una 
ciliegina piuttosto significativa per chi i “segni”, quelli veri, li sa vedere…  
È del 1º ottobre 2024, proprio quando sto per terminare questo lavoro, uno 
spazio di circa 8 minuti dedicato a Rol – o meglio alla promozione di due 
prodotti di persone che continuano ad essere sotto i riflettori grazie a Rol 
– nell’ambito del programma Uno Mattina, su Rai Uno. Ospite in studio la 
scrittrice Francesca Diotallevi, autrice del romanzo L’ultimo mago, della 
quale ho già avuto occasione di criticare alcune sue affermazioni in 
interviste. Il set è già tutto un programma: il conduttore Massimiliano 
Ossini siede con l’intervistata a un tavolino rotondo sul quale spiccano 
una sfera di cristallo e una candela accesa, chiare allusioni magico-
spiritiste. Sullo sfondo una immagine a tutto schermo di Torino, in 
sovraimpressione il primo di una serie di sottotitoli: «Torino, la città 
magica»460. Ossini legge dalla quarta di copertina del romanzo, 
appoggiato sul tavolino: 
 

«(…) Chi era Gustavo Rol? Un prestigiatore, un ipnotista, un 
santo, un ciarlatano? Ancora a tanti anni di distanza… nessuno sa 
davvero chi fosse. Mistero punto e basta». 

 
Riserverò ad altro momento la recensione di questo libro non essendo 
prioritario trattandosi solo di un romanzo, quindi inutile per la biografia di 
Rol, quando non dannoso, come già visto. E il brano qui sopra, ripreso da 
un articolo de La Stampa del 2018461 (per la serie: disinformati che 

 
459 De Martini, F., Da scienziato non condanno Gustavo Rol, in futuro studieremo 
i suoi prodigi, La Stampa, 17/11/2023, p. 31. 
460 Seguiranno nell’ordine, per quanto riguarda Rol: «Gustavo Adolfo Rol, il 
grande sensitivo e la sua irripetibile fama», «Gustavo Rol, tra mistero e 
illusione», «Gustavo Rol, credente e sensitivo», «Gustavo Rol, un mistero che 
risponde a una esigenza spirituale», «Gustavo Rol, grande mistico o semplice 
illusionista?», «Gustavo Rol, il sensitivo torinese che fu molto vicino a Fellini». 
461 Di Silvia Francia, Il Signor Rol, 28/01/2018, p. 53. 



260                                  Enigma Rol. Una occasione mancata 

copiano da altri disinformati462) e “fatto suo” dall’autrice e dall’editore, ne 
è un altro esempio: nessuna delle opzioni presentate è appropriata, e tre 
dei quattro termini sono di fatto un insulto, oltre naturalmente al «mago» 
del titolo del romanzo463. Per me tutto ciò è semplicemente disgustoso, se 
poi si aggiunge anche la ridicola frase che «nessuno sa davvero chi fosse. 
Mistero punto e basta». L’autrice infatti non ha letto nessuno dei miei 
libri, che non compare nella sua stringata e opinabile bibliografia al fondo. 
Quindi ovviamente, essendo di fatto io l’unico che da oltre vent’anni 
spiega Rol step by step, la frase corretta sarebbe che «nessuno degli altri 
autori sa davvero chi fosse», perché se lo sapessero potrei citare qualche 
loro spiegazione che invece non esiste da nessuna parte. Io stesso ho 
sempre detto che per tutti Rol era un mistero e ha continuato ad esserlo 
anche e soprattutto per i disinformati, inclusi quelli che scrivono romanzi 
o realizzano docu-fiction (come si vede appunto, sempre fiction) basati su 
chi Rol si è limitato a testimoniarlo, non a spiegarlo. I miei studi o non li 
leggono o li ignorano scientemente464. Non possono rischiare di dovermi 
dare ragione, ognuno/a con le sue idee preconfezionate, i suoi pregiudizi, 
il suo orgoglio e i suoi interessi personali da portare avanti. 
Tra le cose che ha detto in trasmissione, a parte la presunta ambiguità di 
Rol dell’altrettato presunto vero-non-vero modo di presentarsi, altro 

 
462 O anche solo da giornalisti che per cosiddetto “dovere di cronaca” presentano 
le varie “opzioni in campo”. L’articolo in questione proseguiva comunque così: 
«Ma, se si volesse andare un pochino oltre, si potrebbe approfondire, senza 
certezza di capirne di più ma con la possibilità di avere, almeno, qualche 
suggestione ulteriore, uno spiraglio, la testimonianza di chi c’era, in quel “qui e 
ora” spiazzante». Si citano poi alcune testimonianze su Rol. Il brano messo in 
quarta di copertina è quindi anche decontestualizzato da un discorso meno miope 
di quanto sembrerebbe a prima vista, ma che autrice ed editore, esaltandolo, 
hanno invece reso completamente miope. 
463 Il segmento della trasmissione è poi stato messo in rete lo stesso giorno sul 
canale youtube della Rai e nella descrizione del video Rol viene definito in modo 
ancora più assurdo, senza punto interrogativo ma come un dato di fatto, 
«prestigiatore, ipnotista, mentalista, sensitivo»: a chi dobbiamo questo scempio se 
non principalmente alle conseguenze delle parole, opere e azioni delle due 
intervistate? Ed è illuminante il percorso di questa spazzatura: da frasi idiote in un 
articolo, passando per una quarta di copertina di un romanzo, assurgono a 
sentenze quasi ufficiali in programmi televisivi a grande diffusione, tracimando 
poi anche in altri media e riproponendole nei secoli dei secoli. 
464 Quando Diotallevi prende poi la parola ribadisce che «nessuno sa veramente 
chi fosse» – quindi non potrebbe nemmeno scaricare la responsabilità sulla 
giornalista de La Stampa o sul suo editore – e questo nonostante siano passati 
mesi da quando ebbi con lei una corrispondenza scritta, dopo la pubblicazione del 
suo libro, e le segnalai i miei libri, caso “se li fosse persi” (il mio sito però è in 
rete da 24 anni e molti autori, incluso Lugli che lei menziona in bibliografia, 
parlano di me. Del libro di Ivaldi poi, anch’esso da lei citato, ho scritto la 
presentazione). 
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quadro completamente distorto della sua persona, pensiero e attività, mi 
limito a contestare qui l’idea di «persone che tutte le sere si riunivano in 
casa sua per assistere a quelli che lui chiamava esperimenti», altra 
distorsione dal momento che Rol faceva prevalentemente gli esperimenti a 
casa di altri465, e certamente non «tutte le sere», anche se con molta 
frequenza.  
Segue poi breve servizio sulla “Torino Magica” che non perdo tempo a 
commentare. Tornati in studio, Ossini introduce e presenta Anselma 
Dell’Olio in collegamento esterno, quindi le chiede: «Avendo scavato così 
a fondo466 nella vita proprio di Rol, si è fatta un’idea?», e lei: 
 

«Questa è la domanda delle domande. Ho fatto un film, che si 
chiama Enigma Rol (…) proprio perché la gente potesse 
rispondere da sé a questa domanda. Io non ho… Io ho 
presentato… chi fosse e le diverse opinioni, chi lo ha conosciuto 
lo ha amato e ha creduto profondamente in lui; chi non lo ha 
conosciuto cioè quelli che devono scoprire i maghi eccetera, non 
lo ama. Quindi io lascio decidere agli spettatori, mi sembra una 
idea migliore». 

 
A un anno di distanza, la regista è rimasta ancorata al suo enigma, 
lasciando che sia lo spettatore a sbrogliarsela con i fuorvianti elementi 
forniti, dal momento che lei non è in grado di farlo. Non so se sia l’«idea 
migliore», di certo è la più astuta. Ossini poi le chiede: 
 

«Come riusciva a tenere lui così fortemente, anche a legare, sia il 
lato religioso e sia quello esoterico? Perché lui voleva poi 
fortemente anche che le tre religioni potessero unirsi». 

 
Intanto la domanda non ha senso. L’esoterismo, quello vero, è il lato più 
profondo e meno accessibile, meno “semplificato”, delle religioni. Si nota 
qui quel classico fraintendimento che separa la religione istituzional-
popolare (= exoterismo), soprattutto devozionale, da ciò che sarebbe 
“magico-occulto” e che poi ha quasi sempre sfumature negative e 
“tenebrose”, per non dire “diaboliche”. È proprio a causa di tali 
fraintendimenti che il conduttore si chiede come si possano legare questi 
due aspetti, ma per sgarbugliare appropriatamente una tale matassa 
occorrono pagine e pagine e qui ci rinuncio. Già i contemporanei di Gesù 

 
465 Una narrativa che fa comodo agli scettico-negazionisti, per far credere e poter 
dire che Rol “montava lo spettacolo e predisponeva i suoi trucchi”, cosa molto 
più difficile a casa d’altri. Si veda la fake n. 7 nel mio scritto Le 10 principali fake 
news degli scettici su Gustavo Adolfo Rol, 30/09/2019 (gustavorol.org/images/ 
contro-scettici/10_FAKE_NEWS_scettici_2019.pdf ). 
466 Solo qualche centimetro. Occorreva scavare metri. 
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lo consideravano “mago” e pensavano che scacciasse i demoni con l’aiuto 
di “Beelzebul”, facendo un analogo errore di inquadramento. Viene quasi 
voglia di dire: 2000 anni buttati via, siamo al punto di partenza. Quanto 
all’affermazione dell’unire le tre religioni, ho già criticato (p. 197) un tale 
ennesimo fraintendimento. Dell’Olio risponde: 
 

«Sì si… era un uomo veramente religioso, Vittorio Messori diceva 
che era un uomo da rosario quotidiano, andava a messa, è nato il 
giorno della Consolata che è la Madonna che è la protettrice di 
Torino, però lui per esempio stava molto lontano dallo spiritismo, 
stava attento diciamo, a non pestare certe cose che alla Chiesa 
fossero viete467. Lui era amico di tanti sacerdoti. Lui era un 
devoto, andava negli ospedali, a aiutare… le persone che 
morivano, per togliere il dolore… Poi aiutava moltissimo con la 
beneficenza il Cottolengo, insomma era un uomo molto generoso, 
però non era un santo, lui diceva di se stesso ‘sono pigro, goloso e 
lussurioso’». 

 
Mentre dice quest’ultima frase – che aveva già detto in precedenza e che 
già ho criticato – la regista compare a sinistra dello schermo mentre a 
destra, occupando 2/3 dello schermo, scorre il filmato di una roulette 
ripresa dall’alto, sequenza ripresa dalla docufiction468, che non ha nulla a 
che vedere con quanto sta dicendo, al di là che possa essere pertinente con 
l’aneddotica relativa nella biografia di Rol469.  
Passano precisamente 3 secondi dopo che ha detto «lussurioso» ed ecco 
che si sente un forte botto in studio. Ossini un po’ spaesato e sorpreso 
subito commenta: 
 

«è scoppiato anche qui vedi… c’è qualcosa di strano in studio… 
questo voi mi dite che cosa può significare». 

 
Dopo qualche battuta e risata sdrammatizzante chiede alla regia di far 
partire un clip dalla docufiction (che viene sempre chiamata, dal mio 

 
467 Il suo essere «molto lontano dallo spiritismo», così come dalla teoria della 
reincarnazione, non ha nulla a che vedere con l’essere cattolico né col «non 
pestare certe cose che alla Chiesa fossero viete», ovvero che la Chiesa avrebbe 
condannato. Queste sono le classiche “interpretazioni” che ho sentito molte volte 
da chi non ha studiato un minimo il pensiero di Rol, e che ho già ampiamente 
stigmatizzato sin dal mio primo libro del 2008, Il simbolismo di Rol. Basta 
leggere Errore dello spiritismo di René Guénon (1923) per capire già quasi tutto. 
468 Cfr. supra p. 125. Con l’occasione ho prestato attenzione su quale numero 
finiva la pallina, ed è sul 7 rosso, che nel programma corrisponde al momento in 
cui Dell’Olio dice «però non era un santo». 
469 Si veda il cap. Rol e la roulette nel vol. X, pp. 389-407. 
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punto di vista impropriamente, «docufilm») e poco prima della messa in 
onda si vede ancora Ossini che dice, in maniera palesemente 
“precauzionale” e al limite della superstizione: «Spegniamo la candela, 
va» e soffia sopra la fiamma spegnendola. 
Il clip è la solita scena di Rol/Acquaviva che cammina sull’acqua del 
laghetto. E pensare che Lorenzo Pellegrino era un po’ restio inizialmente a 
registrare l’audio con la sua testimonianza che gli avevo chiesto di 
realizzare e mandarmi nel 2016 – che è quello usato anche nella 
docufiction470 – essendo una persona riservata che non voleva i riflettori, e 
la sua testimonianza ha finito per divenire praticamente preminente su 
tutte le altre. Del resto non per niente avevo con lui insistito: sapevo bene 
quale rilevanza avesse e non è difficile capirlo. Tra l’altro, curiosamente 
anche l’attore che interpreta Rol si chiama Lorenzo, quindi nella scena 
abbiamo un Lorenzo che parla e un Lorenzo che interpreta. 
Finito il clip e tornati in studio, Ossini dice: 
 

«Allora, intanto abbiamo scoperto [che] è scoppiato un proiettore, 
non è mai successo in tre anni di Uno Mattina che faccio, è mai 
successo». 

 
Come avevo anticipato, è questo il vero segno di cui parlavo, che ha poco 
a che vedere con certe semplici sincronicità spesso autoreferenziali che 
sono eventualmente opera dello spirito intelligente nei suoi aspetti 
individuale o collettivo. La tempistica è stata davvero perfetta e 
inequivocabile. A Rol, a lui per davvero, quel «lussurioso» detto in un 
modo generalizzato e decontestualizzato dall’episodio originale e dal suo 
pensiero completo, che ho riportato nelle pagine precedenti, proprio non 
poteva accettarlo e doveva far sentire la sua presenza. Come a Porta a 
Porta nel 2003 nella «scandalosa» puntata dedicata a Rol, quando il 
segnale televisivo era saltato per quasi due minuti proprio nel momento 
clou di un gioco di prestigio dell’illusionista Silvan, al quale Rol ha 
chiuso senza mezzi termini il “sipario”471. Al prossimo scempio televisivo 
non mi stupirei se Rol facesse cadere qualche pesante oggetto o spegnesse 
tutte le luci, lasciando lo studio completamente al buio. 
L’episodio ha avuto anche una discreta risonanza nei media con qualche 
articolo pubblicato in rete lo stesso giorno, il primo dei quali ha subito 
mostrato anche gli effetti deleteri dell’inquadramento distorcente di chi 

 
470 E oltre all’audio “formale”, anche una successiva conversazione telefonica 
informale tra me e lui, registrata, a complemento. Si veda il già segnalato mio 
video: Rol cammina sull’acqua in presenza di Fellini e va in Australia in pochi 
secondi, 21/02/2016 (youtu.be/uWpgXHI6m4g). 
471 Si vedano il vol. II, pp. 577-580 e il vol. IX, pp. 234-235. Il segnale era poi 
saltato una seconda volta quando stava parlando Monica Mondo, altro vero segno 
di Rol, come ho segnalato nelle fonti menzionate. 
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fosse Rol veicolato dal programma anche sulla base dei prodotti e delle 
dichiarazioni delle due intervistate. Pubblicato su “Open” col titolo: 
Unomattina, si parla della Torino magica e del sensitivo Rol. E per 
“magia” scoppia un proiettore, l’occhiello recitava: 
 

«Mentre si parla del noto mentalista e prestigiatore un botto fa 
fermare tutti in studio». 

 
E nel corpo del testo veniva definito  
 

«sensitivo (nonché mentalista e prestigiatore)… [che] ha usato i 
suoi presunti poteri come “hobby”»472. 

 
Quando la Scienza di Rol sarà dimostrata i discendenti di coloro che 
hanno detto e scritto queste idiozie si vergogneranno e certo si scuseranno 
per l’ignoranza dei loro antenati. 
E per concludere a tono questa rassegna, aggiungo qui un commento che 
ho recuperato dalla spazzatura e che mi ero dimenticato di citare, fatto 
dall’illusionista Raul Cremona: 
 

«Nella capitale della magia bianca e nera, il leggendario sensitivo 
Gustavo Rol tutt’al più ha refilato la sua medaglietta da collo a 
qualche moglie di vip»473. 

 
Applausi… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
472 open.online/2024/10/01/unomattina-botto-gustavo-adolfo-rol-proiettore-video  
Nell’articolo si dice anche che Dell’Olio ha detto che «questo è stato Rol che si è 
fatto vivo» (riascoltando bene la trasmissione, in effetti glielo si sente dire). 
Prendo atto che anche la regista lo riconosca. Peccato non abbia capito il perché 
«si è fatto vivo», non certo per approvare quello che lei stava dicendo, men che 
meno per tutto il contesto. 
473 Mangiarotti, A., Raul Cremona, il mago de Milan: “Sogno più teatri e meno 
ristoranti”, Il Giorno, 19/12/2023 (ilgiorno.it/milano/cosa-fare/raul-cremona-il-
mago-de-milan-sogno-piu-teatri-e-meno-ristoranti-70e279a2). 
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Osservazioni conclusive 
 
 
Ecco in sintesi perché Enigma Rol è stata una occasione mancata: 
 
1) pur essendo un prodotto mediatico più sofisticato rispetto ai precedenti 
e stilisticamente anche con i suoi pregi, ha apportato assai pochi contenuti 
davvero nuovi nella biografia di Rol (posso dire di averne apportati molti 
di più io facendo questa recensione-libro), limitati a una manciata di 
testimonianze inedite o a commenti nuovi in testimonianze già note, 
occhio e croce quelle che, ogni mese o anche meno, emergono da anni 
nelle reti sociali; 
 
2) proprio perché le testimonianze sono innumerevoli, la prima cosa che si 
sarebbe dovuta fare, quantomeno, era privilegiare quelle completamente 
inedite, o quelle di chi, magari avendole solo riferite a qualche giornalista 
o scritte nei socials non era però mai stato intervistato in video; si sarebbe 
così evitato almeno un aspetto del senso di déjà-vu (l’altro essendo quello 
della “carrellata”); 
 
3) ciò che tuttavia non mancava sicuramente nella biografia di Rol – si era 
nel 2023, non nel 2003 quando ce n’erano molte meno – erano e sono 
appunto le testimonianze, quindi si fosse fatto un docu-film solo con 
poche ma significative testimonianze soprattutto inedite inserite in un 
percorso di comprensione di chi fosse davvero Rol, toccando non solo la 
fenomenologia e i prodigi-esperimenti-miracoli in sé e per sé, messi in 
Enigma Rol come oggetti in una teca di un museo senza etichetta, 
contestualizzazione e spiegazione, ma con il loro significato, funzione, 
dinamica, inquadramento sia nella vita di Rol che nella prospettiva più 
ampia della storia delle religioni e di quella della “ricerca psichica”; non 
solo quindi la fenomenologia e le spiegazioni della stessa, ma anche il 
pensiero di Rol – chiamiamola se vogliamo la sua “dottrina” o “filosofia” 
– sia a supporto e chiarimento della fenomenologia stessa, sia come 
respiro più ampio per comprendere meglio l’Uomo Rol con le profondità 
e le altezze del suo intelletto, della sua intuizione e del suo Spirito, 
strettamente collegati a tutto quanto è stato in grado di esprimere. Far 
parlare insomma Rol – anche ma non solo con l’ausilio per esempio di un 
narratore – molto più che i suoi testimoni, che già hanno parlato di lui in 
abbondanza, non sempre in maniera precisa, soprattutto per quanto 
riguarda proprio il suo pensiero, senza il quale molti spettatori si trovano 
come viandanti senza bussola e gli autori nel ruolo di «ciechi e guide di 
ciechi»… 
Dell’Olio ha inoltre avuto una occasione ulteriore che altri in precedenza 
non hanno avuto: la nuova straripante documentazione di e su Rol lasciata 
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nel 2019 da Catterina Ferrari al Comune di Torino, che ha anche 
consultato. Ma di questo materiale nella docufiction non c’è traccia. E 
comunque anche senza di esso, per un docufilm sarebbero 
abbondantemente bastati i volumi di scritti autografi di Rol pubblicati 
postumi dopo la sua morte, come “Io sono la grondaia” (2000) o “La 
Coscienza Sublime” (2006), insieme ad alcuni altri scritti fondamentali e 
sempre autografi come gli articoli riscritti per il settimanale Gente (1977), 
da me ripubblicati e commentati nel dettaglio nel vol. VI (febbraio 2023) 
ma comunque reperibili anche prima, e pochi altri che qui non sto ad 
elencare (e che possono essere letti con altrettanti dettagliati commenti 
negli altri miei volumi); 
 
4) oltre all’Uomo Rol, al suo pensiero e alla sua fenomenologia inquadrata 
e dotata di senso e significato in una cornice prevalentemente spirituale 
(nel senso molto concreto della storia e scienza delle religioni), ciò che si 
sarebbe dovuto fare e che è mancato anche qui del tutto, è un 
approfondimento quantomeno basico da una prospettiva eminentemente 
scientifica, coinvolgendo persone qualificate in ambiti multidisciplinari 
(possibilmente non limitandosi ai soli specialisti in meccanica quantistica 
che, per quanto branca della fisica importante e pertinente 
nell’interpretazione soprattutto di alcuni fenomeni – per i quali viene 
infatti sempre tirata in ballo in maniera in genere piuttosto superficiale – 
serve solo a una parte minoritaria della spiegazione complessiva, che 
coinvolge invece molti più ambiti e discipline); questa “prospettiva 
scientifica” non solo è opportuna in ogni caso visto che parliamo di 
fenomeni con una componente pur sempre materiale che la scienza ancora 
non ha davvero spiegato e che tuttavia può e deve legittimamente 
indagare; ma è anche opportuna perché è parte fondamentale e 
significativa della “filosofia” di Rol, che nella scienza ha sempre riposto 
molta fiducia e che ha previsto che in futuro comprenderà lui prima e i 
suoi prodigi poi.  
Scienza e Religione sono quindi le due sfere principali, interconnesse, che 
devono essere presenti significativamente in qualunque lavoro su Rol;  
 
5) la presentazione di opinioni scettiche è legittima solo quando dette 
opinioni siano espresse da chi sia davvero interessato a capire e indagare 
seriamente, senza pregiudizi e senza avere già uno “storico” di 
negazionismo a priori sia nei confronti del “caso Rol” che nel quadro più 
ampio della fenomenologia cosiddetta “paranormale”; le dichiarazioni 
superficiali di disinformati e disinformatori viste in Enigma Rol non 
hanno alcuna legittimità. Abbiamo cioè qui proprio un problema di 
“qualifiche”, che non si limita solo al fatto che gli opinionisti in questione 
non hanno mai incontrato e men che meno frequentato Rol; un approccio 
scientifico degno di questo nome non può essere affetto da pregiudizio di 
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conferma, sentenze a priori, assenza di fact checking; credo di avere ben 
mostrato come le affermazioni degli scettici intervistati siano di una 
superficialità e banalità evidente, che poi ciò che dicono non è che una 
selezione delle stesse cose che hanno sempre detto al di là delle interviste 
in questione. Ma ciò che manca soprattutto è un contradditorio a tali 
affermazioni, che non può essere costituito solo dalle testimonianze nude 
e crude, quasi che debbano difendersi da sé. Qui c’è proprio un errore 
metodologico o “procedurale”: è come se in un processo dove l’imputato 
è Rol da una parte avessimo l’accusa con i loro avvocati, senza quasi 
nessun testimone (e i pochi presentati poco attendibili) e senza alcuna vera 
prova, a perorare la loro causa ossia a voler imporre la loro narrativa; e 
dall’altra avessimo numerosi testimoni con evidenze consistenti senza 
però alcun avvocato difensore, e si lasciasse il verdetto al pubblico-Giuria. 
Il minimo sindacale che si sarebbe dovuto fare era dare più spazio ai 
competenti in illusionismo che hanno conosciuto Rol; per me comunque 
non sarebbe stato sufficiente. In questo specifico caso, anche se non certo 
il solo, il testimone-avvocato difensore da intervistare ero io, dato che 
sono l’unico ormai da decenni che contesta colpo su colpo le bugie, le 
censure, i depistaggi e in generale tutta la fake-narrativa degli scettico-
negazionisti. E poi Aroldo Lattarulo che in quanto esperto di mentalismo 
nessuno può accusare di incompetenza. Ecco quindi che invece di dare in 
pasto al pubblico un guazzabuglio caotico di testimonianze senza 
direzione e in balia delle onde e del vento, occorreva qualcuno che 
prendesse in mano il timone sia per trarre profitto e delle onde e del vento, 
sia per condurre la barca al riparo e difesa dalle intemperie scettiche, nel 
sicuro porto della vera razionalità e dei fatti; 
 
6) se si fosse fatto lo sforzo di intervistarmi accontentandosi anche di una 
qualità “tecnica” inferiore, privilegiando quindi il contenuto alla forma o 
la sostanza rispetto all’apparenza, oltre al ruolo di avvocato difensore di 
cui sopra avrei accennato foss’anche sommariamente agli elementi 
seguenti (sintetizzo, avendone già parlato): 
 

– Rol era un Maestro spirituale illuminato, che aveva raggiunto 
con un percorso sui generis lo stato di illuminazione nel 1927, 
conosciuto in tutte le Vie spirituali con nomi e aspetti 
apparentemente diversi, stato che col tempo è andato 
“stabilizzandosi” e lo ha portato a manifestare progressivamente 
tutte le sue possibilità – che assolutamente non ha avuto dalla 
nascita – che io ho classificato in numero di 50 fino al momento 
presente; tra esse, anche la resuscitazione di mio nonno Franco 
Rol nel 1953; 
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– Rol è un enigma o un mistero solo per coloro che non lo hanno 
compreso; 
 
– Scienza e Religione, o approccio scientifico e Vie 
spirituali/storia delle religioni devono essere i quadri di 
riferimento principali. Importanza della scienza per Rol e del 
ruolo che avrà per spiegare e dimostrare i suoi prodigi ed 
esperimenti; 
 
– Importanza degli esperimenti con le carte, fondamentali, con 
spiegazione di un esperimento-base; 
 
– Rol non era medium, mago o sensitivo ed era distante dallo 
spiritismo sia nella pratica che nella teoria, come dimostra tra le 
altre la sua nozione di spirito intelligente, che non è il defunto – «i 
defunti non sono tra di noi», diceva – ma nel suo aspetto 
individuale è una sorta di “fotocopia” lasciata alla morte sulla 
Terra, che contiene la memoria dinamica di ciò che un individuo è 
stato e che già esiste quando l’individuo è in vita. 
La realizzazione dei suoi esperimenti ruota intorno al ruolo e 
funzione di questo spirito intelligente, collegato all’altro pilastro 
della sua “filosofia” che è la coscienza sublime, che è poi lo stato 
di illuminazione spirituale cui si è accennato474. 

 
 

*** 
 
 

 
474 In una breve pre-recensione del dicembre 2023 nella quale già anticipavo che 
il titolo o sottotitolo di quella effettiva e integrale sarebbe stato Una occasione 
mancata, mi lamentavo di alcune delle cose che ho detto qui, citando poi un mio 
commento del mese precedente dove evidenziavo ciò che sarebbe stato 
importante dire se fossi stato intervistato, per dare almeno un inquadramento 
minimo: «La “cosa” più importante di Rol si chiama coscienza sublime. È quello 
stato raggiunto il quale si manifestano determinate possibilità, come 
conseguenza, non cercate. Queste possibilità – chiamate siddhi dalla tradizione 
indiana e carismi da quella cristiana – consentono di, e dimostrano che è 
possibile, andare oltre i sensi, la materia, lo spazio, il tempo e la morte. Ma, 
soprattutto, in questo stato cambia completamente la prospettiva esistenziale, 
come di chi, giunto in cima all’Everest, abbia una visione panoramica a 360º che 
si spinge molto lontano, a differenza di chi sia rimasto alle pendici della 
Montagna. La propria vita si inscrive così in un significato assai più profondo ed 
al tempo stesso elevato. Se tutti giungessero a questo stato, gran parte dei mali del 
mondo scomparirebbero, spontaneamente. E tornerebbe finalmente l’Età 
dell’Oro» (bit.ly/Enigma-Rol_pre-recensione-2023). 
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Questa recensione-libro dettagliata e critica si è resa necessaria per 
compensare con dati e fatti precisi il danno di immagine a G.A. Rol, ormai 
presentato in articoli generalisti che lo riguardano – proprio in 
conseguenza di questa docufiction – direttamente come «mentalista e 
prestigiatore», quindi mistificatore, come se fosse cosa assodata e 
dimostrata, e questo a causa della indebita esposizione di scettico-
negazionisti (che infatti arrivano persino a pubblicizzarla) e della 
mancanza di contraddittorio competente e corretto inquadramento. 
Per tutta la vita Rol ha evitato i riflettori e ha centellinato al pubblico solo 
ciò che il pubblico poteva comprendere, vista la delicatezza e importanza 
delle cose che conosceva e mostrava. Chi voglia sostenere che Enigma 
Rol ha avuto il pregio di “ampliare il pubblico” che è venuto a conoscere 
la sua storia deve tenere ben presente questo aspetto fondamentale. Rol 
quando era in vita non ha smaniato per “ampliare il pubblico”, a meno che 
non fosse alle sue condizioni, nell’interesse proprio del pubblico, ovvero 
del suo prossimo, e della scienza (sacra) di cui lui era “rappresentante”. 
Come ben si sa la gatta frettolosa fa i gattini ciechi. E infatti i ciechi sono 
abbondanti. Il pubblico si poteva anche ampliare facendo un lavoro ben 
diverso, più profondo, che svelasse l’enigma senza sensazionalismi invece 
che mantenere l’enigma, il sensazionalismo e lo scetticismo. Ma nello 
showbiz la “troppa” serietà raramente paga, quindi occorreva un po’ di 
pepe, mistero e controversia per rendere attraente il prodotto. Come 
strategia commerciale ha certo funzionato, visto il successo che ha 
ottenuto al botteghino. Ma a quale prezzo? E quando Enigma Rol sarà 
visto anche in altri Paesi del mondo, dove nessuno sa chi fosse Rol e non 
ci sono ancora libri in altre lingue che lo spieghino in maniera 
opportuna475, l’immagine iniziale, di base, che il pubblico si farà di lui 
sarà quella ambigua, incompleta, insufficiente che è stata presentata, 
gettando il seme di ulteriori ambiguità e controversie e legittimando lo 
scetticismo molto più del dovuto, fornendo la distorta prospettiva del 50 e 
50, o dei due piatti della bilancia in parti uguali, vuoi in contrapposizione, 
vuoi in ossimorica fusione. E quanto tempo ci vorrà per estirpare queste 
ulteriori erbacce! Almeno confido che a un certo punto questo mio lavoro 
servirà come falcetto, pesticida, antidoto e risorsa.  
Qualcuno potrebbe giudicarlo troppo critico. Mi si potrebbe obiettare che 
non si poteva pretendere che Anselma Dell’Olio, che non ha conosciuto 
Rol e non è una sua biografa, ma solo una documentarista che ha voluto 
indagare a grandi linee un misterioso personaggio che si è trovata più 

 
475 Oltre a un paio di volumi di Maria Luisa Giordano in francese, gli unici sono 
al momento i miei volumi in inglese, francese, spagnolo e portoghese traduzioni 
della prima o seconda edizione del primo volume de L’Uomo dell’Impossibile 
(2012-2014), che fornisce soprattutto una panoramica della fenomenologia ma 
non un inquadramento complessivo e sintetico come è per esempio il mio ultimo 
libro Rol. L’Illuminato. 
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volte sul suo percorso – ciò che lei ha interpretato come un “segno” tra 
altri segni (e in una ottica più ampia potrebbe anche essere vero) –, 
facesse un’opera precisa e impeccabile che lo “fotografasse” davvero, 
quando persino da quasi tutti coloro che lo hanno conosciuto era ed è 
considerato un “mistero”, o appunto un “enigma”. 
Accetterei l’obiezione se non ci fosse il mio lavoro, molto semplicemente, 
e se non avessi avuto una corrispondenza con la regista per quasi tre anni. 
Nei miei libri (e articoli) Rol lo analizzo nel dettaglio, step by step, e sono 
gli unici dove possono trovarsi spiegazioni e “rivelazioni” progressive476.  
Credo che per arrivare a un prodotto mediatico su Rol che davvero lo 
rispecchi occorrano previamente non meno di 3 anni intensi di 
preparazione e studio, che includa la lettura di tutto il pubblicato 
attendibile su di lui partendo dai volumi più recenti e aggiornati, così 
come i testi delle principali Vie spirituali e quelli dei maggiori storici delle 
religioni e non solo, per poterlo “collocare” correttamente. 
Prima di permettermi di scrivere di Federico Fellini nel libro che sarebbe 
poi diventato Fellini & Rol (2022) – che Dell’Olio ha mai menzionato pur 
sapendo bene della sua esistenza – mi sono documentato in maniera 
approfondita e infatti è il libro che mi ha richiesto più tempo per 
realizzarlo (quasi 3 anni) e questo perché per capire bene Fellini dovevo 
non solo ovviamente vedere più volte i suoi film, ma leggere la stragrande 
maggioranza del pubblicato su di lui, sia le biografie principali che i libri 
secondari, le sceneggiature e soprattutto i libri-intervista più attendibili 
(ho letto in tutto una cinquantina di volumi) così come le interviste sia 
scritte che in video che radiofoniche477. Questo mi ha permesso di avere 
un quadro piuttosto preciso della sua personalità e della sua opera, 
potendo comprendere ciò che aveva più relazione con Rol e selezionarlo a 
questo scopo. Ne ho ottenuto come “bonus” quello di trovare sue 
formidali descrizioni del processo creativo fatte nel corso dei decenni, e 
che vanno al cuore stesso della creatività. Ne parlerò in altro lavoro. 
Questo esempio è per dire che non concepisco qualcuno che crei un 
qualche “prodotto” su Rol, sia esso letterario o mediatico, senza essersi 
preparato a dovere, soprattutto con chi è molto più difficile da capire, e 
figurarsi spiegare, di Fellini!  
Lo stesso qualcuno/a che poi magari fa anche la conferenziera in giro per 
l’Italia, l’intervistata seriale sui giornali o la presenzialista-prezzemolo in 
tv o alla radio o in video in rete per promuovere il suo prodotto (e la sua 
persona) pur non avendone la qualifica, ma solo una infarinatura 
approssimativa. Il danno che si fa alla memoria di Rol può essere anche 
molto esteso, anche solo quando si ripetono acriticamente errori già fatti 

 
476 Cui integrare le opportune considerazioni di Aroldo Lattarulo così come, in 
rete, quelle del prof. Nicola Gragnani. 
477 Oltre a parlare con numerose persone che Fellini lo avevano conosciuto 
direttamente. 
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da altri e senza sapere che si tratta di errori (e senza nemmeno 
preoccuparsi di rettificarli in seguito!). Alcuni magari erano persino 
semisconosciuti e quasi innocui, ma diventano perniciosi se portati alla 
ribalta dei riflettori. Così come travisamenti e interpretazioni soggettive 
non fondate su dati oggettivi e possibilmente verificati. Il “caso Rol” è sia 
estremamente importante per quello che rappresenta, sia estremamente 
delicato, da “maneggiarsi con cura”. Lui ha passato la vita a fare del suo 
meglio per far capire certe cose nei limiti che le parole, le circostanze, la 
maturità degli interlocutori lo permettevano. È stato regolarmente deluso 
da gran parte di coloro che hanno scritto e parlato di lui. La sua asticella, 
proprio come nel caso dell’autocritica alla quale ho accennato nelle pagine 
precedenti, era molto alta: serietà, precisione, rispetto per il suo pensiero, 
onestà, assenza di superficialità e sensazionalismo era ciò che si aspettava 
da chi parlava di lui. E non si vede perché le cose debbano essere diverse 
dopo il 1994. Forse qualcuno ha creduto che, non essendoci più lui, ci si 
poteva permettere di dire e fare quello che si voleva. 
Un Maestro però ha molte risorse e semina fin nei terreni più lontani e 
sperduti, confidando che 
 
 

la Verità, pur di imporsi, possiede mezzi implacabili e presto o 
tardi li usa.  
G.A. Rol, 1978 

 
 


